

মৃত্যুর চেয়ে বড়

শৈলেশ দে

প্রথম প্রকাশ
মে, ১৯৭১

মুদ্রক : শ্যামলকুমার ঘোষ ॥ দি আনন্দম্ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ ॥

৩২/২, সাহিত্য পরিষদ স্ট্রীট, কলকাতা-৬

প্রচ্ছদ

সত্য চক্রবর্তী

‘সত্য ধৈ কঠিন

কঠিনেয়ে ভালবাসিলাম

সে কখনো করেনা বণ্ডনা—’

—রবীন্দ্রনাথ

স্বাধীনতা আন্দোলনের পটভূমিকায় লেখকের অন্যান্য গ্রন্থ

আমি স্মৃতি বলছি (প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় পর্ব)

বিনয়-বাদল-দীনেশ

কমা নেই

ফাঁস মণ্ড থেকে

শপথ নিলাম

যেন ভুলে না যাই

রক্তের অক্ষরে

রক্ত দিয়ে গড়া

ইতিহাস মনে রাখিনি

গান্ধীজী ও নেতাজী

রক্ত করা দিনগড়াল

॥ যে-সব গ্রন্থ ও পত্র-পত্রিকা থেকে সাহায্য নেওয়া হয়েছে ॥

কারাকাহিনী
আত্মকথা
বাংলায় বিপ্লব প্রচেষ্টা
নির্বাসিতের আত্মকথা
শ্রীঅরবিন্দ ও বাঙালয় স্বদেশীযুগ
জেলে দিশ বছর
অনুশীলন সমিতির ইতিহাস
ভারতে সশস্ত্র বিপ্লব
বাংলায় বিপ্লববাদ
বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি
আমার দেখা বিপ্লব ও বিপ্লবী
বিপ্লবীর জীবন দর্শন
ভারতের শ্রমিক শ্রমিক স্বাধীনতা সংগ্রাম
উপাখ্যায় রক্তবাহন ও ভারতীয়
জাতীয়তাবাদ
ভারতের বিপ্লব কাহিনী
কাকোরী বন্দন মামলা
ভারতের বৈপ্লবিক সংগ্রামের ইতিহাস

শ্রী অরবিন্দ ঘোষ
বারীন্দ্রকুমার ঘোষ
হেমচন্দ্র কানুনগো
উপেন বন্দ্যোপাধ্যায়
গিরিজাশঙ্কর রায় চৌধুরী
চৈলোক্যনাথ চক্রবর্তী
জীবনভারা হালদার
ভূপেন্দ্রকিশোর রক্ষিতরায়
নলিনীকিশোর গুহ
ডাঃ যাদুগোপাল মল্লিক
মতিলাল রায়
প্রতুল গাঙ্গুলী
ডাঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত
হরিন্দাস মুখার্জী ও উমা মুখার্জী
হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত
মণীন্দ্র রায়
অপ্রকাশ রায়

শরণ মল্ল্যারন প্রসংগ	শিবদাস ঘোষ
শহীদ বঙ্গল	নগেন্দ্রকুমার গদহ রায়
সুভাষচন্দ্র ও নেতাজী সুভাষচন্দ্র	সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়
চট্টগ্রাম স্বপ্ন বিশ্লেষণ	অনন্ত সিংহ
সে বঙ্গের আশ্রয় পথ	পূর্ণা চক্রবর্তী
বিস্ময় ও বিস্ময়	অমলেন্দু ঘোষ
বিস্ময়ী মেদিনীপুর	বিনয়জীবন বোক্ষ
ইনক্লাব জিন্দাবাদ	লোকেন্দ্রকুমার সেনগুপ্ত
পাক-ভারতের রূপরেখা	প্রভাস লাহিড়ী
পথের দাবী	শরণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
চট্টগ্রাম বিস্ময় বহিঃশিখা	শচীন গদহ (সম্পাদিত)
মহানায়ক সূর্য সেন স্মৃতি	সংকলন
মৃত্যুহীন	বিস্ময়ী নিকেতন
রবীন্দ্র রচনাবলী	বিশ্ব ভারতীর সৌজন্যে
স্বকান্ত সমগ্র	স্বকান্ত ভট্টাচার্য
পথ গদ্য	জগদ্বলাল সম্পাদিত
My Indian years, 1910-1916	Lord Hardinge
India as I knew it	Michael O'Dwyer
Two Great Indian Revolutionaries	Uma Mukherjee
India Wins Freedom	Abul Kalam Azad
My Diaries	W. S. Blunt
Battle of Imphal	Debnath Das
The Last Days of the British Raj	Leonard Mosley

টেটস্‌ম্যান : ইংলিশম্যান : দি এ্যাপারার : মনিং পোস্ট : বন্দেমাতরম :

বঙ্গান্তর : সংখ্যা : সঞ্জীবনী : সাতাহিক বসুমতী : অমৃতবাজার :

আনন্দবাজার : বঙ্গান্তর (দৈনিক) : সাতাহিক দেশ : স্বাধীনতা :

ব্রাহ্মণ বেগু : নিশানা : বিস্ময়ী নিকেতন : দেশবন্ধু স্মৃতি :

ভারতবর্ষ : অমৃত : বঙ্গবাণী : জ্যোতি :

উত্তোরণ : সিডিশান কমিটির রিপোর্ট :

আই. বি রিপোর্ট ইত্যাদি ।

ভূমিকা

বাঁধাধরা পথে স্কুল-কলেজে ভাল ছেলে বলে পরিচিত হবার সৌভাগ্য বা দুর্ভাগ্য (!) জীবনে কোনদিনই শৈশবে বাবদুর হয়নি। কঠোর জীবন সংগ্রামের মধ্য দিয়েই জীবনকে জেনেছেন তিনি।

প্রথম জীবনে তাঁর আত্মপ্রকাশ ঢাকা বেতার কেন্দ্রের সংগীত শিক্ষণী রূপে। পরে অন্যান্য কেন্দ্রেও গেয়েছেন তিনি। সংগীত শিক্ষকতা ছিল তখন তাঁর পেশা।

দেশ বিভাগের পর খুবই বিপদাপন্ন অবস্থায় তিনি চলে এসেছিলেন কলকাতায়। জীবিকার জন্য সেদিন অনেক কিছুই করতে হয়েছিল তাঁকে। ছোটখাট ব্যবসা বা দোকানদারীও বাদ যারনি।

এ সবে মধ্যমে জীবনের অভিজ্ঞতা তাঁর সঞ্চিত হতে প্রচুর। কিন্তু শূন্য এতেই তিনি আবদ্ধ রইলেন না। সংগীত শিক্ষণী পরিচয় অবশ্য ক্রমে ক্রমে তাঁর মূছে গেল; কিন্তু ‘বাগদেবী’র বাঁগাটির পরিবর্তে এবার তাঁর ‘বঙ্গম’টি তিনি আন্তে আন্তে তুলে নিলেন।

শূন্য হল নতুন পথে নতুনতর পথ পরিক্রমা। রকমারী গল্প, উপন্যাস, রম্যরচনা ইত্যাদি স্বনামে ও বিশেষ একটি ছদ্মনামে অনেক কিছুই ক্রমে ক্রমে লিখলেন তিনি। বেশ কতকগুলি বইও তাঁর চর্চাভিত্তে রূপান্তরিত হয়ে গেল। শূন্য বাঙালি নয়, ভারতের বিভিন্ন ভাষায়ই। যাত্রা ও পাবলিক রংগমঞ্চেও তার কাহিনী অভিনীত হল সগৌরবে।

তবু ভাবিল না চিন্ত। কৈশোরে টেনিস খেলারত ঢাকা মিটফোর্ড স্কুলের চতুর্থ শ্রেণীর ছাত্র বিনয় বসুকে একবার তিনি দেখেছিলেন। আলাপও করেছিলেন এক আধটুকু। সেই মৃদুস্বভাবই তাঁর জীবনে একটি গভীর ছাপ ফেলেছিল, যেদিন তিনি দেখলেন, তাঁর সেই স্বপ্নের ‘রাজপুত্র’ তখনকার দিনের বাবা আই. জি. লোম্যান হত্যার নায়করূপে শাসক ইংরেজের হুমকেড়ে নিরেছেন। সেই ‘রাজপুত্র’ই যখন আবার একদিন বাদল ও দীনেশকে নিয়ে কলকাতার রাইটার্স এ বাড়ি তুলে আত্মদান করলেন, তখন সে ছাপ আরো গভীরতর হল।

১৯৩০ থেকে ১৯৬৫ সাল পর্যন্ত এই দীর্ঘ পঁচাত্তর বছর ধরে পবিত্র বিদ্যাপাদ-পদ্মের মত মনের গহনে এই ছাপটি তিনি অতি সঙ্গোপনে লালন করে গেছেন। শেষটায় ‘রক্ত দিয়ে গড়া’ নামে একটি বই-ই লিখে ফেললেন বিনয়-বাদল ও দীনেশের আত্মদানকে কেন্দ্র করে।

বইটি নিয়ে খুব সম্ভব ১৯৬১ সালের কোন একদিন (আমার উপস্থিতিতেই) তিনি হাজির হলেন শহীদদের যে বিপ্লবী দলের অতীত ছিলেন, সেই বেঙ্গল ভলান্টিয়ার্স বা বি. ভি. দলের অন্যতম বিশিষ্ট নেতা, ভূতপূর্ব 'বেঙ্গল' সম্পাদক সুসাহিত্যিক ভূপেন্দ্রকিশোর রক্ষিত রায়ের কাছে। এখানেই শূর্য হল শৈলেশবাবুর বিপ্লব ইতিহাসের পাঠ গ্রহণ। একসময় নিষ্ঠাবান ছাত্র হিসেবে ১৯৬৫ থেকে শূর্য করে আজ পর্যন্ত—এই দীর্ঘ বোল বছর ধরে এই পাঠ গ্রহণ কার্যটি তাঁর অব্যাহতই আছে। কোথাও কোন ফাঁকি দেননি তিনি।

১৯৭২ সালে ভূপেন্দ্রকিশোরের পরলোকগমনের পরও বি. ভি. দল তো বটেই, অন্যান্য বিপ্লবী দলেরও প্রায় সব নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির সংগেই শৈলেশবাবু ব্যক্তিগতভাবে যোগাযোগ করেছেন এবং তাঁদের বাস্তব অভিজ্ঞতার কথা ও বিভিন্ন বিপ্লবী কর্মকাণ্ডের ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ ইত্যাদি শুনেন নিজের সপ্তরের ঝুঁলি বাড়িয়ে নিয়েছেন। এ সব কিছুই ফলশ্রুতিই হল বিপ্লববাদের পটভূমিকার লেখা তাঁর 'ক্ষমা নেই', 'বিনয়-বাদল-সীলেশ', 'ফাঁস মগ থেকে', 'রক্তের অক্ষরে' প্রভৃতি পুস্তক ও তিন খণ্ডে সমাপ্ত 'আমি সুভাষ বলাই'র মত 'মহাভারত', যা জনপ্রিয়তার দিক থেকে এক নতুন রেকর্ড সৃষ্টি করেছে।

শৈলেশবাবুর এই সব পুস্তক গণের আশ্রয়ে লেখা হলেও তথ্যের দিক থেকে সম্পূর্ণ ইতিহাস নির্ভর। সব ঘটনাই থাকে বলে Well documented. এ ব্যাপারে তাঁর 'গান্ধীজী ও নেতাজী' নামক গ্রন্থটিও একটি উৎকৃষ্ট সংযোজন। বিভিন্ন বিপ্লবীদের লেখার সংকলন গ্রন্থ শৈলেশবাবুর 'অগ্নিবর্গ' ও—বিপ্লবীরা যাতে জনচিত্র থেকে হারিয়ে না যান—সেই প্রচেষ্টারই সার্থক প্রয়াস।

শৈলেশবাবুর বর্তমান গ্রন্থটি বাংলার বিপ্লবীদের আদি থেকে অত পবিত্র ফাঁসিমণ্ডে প্রাণ উৎসর্গকারী শহীদদের আত্মদানের কাহিনী অবলম্বনে রচিত। এঁদের কারো কারো সম্বন্ধে আগেও তিনি কিছু কিছু লিখেছেন, কিন্তু এক সংগে এত বিস্তারিতভাবে এই সব শহীদদের সবার জীবনের নানাদিক সম্বন্ধে এ রকম তথ্যবহুল ও দরদী আলোচনা আগে আর হয়নি। শৈলেশবাবুর এই প্রচেষ্টাকে একটি জাতীয় কর্তব্য বলেই আমি মনে করি।

নিজে কোন বিপ্লবী দলভুক্ত না হয়েও শৈলেশবাবু যে বিপ্লবীদের কি করে এতটা ভাসবেসে ফেললেন তা এক বিস্ময়। এই বিপ্লব আন্দোলনের ইতিহাস চর্চা ও প্রচারকেই তিনি তাঁর শেষ জীবনের সাধনা হিসেবে বেছে নিয়েছেন। লেখায় তো বটেই, নানা সভা-সমিতিতে তাঁর বক্তৃতায়ও এঁদের কথাই বলেন তিনি। এঁরাই এখন তাঁর ধ্যান, জ্ঞান ও তপস্যা। আমি একে শৈলেশবাবুর জীবনের এক মহত্তর উত্তরণই বলবো।

শৈলেশবাবুদের এই একনিষ্ঠ সাধনা যে একেবারে বৃথা যায়নি, বিস্মৃত-প্রায় বিপ্লবীদের আবার যে তিনি যথাযথ মৰ্যাদায় জনচিত্তে তুলে ধরতে অনেকখানি সক্ষম হয়েছেন, এটাই স্মৃতির কথা।

আমি নিজে বিপ্লবীদলভুক্ত হলেও শৈলেশবাবুদের ভূমিকা লিখে দেবার মত নামী লোক নই। তবে তাঁর এসব লেখালেখির ব্যাপারে গত বোল বছর ধরে তাঁর সঙ্গে আমার যে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ স্থাপিত হয়েছে, তাতে তাঁর কোন অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করা আমার পক্ষে অসম্ভব। তাই বাধ্য হয়েই একান্ত সংকোচের সঙ্গে অমর শহীদবৃন্দের স্মরণে লিখিত শৈলেশবাবুদের এই গ্রন্থের সঙ্গে নিজেকে যুক্ত করে আমি সম্মানিত বোধ করছি।

আমি আশা করি, বাংলার ছেলেমেয়েরা পরম প্রাধান্য এই গ্রন্থখানি অজলিপেতে গ্রহণ করবেন।

মৃত্যুর চোয় বড়



বালক অরবিন্দ



বোমার মামলার আসামীরূপে অরবিন্দ



শ্রী হেমচন্দ্র কানুনগো



অশীল সেন



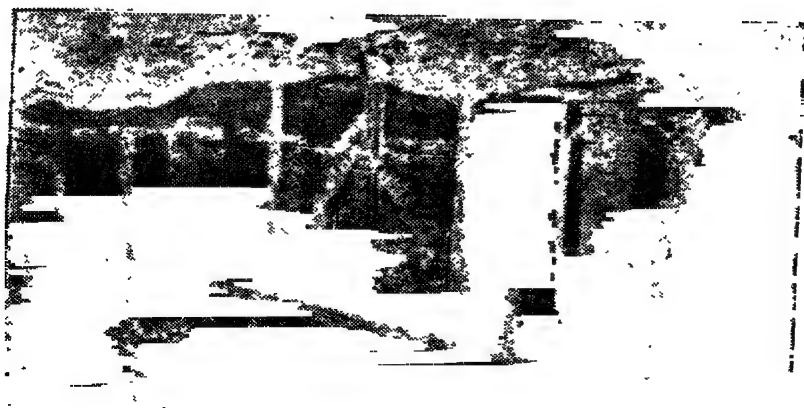
মুরারীপুকুরের সেই বাগানবাড়ি



গুলিবিদ্ধ সেই গাছটি
যাকে লক্ষ্য করে গুলি চালানো শেখানো হত



মুরারীপুকুর বাগানের অপর এক অংশ



মুরারীপুকুর বাগানে বোমা তৈরীর আস্তানা



শ্রীশ্রীলাবক-কুদিরাম



বোমাবিধস্ত সেই ফিটন গাড়ীটি

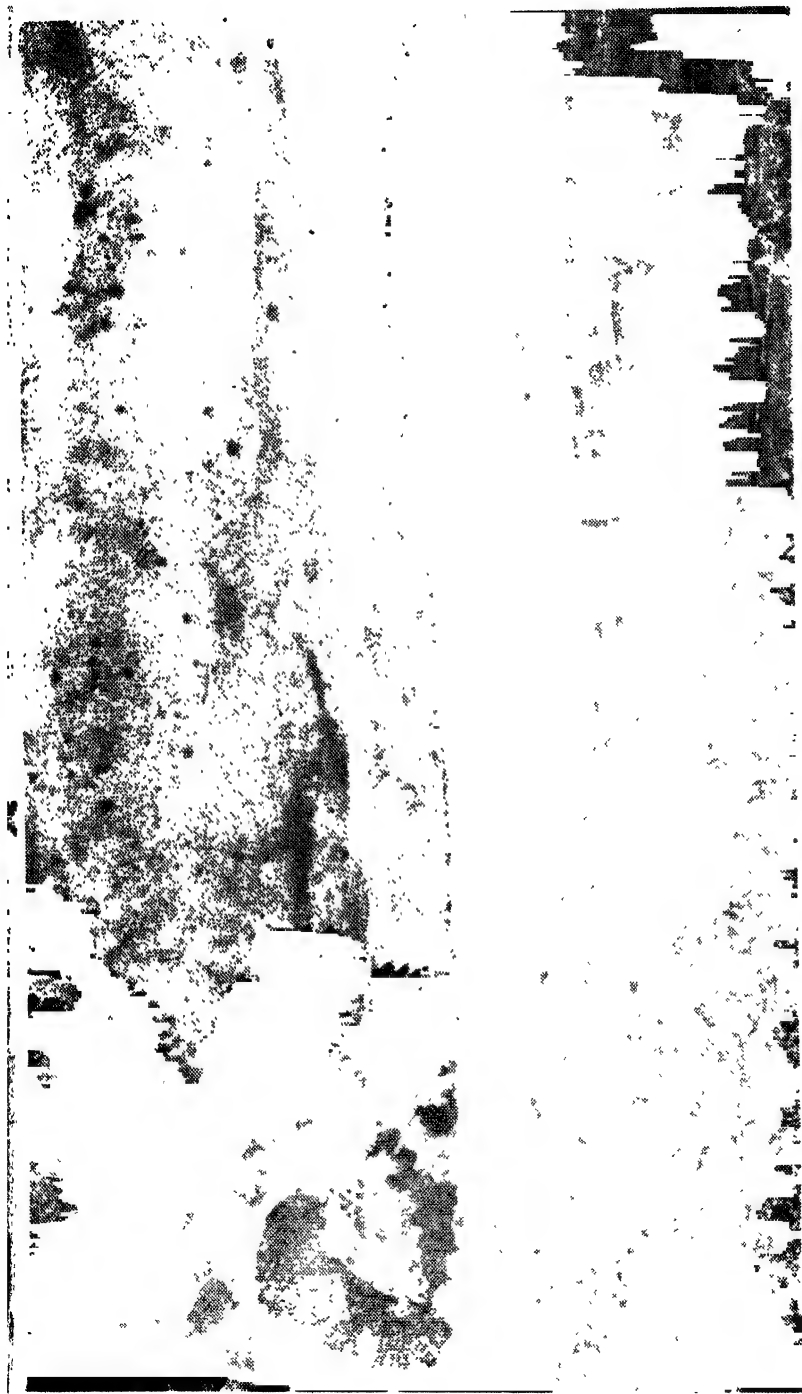


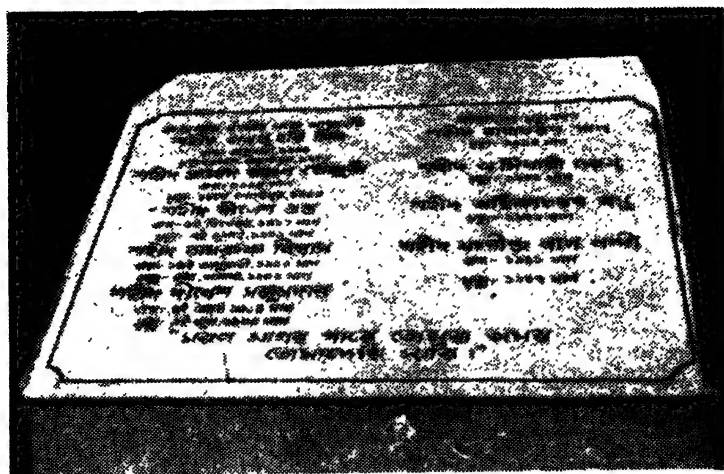
মজঃফরপুর জেলের সেই ফাঁসিমঞ্চ



হালিপুর কোটে শ্রীলাল কানাই ও সন্তোষ

বক্তা অলিলাবাদ





আলিপুর জেলে স্থাপিত শহীদ স্তম্ভ
দীনেশ গুপ্ত ও রামকৃষ্ণ বিশ্বাসের ফাঁসির তারিখ লক্ষ্যণীয়



গ্রন্থকারকে আশাবাদ করছেন শহীদ প্রাণ্ডোৎ জননী পদ্মভিনী দেবী।
সঙ্গে রয়েছেন পেড়ি হত্যাকারী বিমল দাশগুপ্ত ও অত্যাচার



কুদিরাম



সত্যেন বসু



প্রমোদরঞ্জন চৌধুরী



অনন্তহরি মিত্র



রাজেন লাহিডা



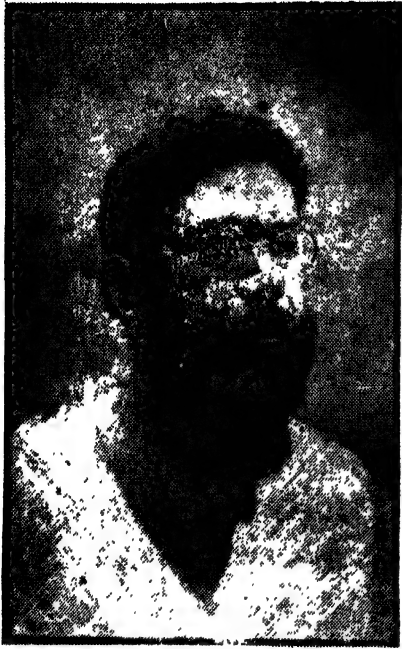
যতীন দাস



বাদল



দীনেশ গুপ্ত



কারাপ্রাচীরের অন্তরালে দেশবন্ধু



সুভাষচন্দ্র



জালালাবাদ যুদ্ধে সেনাপতির বেশে
লোকনাথ বল



পুলিশ কমিশনার চার্লস টেগার্ট

পূব আকাশে রঙ ধরেছে। অন্ধকার তরল হয়ে আসছে একটু একটু করে।

সহসা সেই অন্ধকার ভেদ করে শোনা গেল কার মদমত্ত কণ্ঠ : ‘তোমার কিছ্ৰু বলার আছে বন্দী?’

হাসলেন বন্দী। না, তার কিছ্ৰু বলার নেই। তারপরই তাঁর কণ্ঠ থেকে উচ্চারিত হল একটিমাত্র মন্ত্র—‘বন্দেমাতরম’।

দেখতে দেখতে বন্দীর দেহটা অদৃশ্য হয়ে গেল নিচের দিকে। শুধু মোম মাখানো ম্যানিলা রজ্জ্বটা থির থির করে কাঁপতে লাগল কয়েক সেকেন্ড ধরে। তারপরই সব স্থির।

শুনেছি আমাদের মাতৃপূজায় নাকি অনেক রকম উপচারের প্রয়োজন হয়। ফুল, চন্দন, ধূপ, নৈবেদ্য এমনি কত কি। কিন্তু পরাধীন মায়ের শত্ৰু মোচনের জন্য এমন অভাবনীয় উপচার দিতে পেরেছিলেন ক’জন। মৃত্যুকে উপহাস করার মত এমন নজীরই বা ক’জন দেখাতে পেরেছিলেন ওঁদের মত?

উপহাস নয়তো কি! সংসারে কে না ভালবাসে নিজের প্রাণটাকে। অথচ সব কিছ্ৰু জেনেশুনে সেই পরম প্রিয় বস্তুটিকে কত সহজেই না ওঁরা হাসতে হাসতে স্বেচ্ছায় তুলে দি়েছিলেন দেশমাতৃকার পায়ে।

এ যেন দেশজননীর উদ্দেশ্যে মৃত্যুপথযাত্রীর শেষ প্রণাম। হে আমার দেশজননী, আমার কতব্য শেষ। যাবার আগে তোমাকে শেষ প্রণাম জানিয়ে যাই—‘বন্দেমাতরম’।

বাবা-মার কথা নয়। ভাই-বোন বা সহকর্মীদের কথাও নয়। মন্ত্র বলতে শুধু একটাই—‘বন্দেমাতরম’।

অগ্নিবধূগের দীর্ঘ পঞ্চাশ বছরের ইতিহাসে সারা ভারতে মোট কতজন যে এমনি করে মাতৃমন্ত্র উচ্চারণ করে ফাঁসির রজ্জ্ব ধারণ করেছিলেন, তার সঠিক তালিকা আমার জানা নেই। তবে দীর্ঘ অনুসন্ধানের ফলে যেটুকু জানা গেছে, তাতে দেখা যায়—এই বাংলাদেশেই তাঁদের সংখ্যা ছিল মোট চলিশজন।

এই চলিশজনের কথাই এবার তোমাকে আমি বলতে চেষ্টা করব মিলকী।

অবশ্য লাঠি, রাইফেল বা মেরিনগানের গুলিতে যারা প্রাণ হারিয়েছেন, তাঁদের কথা গুণেও বোধ হয় কোনদিন শেষ করা যাবে না। তাই সেই চেষ্টা না করে আমি শুধু তাঁদের কথাই তোমাকে বলতে চেষ্টা করব, যারা সৌন্দর্য রত—১

বন্ধুর পাঁজরে পূজার হোমানল জেদলে, দঃখের সঙ্গে সংগ্রাম করে, মৃত্যুকে তুচ্ছজ্ঞান করে, স্বেচ্ছায় ফাঁসির রক্তধার ধারণ করেছিলেন নিজের গলায়। অবশ্য একই ঘটনায়, একই সঙ্গে আরো যারা প্রাণ দিয়েছেন, তাঁদের কথা স্বাভাবিকভাবেই কিছুটা আসবে এবারের এই কাহিনীতে।

প্রথমেই তালিকাটির দিকে একবার চোখ বুলিয়ে নাও।

	নাম	ফাঁসির তারিখ	কোন জেলে
১।	কুদরাম বসু	১১ই আগস্ট, ১৯০৮	মজঃফরপুর
২।	কানাইলাল দত্ত	১০ই নভেম্বর, ,,	আলিপুর
৩।	সত্যেন বসু	২১ই নভেম্বর, ,,	,,
৪।	চারু বসু	১৯শে মার্চ, ১৯০৯	,,
৫।	বীরেন দত্তগুপ্ত	২১শে ফেব্রুয়ারী, ১৯১০	,,
৬।	বসন্ত বিশ্বাস	১১ই মে, ১৯১৫	আম্বালা
৭।	নীলেন দাশগুপ্ত	২২শে নভেম্বর, ,,	বালেশ্বর
৮।	মনোরঞ্জন সেনগুপ্ত	,, ,,	,,
৯।	শুশীল লাহড়ী	...অক্টোবর, ১৯১৮	উত্তরপ্রদেশ
১০।	গোপীনাথ সাহা	১লা মার্চ, ১৯২৪	প্রেসিডেন্সি
১১।	প্রমোদ চৌধুরী	২৮শে সেপ্টেম্বর, ১৯২৬	আলিপুর
১২।	অনন্তহরি মিত্র	,, ,,	,,
১৩।	রাজেন লাহড়ী	১৭ই ডিসেম্বর ১৯২৭	গোন্ডা
১৪।	দীনেশ গুপ্ত	৭ই জুলাই, ১৯৩১	আলিপুর
১৫।	রামকৃষ্ণ বিশ্বাস	৪ঠা আগস্ট, ,,	,,
১৬।	মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য	২২শে আগস্ট, ১৯৩২	বরিশাল
১৭।	প্রদ্যোৎ ভট্টাচার্য	১২ই জানুয়ারী, ১৯৩৩	মেদিনীপুর
১৮।	কালীপদ মদ্যাজী	১৬ই ফেব্রুয়ারী, ,,	ঢাকা
১৯।	সুধ সেন	১১ই জানুয়ারী, ১৯৩৪	চট্টগ্রাম
২০।	তারকেশ্বর দস্তিদার	,, ,,	,,
২১।	কৃষ্ণ চৌধুরী	৫ই জুন, ,,	মেদিনীপুর
২২।	হরেন চক্রবর্তী	,, ,,	,,
২৩।	দীনেশ মজুমদার	৯ই জুন, ,,	আলিপুর
২৪।	অসিত ভট্টাচার্য	২রা জুলাই, ,,	গ্রীহট্ট
২৫।	রাজকিশোর চক্রবর্তী	২৫শে অক্টোবর, ,,	মেদিনীপুর
২৬।	রামকৃষ্ণ রায়	,, ,,	,,
২৭।	নির্মলজীবন ঘোষ	২৬শে অক্টোবর, ,,	,,
২৮।	মতি মল্লিক	১৫ই ডিসেম্বর ,,	ঢাকা

নাম	ফাঁসির তারিখ	কোন জেলে
২৯ ভবানী ভট্টাচার্য	৩রা ফেব্রুয়ারী, ১৯৩৫	রাজশাহী
৩০ রোহিনী বড়ুয়া	১৮ই ডিসেম্বর, ,,	ফরিদপুর
৩১ সত্যেন বর্ধন	১০ই সেপ্টেম্বর, ১৯৪৩	মাদ্রাজ ফোর্ট
৩২। মানকুমার বহুটাকুর	২৭শে সেপ্টেম্বর, ,,	,,
৩৩। দর্গাদাস রায়চৌধুরী	,, ,,	,,
৩৪। নন্দকুমার দে	,, ,,	,,
৩৫। চিত্তরঞ্জন মদুখাজী	,, ,,	,,
৩৬। ফণিভূষণ চক্রবর্তী	,, ,,	,,
৩৭। নিরঞ্জন বড়ুয়া	,, ,,	,,
৩৮। সুনীল মদুখাজী	,, ,,	,,
৩৯। কালীপদ আইচ	,, ,,	,,
৪০। নীরেন মদুখাজী	,, ,,	,,

লক্ষ্য করো, সবার পুরোভাগে রয়েছেন শহীদ ক্ষুদ্রিরাম।

অবশ্য ক্ষুদ্রিরামই বাংলার অগ্নিযুগের প্রথম শহীদ নন। প্রথম শহীদ—প্রফুল্ল চক্রবর্তী।

ঘটনাটা ঘটেছিল ১৯০৮ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে দেওবরে।

বিশ্বাবী উল্লাসকরের সারা মনে সেদিন একটা কুল্লাবী আনন্দ। একটা বিপ্লব পরিত্যক্ত। আজ তার নিজের হাতে তৈরী বোমার কার্যকারিতা পরীক্ষা হবে দেওবর সংলগ্ন পাহাড়ে। সব প্রস্তুত। এখন শুধু ফিউজে অগ্নিসংযোগের অপেক্ষামাত্র।

ব্দ-ব্দ-ব্দ-ব্দ...

সহসা বিস্ফোরণের শব্দে কেঁপে উঠল গোটা পাহাড়টা। তারপর আর কিছুই বোঝা গেল না। কিছুই দেখা গেল না। সব কিছুই ঢাকা পড়ে গেল নিশ্চয় কালো ধোঁয়ার অস্তরালে।

উল্লাসে ফেটে পড়লেন উল্লাসকর দত্ত। পরীক্ষা সার্থক হয়েছে। নিজের হাতে গড়া এই বোমার কার্যকারিতা সম্বন্ধে আজ আর সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। এবার ফিরে চল সবাই কলকাতায়।

কিস্তু এ কি! ধোঁয়া সরে যেতেই কি দেখে উন্মত্তের মত ছুটে গেলেন উল্লাসকর দত্ত। কে! কে ওখানে লুটিয়ে পড়ে আছে অমন করে। প্রফুল্ল। রংপুরের ঈশান চক্রবর্তীর ছেলে সহকর্মী প্রফুল্ল চক্রবর্তী।

—প্রফুল্ল! প্রফুল্ল! ক'ঠটা বেদনার বৃজে এল উল্লাসকরের, একবার সাড়া দে ভাই। একবার চোখ মেলে তাকিয়ে দেখ।

কেউ সাড়া দিল না। কেউ চোখ মেলে তাকাল না। অগ্নিযুগের প্রথম

শহীদ প্রফুল্ল চক্রবর্তী' এমনি করেই সবার অলক্ষ্যে ঘূর্ণিয়ে রইলেন চিরকাল।

পরিস্থিতি লক্ষ্য করে সঙ্গীরা তখন দিশেহারা। প্রফুল্ল মৃত। উল্লাসকরও আহত হয়েছেন গুরুতরভাবে। এদিকে বিশ্লেষণের শব্দ কেউ যে এখানে ছুটে আসবে না তা কে বলতে পারে। কি করা যায় এখন এই পরিস্থিতিতে!

প্রফুল্লর ছিন্নবিচ্ছিন্ন দেহটাকে কোন রকমে পাথর চাপা দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে সবাই ফিরে গেলেন নিজেদের ঘাঁটিতে। উল্লাসকর আহত। এদিকে সন্ধ্যা নেমে আসছে পাহাড়ের বুকে। আর দেরী করা ঠিক নয়। যা হয় কাল ফিরে এসে করা যাবে।

কিছুই আর করতে হল না। পরদিন ঘটনাস্থলে ফিরে এসে সবাই অবাক। কোথায় প্রফুল্লর মৃতদেহ! না, নেই! গোটা দেহটাই তাঁর চলে গেছে বন্য জন্তুর পেটে। শব্দ করে একটি হাড় ছিড়িয়ে পড়ে আছে এখানে ওখানে।

'কেউ জানল না, কেউ শুনল না, কি করে একটি বালক-তাপস তাঁর আরবধ কর্ম সফল করতে গিয়ে সবার অলক্ষ্যে আপন স্বর্গাপ্ত শতযত্ন করে দান করে দেশ-জননীর ঋণ শোধ করলেন। চোখের জলে তাঁর পিতা-মাতা, ভাইবোন কত নিশি দস্যুর খুঁলে হয়তো বসে থাকতেন, কারো পদধ্বনি আচমকা শূনে হয়তো চমকে উঠতেন। কিন্তু পরম স্নেহাস্পদ সন্তান আর ফিরে এলো না। খবর না দিয়ে যে চলে গেছে, খবর না দিয়েই নিশ্চয়ই তার পুনরাগমন হবে—আকুল কান্নায় তাই ভেবে মা-বাবার সান্ত্বনা। কিন্তু তা তো হবার নয়!'

[ভারতে সম্ভ্রান্ত বিশ্লব : ভূপেন্দ্রকিশোর রক্ষিত রায় : পৃঃ ৭৮-৭৯]

প্রথম শহীদ প্রফুল্ল চক্রবর্তী'। দ্বিতীয় শহীদ ক্ষুদীরামের সঙ্গী প্রফুল্ল চাকী, যার কথা তোমাকে আমি বলব আরো পরে। ক্ষুদীরামের স্থান তৃতীয়, কিন্তু ফাঁসিমাণ্ডে প্রাণ উৎসর্গকারী শহীদদের মধ্যে বাংলাদেশে তিনিই সর্ব প্রথম।

কিন্তু কেন সেদিন ক্ষুদীরামকে প্রাণ দিতে হয়েছিল ফাঁসিমাণ্ডে? কি তাঁর অপরাধ?

ব্যাপারটা বন্ধুতে হলে আমাদের একটু পিছিয়ে যেতে হবে মজলকা।

বাংলার দিকে দিকে সেদিন নবজীবনের সাড়া। নতুন দিনের সঙ্কেত।

মাত্র কিছুদিন আগে স্বামীজী গত হয়েছেন। প্রতিটি মানুষের মনে তখন অনুরণন চলেছে তাঁর সেই উদাস্ত আহ্বান :

'Spread ideas—go from village to village, from door to door, then only there will be real work—go to hell your-

self—buy salvation for others. There is no Mukti on earth to call my own.’

ক্ষণে ক্ষণে মনে পড়ে তাঁর সেই দীপ্ত কণ্ঠস্বর :

‘শক্তি চাই, নইলে সব ব্য্থা। আমি চাই এমন কয়েকটি যুবক যাদের পেশীসমূহ লৌহের ন্যায় দৃঢ় ও ইস্পাতনির্মিত। আর তার মধ্যে থাকবে এমন একটি মন, যা বজ্রের উপাদানে গঠিত। শক্তি ও সাহসিকতাই ধর্ম, দুর্বলতা ও কাপুরুষতাই পাপ। স্বাধীনতাই ধর্ম, পরাধীনতাই পাপ।’

পাশাপাশি মনে পড়ে ভগিনী নিবেদিতার সেই আগুনঝরা ডাক :

‘In Ireland we have a saying which history has verified, England yields nothing without bombs! Every step forward, every reform has always been wrested from the Government, and paid for by a handful of men. But Ireland is proud of its heroes. Where are the heroes produced by your generation?’

[আয়ারল্যান্ডের ইতিহাসে একটা প্রবাদ আছে যে, বোমার আঘাত ছাড়া ইংল্যান্ড বিপ্লবমাত্র স্বার্থত্যাগ করে না। এক পা এগুতে হলেও ওদের যুগ্মকাণ্ঠে একদল তরুণকে আত্মদান করতে হয়। কিন্তু আয়ারল্যান্ড বীর-প্রসবিনী বলে গর্বিত। তোমরা কোথায় জন্ম দিতে পেরেছ তেমন বীরবৃন্দের?]

নিবেদিতাকে অবশ্য কম মূল্য দিতে হয়নি এই কারণে। আগ্রমের স্বামী ব্রহ্মানন্দের নির্দেশ : ‘তোমাকে বিপ্লবের পথ ত্যাগ করতে হবে।’

অসম্ভব! নিবেদিতার উত্তর, স্বামীজীর পথই আমার পথ। তাঁর আদর্শই আমার আদর্শ। তিনিই আমাকে বলেছিলেন—‘Go ahead always. Some day you will know peace and freedom. A Mother India will know victory. এ কি আমি ভুলতে পারি কখনো? না, তা হয় না। হতে পারে না। ‘I cannot act otherwise, I am identified with this idea and I would die rather than abandon it. অন্য পথ অসম্ভব। এ আদর্শে আমি নিবেদিত। এ আদর্শ বিসর্জন দিতে হলে আমি মৃত্যুবরণ করব।’

কিন্তু রামকৃষ্ণ মিশন! স্বামীজীর সাধনার পীঠস্থান রামকৃষ্ণ মিশনের ভালমন্দও যে তাঁকে দেখতে হবে। তাই স্বামী ব্রহ্মানন্দের অনুরোধে নিজেই তিনি লিখে দিলেন—‘মিশনের সঙ্গে আমি আর যুক্ত নই এখন থেকে।’

সঙ্গে সঙ্গেই স্বামী ব্রহ্মানন্দ এক বিবৃতি পাঠিয়ে দিলেন সংবাদপত্রে। রামকৃষ্ণ মিশনের সঙ্গে নিবেদিতার কোন সম্পর্ক নেই। তাঁর কার্যকলাপ

বা চলাফেরার জন্য রামকৃষ্ণ মিশন কোন রকমেই দায়ী থাকবে না ।

সেদিন রামকৃষ্ণ মিশনের এই সিদ্ধান্ত মোটেই অযৌক্তিক ছিল না মল্লিকা । এ প্রসঙ্গে দেশবরেণ্য ঐতিহাসিক ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার তাঁর ‘স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে রামকৃষ্ণ মিশন’ নিবন্ধে কি বক্তব্য রেখেছেন দেখা যাক ।

‘ভারত সরকার যখন ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রামাণিক ইতিহাস প্রকাশ করিতে মনস্থ করেন, তখন ইহার জন্য একটি কমিটি নিযুক্ত হয় । আমাকে এই গ্রন্থের সাধারণ সম্পাদক নিযুক্ত করা হয় ।

এই পদ গ্রহণ করিবার পূর্বে আমি বলিয়াছিলাম যে, এ বিষয়ে ভারত সরকারের গোপন দপ্তরে যত চিঠিপত্র বা দলিলাদি আছে, তাহা আমাকে দেখিতে দিতে হইবে । শুনিলে যে এই সংবাদ পাইয়া এ দেশীয় কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তি তাহাদের সম্বন্ধে ফাইলগুলি অগ্নিতে পোড়াইয়া ভস্মসাৎ করাইয়া ছিলেন । ইহার একমাত্র কারণ মনে হয় যে, তাঁহারা যে সমুদয় গোপনীয় সংবাদ ইংরেজ গভর্নমেন্টকে দিয়াছিলেন তাহা যেন সাধারণে জানিতে না পারে ।

একদিন এইরূপ একটি গোপনীয় ফাইলের উপরে দেখিলাম লেখা আছে “রামকৃষ্ণ মিশন” । আমি একটু আশ্চর্য বোধ করিয়া ফাইলটি আমার বসিবার ঘরে গিয়া পড়িতে লাগিলাম । ফাইলের সব নিম্নতলে একটি পদলিপি রিপোর্ট আছে—তাহাতে বিস্তৃতভাবে বর্ণিত হইয়াছে যে, রামকৃষ্ণ মিশনের ৮১০ জন সাধু পূর্ব জীবনে বিপ্লবী এবং গুরুত্ব সমিতির সভ্য ছিলেন, কেহ কেহ ডাকাতি করিয়াছেন এবং নানাভাবে বিপ্লবীদের সাহায্য করিতেন ।

তাঁহাদের পূর্বকার এবং বর্তমান সাধু অবস্থার নামও দেওয়া আছে । ইহার অনেক প্রমাণও ওই ফাইলে ছিল । এই বিবরণের পর কয়েকজন উচ্চ পদস্থ ইংরেজ কর্মচারী এ বিষয়ে যে মন্তব্য করিয়াছেন তাহাও পরপর পৃষ্ঠায় লিখিত আছে ।

সবশেষে সেক্রেটারী এই সব মন্তব্যের সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়া বড়লাটের কাছে পাঠাইবার সময় প্রস্তাব করিলেন যে, বেলুড় মঠকে বে-আইনি ঘোষণা করিয়া বন্ধ করিয়া দেওয়া হউক ।

এইসব মন্তব্য পড়িয়া বড়লাট ফাইলে লিখিয়াছেন : “পদলিখের রিপোর্ট ও সেক্রেটারীর মন্তব্য খুব সম্ভব বেলুড় মঠের কতৃপক্ষ জানিতে পারিয়াছেন । কারণ মাত্র কয়েকদিন পূর্বে একজন আমেরিকান মহিলা আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া বলিলেন, যদি বেলুড় মঠ বন্ধ করিয়া দেওয়া হয় তাহা হইলে আমেরিকায় ইহার বিরুদ্ধে তুমুল আন্দোলন হইবে । এ সময় (খুব সম্ভব বিশ্বযুদ্ধে যখন বিপন্ন ইংরেজ আমেরিকার সাহায্যের উপর বিশেষভাবে নির্ভর করিতেন) কোন রকমে আমেরিকার বিরুদ্ধভাজন হওয়া ষড়্ভিত্তিক নহে । সুতরাং বেলুড় মঠ বন্ধ না করিয়া সাদা পোষাকে কয়েকজন পদলিখ কর্মচারীকে

সদা সর্বদা বেলুড় মঠে নিযুক্ত করা হউক। যে সমুদয় বিপ্লবীদের নাম পূর্বোক্ত পদলিখের বিবরণীতে আছে, তাহাদের মধ্যে যাহারা মঠে আছে, তাহাদের গতি-বিধির উপর যেন কড়া নজর রাখা হয়।”

ফাইলটি এখানেই শেষ হইয়াছে। খুব সম্ভব বড়লাটের নির্দেশ মতই কাজ করা হইয়াছিল।

ইহার মাস দুই পরে আমি বেলুড় মঠে যাই। গুরুত পদলিখের রিপোর্টে যে সব সাধুদের নাম ছিল, তাহাদের দুই তিন জনকে আমি জানিতাম। তাহা-দিগকে গোপনে পদলিখ রিপোর্টের কথা বলিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম যে, সত্য সত্যই কি তাহারা গুরুত বিপ্লবী সমিতির সভ্য ছিলেন? তাহারা মৃদু হাসিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। আমার প্রশ্নের উত্তর পাইলাম। আমি এ বিষয়ে আর কিছু বলিলাম না।

বিপ্লবীদের মধ্যে কেহ কেহ যে পরবর্তীকালে মন্ত্রসাধনা করিতেন ইহা পূর্বেই শুনিয়াছিলাম, এখন তাহার পরিষ্কার ও প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইলাম। আমাদের সহিংস বিপ্লবীদের মধ্যেও যে অনেকে প্রকৃত ধার্মিক লোক ছিলেন ইহার প্রমাণ স্বরূপ এই কাহিনীটি লিপিবদ্ধ করিলাম।”

স্বামীজীর আদর্শে দেশের একদল তরুণ প্রস্তুত। মদ্রি চাই। দেশের মদ্রি।

সাপ মারতে হলে লাঠির দরকার, মনসা পূজার সাপ মরে না। স্ত্রীরাং, আর দেবী নয়। প্রস্তুত হও সবাই।

দলের প্রধান ঘাঁটি ছিল মুরারীপুকুর বাগানে। তাছাড়া গোপীমোহন দত্ত লেন ও এখানে-ওখানেও থাকতেন কেউ কেউ।

প্রকাশ্যে বারান ঘোষকে সবাই প্রধান সংগঠক বলে জানলেও আসলে এই গুরুত সমিতির নেতৃত্বে ছিলেন স্বয়ং অরবিন্দ, যা বিবস্ত কলেকজন ছাড়া আর কারো পক্ষেই জানা সম্ভব ছিল না।

ঘোষ পরিবারেরই চার ভাই ছিলেন এই বাগান বাড়িটার মালিক। অরবিন্দ ঘোষ, বারান ঘোষ, বিনয় ঘোষ আর মনোমোহন ঘোষ।

অরবিন্দ থাকতেন গ্রে স্ট্রীটে। ছোট ভাই বারান ঘোষ বাগানেই থাকতেন দলের ছেলেরদের সঙ্গ। গুরুত সমিতির প্রধান সংগঠক তিনি। দায়িত্ব তো তাঁরই সব চাইতে বেশী।

মুরারী পুকুরের এই বাড়িটাকে ‘বাগান’ না বলে ‘আশ্রম’ বলাটাই বোধহয় সংগত। গত একবছরে বহু বিপ্লবী তরুণ এখানে এসে ঠাই নিয়েছেন ঘর-বাড়ি ছেড়ে। লক্ষ্য একটাই। পরাধীনতার নাগপাশ থেকে আমরা মদ্রি

চাই। চাই স্বাধীনতা। বৃকের রক্ত দিয়েই আমরা সেই স্বাধীনতা অর্জন করবো।

অগ্নিতে ঘৃতাহুতি দিলেন বড়লাট লর্ড কার্জন। ১৯০৫ সালের ২০শে জুলাই তিনি ঘোষণা করলেন বঙ্গভঙ্গের কথা। খুব শিগগিরই অখণ্ড বাংলাকে ভাগ করে পরিণত করা হবে দৃঢ়ি আলাদা রাজ্যে।

গর্জে উঠল গোটা বাংলাদেশ। এ অন্যান্য আদেশ আমরা মানবো না। কিছতেই না।

প্রত্যন্তরে শোনা গেল ভারতসচিব লর্ড মর্লির সদম্ভ উক্তি : বাঙালীরা পছন্দ করুক, চাই নাই করুক, বঙ্গভঙ্গ হবেই। পার্টিশন অব বেঙ্গল ইজ এ সেটেলড্ ফ্যাক্ট।’

পাণ্টা জবাব দিলেন রাষ্ট্রগুরু অরেন্দ্রনাথ, বাঙ্গালী বিপিনচন্দ্র পাল প্রমুখ নেতৃবৃন্দ : ‘উই মাষ্ট আনসেটেল্ দি সেটেলড্ ফ্যাক্ট।’

এই আগস্ট বিরাট প্রতিবাদ সভা অনুষ্ঠিত হল টাউন হলে। গৃহীত হল বিলিতি দ্রব্য বয়কট করার প্রস্তাব। কেউ আমরা স্পর্শ করবো না বিলিতি জিনিস। দেখা যাক, ওদের এই বড়াই কতদিন থাকে।

বিরাট সেই প্রতিবাদ সভায় ছোট একটি পদুস্তিকাতো বিতরণ করা হল জনসাধারণের মধ্যে। নাম—সোনার বাংলা।

আর যায় কোথায়! সঙ্গে সঙ্গে হৈ-টৈ করে উঠল ইংলিশম্যান প্রমুখ এ্যাংলো ইন্ডিয়ান পত্রিকাগুলি। সিডিশন! সিডিশন! সিডিশন! যদিও লেখকের কোন নাম নেই, তবু লেখা দেখলেই বোঝা যায় যে, এ পদুস্তিকার লেখক ‘সম্ভা’ সম্পাদক ব্রজবান্ধব উপাধ্যায় ছাড়া কেউ নন। এই রাজদ্রোহকর পদুস্তিকার জন্য তাঁর বিরুদ্ধে ব্যবস্থা অবলম্বন করা হোক।

তখনকার মত চেপে গেল পদুলিশ। লেখাটা যে ব্রজবান্ধব উপাধ্যায়ের তাতে কোন ভুল নেই। কিন্তু যাবে কোথায়। মওকামত একবার পেলেই হয়। তখন দেখা যাবে কত শক্তি ধরে ‘সম্ভা’ সম্পাদক এই ব্রজবান্ধব উপাধ্যায়।

কেন সম্ভা সম্পাদকের বিরুদ্ধে এ্যাংলো ইন্ডিয়ান পত্রিকাগুলোর এত গাঢ়দাহ! কি লিখেছিলেন সেদিন তিনি ‘সোনার বাংলা’ পদুস্তিকায়। কিছটো অংশ আমি তোমাকে পড়ে শোনাচ্ছি।

‘শুদ্ধ কথায় আর চলবে না। কাজ চাই। রক্ত দান ছাড়া রক্তবীজের জাতিকে উৎপাটন করা সম্ভব নয়। ফিরিঙ্গি আমাদের দুঃখ-দুর্দশার উপর অপমানের বোঝা চাপিয়েছে।

...তারা আমাদের সোনার বাংলাকে দ্বিখণ্ডিত করেছে। বাঙালীর শক্তি ও সংহতি বিনষ্ট করবার উদ্দেশ্যে তারা বাঙালীকে আসামের সঙ্গে

সংযুক্ত করেছে।

...বাংলার সর্বনাশের দিন আসন্ন। বঙ্গমাতার স্মৃতিস্তম্ভ কি কেউ নেই? তোমরা কেন এই দুর্দিনে মৌন হয়ে রয়েছ? প্রস্তুত হও। মৃত্যুবরণের জন্য তৈরী হও। মৃত্যুভয়ে ভীত হয়ে না। জন্মগ্রহণ করলেই মরণে হবে। বীরের মত আচরণ কর। অস্ত্রের রক্ত দিয়ে মায়ের পূজা করে অক্ষর স্বর্গ লাভ কর।

হিন্দু-মুসলমান ভাইগণ, তোমরা ফিরিঙ্গির ন্যায় নেমকহারাম নও। যার নুন খাও, তার প্রতি নেমকহারামি করা তোমাদের স্বভাব নয়। তবে কেন তোমরা এতটা নিশ্চেষ্ট? তোমাদের উপর কৃত অন্যায়ে প্রতিবিধান সাধনে তোমরা দলবদ্ধ হও।

ভুলে যেয়ো না, অস্ত্রের ধর্ম মাতৃরক্ত পান করা। যে জাতি আমাদের মাতৃদেবীকে হত্যা করতে চায়, সে আমাদের শত্রু—সেই শত্রুর বিনাশসাধন মহাপুণ্য। মনে রেখো, ইংরেজ আমাদের রক্ত শুষে খাচ্ছে। তার অত্যাচারে আমাদের জাত ও ধর্ম নষ্ট হবার উপক্রম হয়েছে। আমাদের মা-বোনেরা অনাহারে শব্দিকরে মরে যাচ্ছে।

চোখ থাকলে চোখ খুলে দেখো, অন্যায়ে প্রতিবিধান কর। আমরা এখন মরীয়া হয়ে উঠছি। জেলখানার ভিতর এবং বাহির উভয়ই আমাদের কাছে সমান।

তোমার জন্মকূল যদি ঠিক থেকে, যদি তোমাদের ন্যায়-অন্য্য বোধ এখনও অবশিষ্ট থেকে থাকে, তবে আর কালাতাপাত না করে মায়ের দুর্দশা মোচনে ও ফিরিঙ্গি বিতারণে সংযুক্ত হও। বিভিন্ন জাতি ও ধর্মের মিলন তোমাদের লক্ষ্য হোক।

দেশী জিনিস ব্যবহার করা অতীব প্রয়োজনীয়। স্বদেশী শিল্পের উন্নয়নের দ্বারা তোমরা জীবিকা নির্বাহ করতে সক্ষম হবে। জীবিকার জন্য তোমাদের আর কুকুরের মত অপরের দ্বারস্থ হতে হবে না।

হে ছাত্রগণ, হে যুবকবৃন্দ, তোমরাই সোনার বাংলার আশা-ভরসা। অগ্নিকে সাক্ষী করে, ভগবান ও পূর্ব পুরুষদের নাম স্মরণ করে তোমরা সংগোপনে সংযুক্ত হও। কিন্তু পরাক্রমশালী শত্রুর বিরুদ্ধে প্রকাশ্যভাবে কিছু করো না। তাহলে তোমাদের ভবিষ্যৎ সাধনা অন্ধুরে বিনষ্ট হবে।

আত্ম বলিদান ছাড়া কোন মহৎ কাজ অনুষ্ঠিত হয় না। শত্রু বাগাড়ম্বরে কাজ এগোয় না। শত্রু সাবধান, তোমাদের শত্রু যেন কোন প্রকারে তোমাদের হাড়ির খবর না পায়। তাই বলে ভীরুতাও অবলম্বন করা না। সত্য ও ধর্ম জয়যুক্ত হবেই।

কাজ চাই, শত্রু বাগাড়ম্বর নয়। কাজে রতী হলে তোমাদের পাশে

আমাদের দেখতে পাবে। সোনার বাংলার মান-ইজ্জত রক্ষার জন্য তোমরা দল বাঁধো। সংগ্রামের দিন সমাগত। ভারতের অন্যান্য জাতিরা প্রস্তুত। তোমরা বাঙালী ভাইসব পিছনে পড়ে থেকো না। এগিয়ে চলো। সকলে তোমাদের জন্য অপেক্ষা করেছে।’

[I. B. Records, F. N. 477-1907. P-1-4]

বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদে ততদিনে শুরুর হয়ে গেছে বয়কট আন্দোলন। কেউ আমরা বিলিতি জিনিস কিনবো না। দেশী জিনিসই আমাদের ভাল। সবাই আমরা বয়কট করবো বিলিতি দ্রব্য।

বঙ্গ ভঙ্গের ঘোষণা শুনে অরবিন্দ কিছু সেদিন খুশিই হয়েছিলেন মনে মনে। আঘাত আসুক। আরো আঘাত আসুক। যত আঘাত আসবে, ততই জাতি রুখে দাঁড়াতে শিখবে সাহসের সঙ্গে। তাইতো আজ সবচাইতে বেশী কাম্য।

‘He (Aurobinda) regarded the partition of Bengal as the greatest blessing that had ever happened in India. No other measure could have stirred national feeling so deeply or roused it so suddenly from lethargy of previous years.’

বঙ্গভঙ্গের দিন খার্ব হ'ল ১৯০৫ সালের ১৬ই অক্টোবর।

স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ থেকে শুরুর করে রাস্ত্রপুত্র স্বরেন্দ্রনাথ, বিপিনচন্দ্র পাল, রক্ষাবান্ধব উপাধ্যায়, কৃষ্ণকুমার মিত্র, যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ প্রমুখ সবাই সেদিন রাষ্ট্রবিশ্বজন উৎসব উপলক্ষ্যে বেরিয়ে এলেন রাস্তায়। আমরা সবাই বাঙালী। সবাই আমরা ভাই ভাই। বঙ্গভঙ্গ আমরা মানি নে, মানবো না।

স্বয়ং বিশ্বকবি র কণ্ঠে শোনা গেল এক অবিস্মরণীয় সংগীত :

‘বাংলার মাটি, বাংলার জল, বাংলার বায়ু, বাংলার ফল

পুণ্য হউক, পুণ্য হউক, পুণ্য হউক হে ভগবান ॥

বাঙালীর প্রাণ, বাঙালীর মন, বাঙালীর ঘরে যত ভাইবোন

এক হউক, এক হউক, এক হউক হে ভগবান—’

উৎসবে ভাষণ দিতে গিয়ে দীপ্ত কণ্ঠে ঘোষণা করলেন বাংলার আনন্দ-মোহন বসু :

‘Lord Curzon has done us indeed a signal service and enabled us to lay the priceless foundation of our new national life. Our present troubles herald a new birth ; we are going to see the birth of a new nation.’

[প্রকৃতপক্ষে লর্ড কার্জন আমাদের উপকারই করেছেন। জাতীয় জীবনে

ভিৎ পত্তনে তিনি আমাদের প্রভূত উপকার করেছেন। এর ফলে এক নতুন জাতির জন্ম আমরা দেখতে পাবো।]

শুরু হল দেশব্যাপী আন্দোলন।

বিলিতি দ্রব্য বয়কট করুন। কেউ বিলিতি জিনিস কিনবেন না। দেশের অর্থ দেশেই রাখুন।

ফল হল মারাত্মক। বয়কটের ফলে প্রচুর ক্ষয়ক্ষতি স্বীকার করতে হল শ্বেতাঙ্গ বণিকদের। সরকারী মন্ত্রণালয় স্টেটস্ম্যানের ভাষায় :

‘The Government will recognise the new note of practicality which the present situation has brought into political agitation.’

বিলেতের ভীত আতঙ্কিত ‘মনিং পোস্ট’ পরিচয় মন্তব্য :

বাঙালীরা বয়কট নামে এক নতুন পদ্ধতি গ্রহণ করেছে। তাদের প্রতিবাদের এই নতুন অস্ত্র দেখে কেউ কেউ তাজিলোর হাসি হাসলেও আমরা কিন্তু তাদের দলে নই।

‘The people of Bengal, baffled in all their attempts to make their protests avail by other means have now united to adopt the method of Boycott, that particular weapon, and we are not among those who profess to smile at it.’

পরিস্থিতি লক্ষ্য করে স্বীকার করতে বাধ্য হলেন স্যার হেনরী কটন :

বাঙালীরা চটগ্রাম থেকে শুরু করে পেশোয়ার পর্যন্ত গোটা ভারতবর্ষকে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের স্বপক্ষে টেনে আনতে সক্ষম হয়েছে।

‘Babus from Bengal, strenuous and able, who rule and control public opinion from Peshwar to Chittagong.’

তবে মোক্ষম কথাটি বললেন লর্ড কারমাইকেল : বিপ্লব আন্দোলন অনায়াসে আমরা থামাতে পারতাম, যদি বাংলার ইনটেলেকচুয়েলরা এর পেছনে না থাকতেন।

আরো স্পষ্ট করে বললেন লর্ড রোনাল্ডেশ : রামমোহন, মাইকেল, বিদ্যাসাগর, বিবেকানন্দ, টেগোর, বঙ্কিম—‘These intellectual stalwarts are behind this movement. How to stop it!’

মঙ্গলকা, অনেকেই একটা ভুল ধারণা আছে যে, গান্ধীজীই বড়ি বয়কট বা বিলিতি দ্রব্য বর্জন আন্দোলনের প্রবক্তা। কথাটা একেবারেই ঠিক নয়। বঙ্গভঙ্গকে কেন্দ্র করে বয়কট আন্দোলন শুরু হয়েছিল ১৯০৫ সালে। গান্ধীজী তখন কোথায়। তিনি তো ভারতবর্ষের রাজনীতিতে এসেছিলেন আরো পনের বছর পরে।

গান্ধীজী গোটা জাতিকে গণচেতনায় উদ্বুদ্ধ করেছেন একথা সত্য। কিন্তু সেই সঙ্গে এটাও সত্য যে বাঙালী তার বহু আগে থেকেই গণ চেতনায় উদ্বুদ্ধ হয়েছিল বঙ্গভঙ্গকে কেন্দ্র করে। তাই তো সেদিন গোথেলের মত দেশ নেতা মৃদু সঙ্গমে বলেছিলেন—‘What Bengal thinks today, India will think tomorrow.’

বঙ্গভঙ্গকে কেন্দ্র করে তখন ঝড় উঠেছে সারা দেশে। উদ্দাম ঝড়।

একই সুরে সুর মিলিয়েছে বিভিন্ন পত্রিকাগুলি। সমানে তারা আগুন ছড়িয়ে চলেছে বিভিন্ন লেখবার মাধ্যমে। বঙ্গভঙ্গ আমরা মানি নে, মানবো না।

দলের তরুণবৃন্দ তখন রীতিমত চঞ্চল। বসে থাকলে চলবে না। একটা কিছুর করতেই হবে। জাতির ধুম ভাঙানোর জন্য সবার আগে চাই একটি পত্রিকা।

অবশ্য কৃষ্ণকুমার মিশ্রের ‘সঞ্জীবনী’ ও ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়ের ‘সন্ধ্যা’ এ ব্যাপারে খুবই তৎপর, তবু নিজস্ব একটি পত্রিকা না হলেই নয়।

১৯০৬ সালের ১৮ই মার্চ ‘সর্ব’ প্রথম প্রকাশিত হল ‘যুগান্তর’ পত্রিকা।

তখন যুগান্তর ছাপা হতো ৭নং শান্তিরাম ঘোষ স্ট্রীট থেকে গোপনে। অফিস ছিল ৩১নং চাঁপাতলা ফ্ল্যাট লেনে।

সম্পাদক বলতে নির্দিষ্ট কেউ ছিলেন না। স্বামীজীর ছোট ভাই ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত, বারীন ঘোষ, উপেন বন্দ্যোপাধ্যায়, দেবব্রত বসু প্রমুখ দলীয় সদস্যরাই দেখাশোনা করতেন সবাই মিলে।

শুরুতেই জয় জয়কার। প্রথমে পাঁচ হাজার। দেখতে দেখতে তার প্রচার সংখ্যা গিয়ে দাঁড়াল বিশ হাজারে।

সবার মুখে তখন একটিমাত্র নাম—যুগান্তর! যুগান্তর! যুগান্তর! বিশেষ করে যুব সম্প্রদায়ের তো কথাই নেই। সেদিন যুগান্তরের ধুম ভাঙানীয়া গান এক নতুন অনুরণন তুলেছিল তাদের সর্বদেহে, প্রতি রক্ত বিন্দুতে।

কেন যুগান্তর পত্রিকার এই অবিশ্বাস্য জনপ্রিয়তা। কি রহস্য লুকিয়ে থাকতো তার প্রতিটি ছদ্রে ছদ্রে।

এ সম্বন্ধে সরকার কতক প্রকাশিত সিডিশন কর্মিটির রিপোর্টে কি বলা হয়েছে দেখা যাক।

“যুগান্তর পত্রিকা শাসকদের বিরুদ্ধে একটা জ্বলন্ত ঘণার সৃষ্টি করেছে। এর প্রতি ছদ্রে বিপ্লবের সুর ধ্বনিত হতে দেখা যায় এবং বিপ্লবকে সফল করে তোলার জন্য আহ্বান জানানো হয়। ভাবপ্রবণ যুবকদের উপর প্রভাব

বিস্তার করার জন্য ষড়্গাংস্তর নান্যভাবে কৌশল অবলম্বন করে থাকে ।”

অন্যদিকে সম্মা সম্পাদক ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়ও কম যান না । বিশেষ করে ছড়ার মাধ্যমে তীক্ষ্ণ ভাষায় ব্যংগ বিদ্রূপ করতে তাঁর দক্ষতা ছিল অসাধারণ ।

শেষ পৰ্ব্বন্ত রাজরোষ । ১৯০৭ সালের ১লা জুলাই সর্ব প্রথম পদলিখ হানা দিল ষড়্গাংস্তর কার্যালয়ে । গত ২রা জুন ষড়্গাংস্তরে ‘লাঠোঁষাধি’ ও ‘ভয় ভাঙা’ নামে যে লেখা দুটি প্রকাশিত হয়েছে তা রাজদ্রোহকর । স্তত্রাং, এ পত্রিকার সম্পাদককে চাই ।

সম্পাদক তো সবাই । কিন্তু সে কথা বললে পদলিখ তা শুনবে কেন । তাই সম্পাদক হিসাবে এঁগিয়ে আসতে হল স্বামীজীর ছোট ভাই ভূপেন্দ্রনাথ দত্তকে ।

চীফ প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট কুখ্যাত কিংসফোর্ডের বিচারে সাজা দেওয়া হল ছয় মাসের কারাদণ্ড । আদালতে দাঁড়িয়ে দীপ্ত কণ্ঠে বললেন ভূপেন্দ্রনাথ—
দেশের জন্য যা ভাল বদ্বোঁছ করোঁছ এবং ভবিষ্যতেও করবো ।’

পরদিনই ছড়া কাটলেন সম্মা সম্পাদক ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় :

“মাই নেম ইজ কিং ফর্দ’

আই এ্যাম এ গ্রেট মর্দ’

পেটের জ্বালায় আই কেম হিয়ার

ইন দিস নোটভ ভারত এ্যাম্পায়ার

মাই গর্ডে নাক এ্যাম্ভ ফেথ

করে দিয়েছে ম্যাজিস্ট্রেট ।’

৩০শে আগস্ট গ্রেপ্তার করা হল ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়কে । সেই সঙ্গে আরো দুজন । ম্যানেজার সারদা সেন ও মুদ্রাকর হরিচরণ দাস । অপরাধ—
সম্মা পত্রিকায় প্রকাশিত তিনটি প্রবন্ধ । (১) এখন ঠেকে গেছি প্রেমের দায়ে । (২) ছিদিগনের হুড়ুমদুড়ুম—ফিরিঙের আক্কেল গুরুম ।

৩) ব্যাচা সকল নিয়ে যাচ্ছেন শ্রীবৃন্দাবন ।

শাস্তি অনিবার্য । কারণ, ব্রহ্মবান্ধব ব্যংগ করে লিখেছেন :

“ফিরিঙ বড়ই দয়ালু

ফিরিঙের কুপায় দাঁড়ি গজায়

শীতকালে খাই শাকালু ।”

ব্রহ্মবান্ধবের মূখে কিন্তু সর্বক্ষণ এক কথা । আমাকে সাজা দেবার সাধ্য কোন বিদেশী সরকারের নেই ।

মামলার দিন ধার্য হল ১৯০৭ সালের ২০শে সেপ্টেম্বর ।

বিচারক কিংসফোর্ডকে ব্যংগ করার জন্য নির্দিষ্ট দিনে ব্রহ্মবান্ধব আদালতে

হাজির হলেন ঢেলী পরে, মাথার টোপর দিয়ে বরের বেণে। তারপরই আদালতের কাছে দাখিল করলেন এমন একটি লিখিত বিবৃতি, যা কল্পনা করাও কষ্টকর ছিল তখনকার দিনে। আমি পড়ে শোনানিচ্ছি :

'I accept the entire responsibility of the publication, management and conduct of the newspaper Sandhya and I say I am the writer of the article, Ekhan Theke Gechi premer Dai which appeared in the Sandhya of the 13th August 1907, being one of the article forming the subject matter of this prosecution.

But I do not want to take any part in this trial because I do not believe that in carrying out my humble share of the God-appointed mission of Swaraj I am in any way accountable to the alien people, who happen to rule over us and whose interest is and must necessarily be in the way of our true national development.'

[সন্ধ্যা পত্রিকা পরিচালনা ও প্রকাশের সমস্ত দায়িত্ব আমার। ১৯০৭ সালের ১৩ই আগস্ট প্রকাশিত 'এখন থেকে গোছি প্রেমের দায়ে' নিবন্ধটি আমিই লিখেছি। বিচারে কোন রকম অংশ গ্রহণ করতে আমি রাজী নই। কারণ, স্বদেশী হত উদ্‌যাপনে আমার কাজের জন্য আমি কোন বিদেশী জাতির কাছে—যে জাতি বর্তমানে আমাদের শাসক এবং যাদের স্বার্থ আমাদের অগ্রগতির পথে অন্তরায়স্বরূপ—তাদের কাছে কোন রকম জবাবদিহি করতে বাধ্য নই।]

সাবাস ! পরদিনই ব্রহ্মবান্ধবকে অভিনন্দন জানাল 'বন্দেমাতরম' পত্রিকা।

'Never in the history of seditious trial in India has a statement so bold—so straightforward and so dignified been filed. The statement is in every way worthy of the Editor of Sandhya'.

ভারতবর্ষে রাষ্ট্রদ্রোহের মামলার ইতিহাসে এমন সাহসিক, স্পষ্ট ও মর্ষাদাপূর্ণ বিবৃতি আর কেউ কখনো দিতে পারে নি। এ বিবৃতি সন্ধ্যা-সম্পাদকেরই উপযুক্ত।

পরবর্তী দিন ধার্ম হল ৩০শে সেপ্টেম্বর।

শুরুতেই প্রশ্ন করলেন বিচারপতি কিংসফোর্ড,—অভিযোগ সম্বন্ধে আসামীর কি বক্তব্য জানতে চাই।

নতুন কোন বক্তব্য রাখলেন না ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়। তার এক কথা—'I have said my say'. যা বলার সেদিনই তো বলে দিয়েছি।

‘You refuse to plead guilty or not guilty.’

ব্রহ্মবান্ধবের উত্তর—‘I have already made a statement. I don’t want to say anything more.’ আগেকার বিবৃতিতেই সব বলে দিয়েছি। নতুন করে বলার কিছু নেই।

সেদিনের মত মামলা মূলতুবি রাখলেন বিচারপতি কিংসফোর্ড। আবার তারিখ পড়ল বেশ কিছুদিন পরে।

সগর্বে মাথা উঁচু করে কোর্ট থেকে বেরিয়ে এলেন ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়। তখনো তাঁর মূখে সেই একই কথা। আমাকে, সাজা দেবার সাধ্য কোন বিদেশী সরকারের নেই।

নিজের কথা অক্ষরে অক্ষরে পালন করলেন ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়। ২৭শে অক্টোবর তারিখেই তিনি আর এক জগতে চলে গেলেন বিদেশী সরকারকে ফাঁকি দিয়ে।

বিচিত্র মানুষ। বিচিত্র তাঁর জীবনের বিভিন্ন ঘটনাবলী। বলতে গেলে তখনকার সময়ের সবচাইতে বিতর্কিত মানুষ ছিলেন বোধহয় এই ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়। এ প্রসঙ্গে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য আমি তোমাকে পড়ে শোনাবি :

‘তিনি ছিলেন রোমান ক্যাথলিক সম্রাসী। অপর পক্ষে,—বৈদান্তিক,—তেজস্বী, নিভীক, ত্যাগী, বহুশ্রুত ও অসামান্য প্রভাবশালী। অধ্যাত্মবিদ্যায় তাঁর অসাধারণ নিষ্ঠা ও ধীশক্তি আমাকে তাঁর প্রতি গভীর শ্রদ্ধায় আকৃষ্ট করে।

শান্তিনিকেতন আগ্রমে বিদ্যায়তন প্রতিষ্ঠায় তাঁকেই আমার প্রধান সহযোগী পাই। এই উপলক্ষ্যে কতদিন আগ্রমের সংলগ্ন গ্রামপথে পদচারণা করতে করতে তিনি আমার সঙ্গে আলোচনাকালে যে-সকল দূরদূর তত্ত্বের গ্রন্থি মোচন করতেন, আজও তা মনে করে বিস্মিত হই।

এমন সময়ে লর্ড কার্জন বঙ্গ ব্যবচ্ছেদ-ব্যাপারে দৃঢ়-সংকল্প হলেন। এই উপলক্ষ্যে রাষ্ট্রক্ষেপে প্রথম হিন্দু-মুসলমান-বিচ্ছেদের রক্তবর্ণ রেখাপাত হল। এই বিচ্ছেদ ক্রমশ আমাদের ভাষা সাহিত্য আমাদের সংস্কৃতিকে ধ্বংসিত করবে, সমস্ত বাঙালী জাতিকে কুশ করে দেবে—এই আশংকা দেশকে প্রবল উত্তেজনা আলোড়িত করে দিল।

বৈধ আন্দোলনের পন্থায় ফল দেখা গেল না। লর্ড মর্লি বললেন, যা স্থির হয়ে গেছে তাকে অস্থির করা চলবে না।

সেই সময়ে দেশব্যাপী চিত্তমগ্ননে যে আবর্ত আলোড়িত হয়ে উঠল তারই মধ্যে একদিন দেখলুম—এই সম্রাসী ঝাঁপ দিয়ে পড়লেন। স্বয়ং বের করলেন ‘সম্মা’ কাগজ, তীব্র ভাষায় যে মদির রস ঢালতে লাগলেন তাতে সমস্ত দেশের

রক্তে অগ্নিজ্বালা বইয়ে দিলে। এই কাগজেই প্রথমে দেখা গেল বাংলাদেশে আভাসে ইংগিতে বিভীষিকাপন্থার সূচনা। বৈদ্যান্তিক সম্ম্যাসীর এত বড় প্রচণ্ড পরিবর্তন আমার কল্পনার অতীত ছিল।’

[রবীন্দ্র রচনাবলী : দ্বয়োদশ খণ্ড : পৃঃ-৫৪১-৫৪২]

পৃথিবীতে স্বনামধন্য কবির অভাব নেই, কিন্তু ‘বিশ্বকবি’ বলতে একজনকেই বোঝায়। তিনি হলেন রবীন্দ্রনাথ। উল্লেখযোগ্য,—এই ‘বিশ্বকবি’ বিশেষণটি ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়েরই দেওয়া।

শুদ্ধ বঙ্গাভ্যন্তর ও সম্ম্যাই নয়। বঙ্গদেশাত্মরমণ রেহাই পায় নি কিংসফোর্ডের রোষদৃষ্টি থেকে।

বঙ্গদেশাত্মরম ইংরেজী পত্রিকা। কিন্তু এই নামগোহীন প্রবন্ধটি কার লেখা! নিশ্চয়ই অরবিন্দের। অরবিন্দ ছাড়া এমন ইংরেজী লেখা আর কারো পক্ষে সম্ভব নয়। স্তবরাং অবিলম্বে গ্রেতার করো অরবিন্দকে।

কিন্তু প্রমাণ! সত্যই যে এটা অরবিন্দের লেখা তার প্রমাণ কোথায়?

ডাকা হল দেশ বিখ্যাত বাম্মী বিপিনচন্দ্র পালকে। তুমি এ পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত। সাক্ষী হিসাবে তোমাকে বলতেই হবে যে প্রবন্ধটা কার লেখা।

লিখেছিলেন স্বয়ং অরবিন্দ। কিন্তু বিপিনচন্দ্র পাল আদপেই কোন সাক্ষ্য দিতে রাজী নন। তাঁর সাক্ষ্য কথা :

‘I have conscientious objection against taking part in a prosecution which I believe to be unjust and injurious to the cause of Popular freedom and the interest of public. I have objection to swear in these proceedings. I refuse to answer any question in connection with case.’

[এ মামলায় অংশ গ্রহণে আমার আপত্তি রয়েছে। কারণ, আমি মনে করি যে, এ মামলা গণ স্বাধীনতার স্বার্থ ও শান্তির বিরোধী। তাই কোন রকম শপথ গ্রহণেও আমি আপত্তি জানাচ্ছি। এ সম্পর্কে কোর্টের কোন প্রশ্নের উত্তর দিতে আমি রাজী নই।]

সেদিন আর আজ এক নয় মিলিকা। কথায় কথায় আদালতের নির্দেশ অমান্য করা, আদালত গৃহে অকারণে উদ্ভতভাবে তর্ক বিতর্ক করা বা মেলাগান দেওয়া এখন আর নতুন কোন ঘটনা নয়। সেদিন কিন্তু এসব চিন্তাও করা যেতো না। তাই বিচারকের নির্দেশ অমান্য করার দরুন আদালত অবমাননার দায়ে কিংসফোর্ড তাঁকে সাজা দিলেন ছয় মাসের কারাদণ্ড। একই সাজা দেওয়া হল মদ্রাকর অপূর্বকৃষ্ণ বসুকে। অরবিন্দকে দেওয়া হল মর্দাঙ্গ। তারিখটা ছিল ১৯০৭ সালের ২৬শে আগস্ট।

বাইরে তখন বিরাট জনতা। যেদিকে তাকানো যায়, শব্দ মানুষ আর মানুষ। সবার মূখে একই প্রশ্ন। বিচারে কি হল। কি সাজা দিলেন মিঃ কিংসফোর্ড।

ভীড় সামলাতে গিয়ে শ্বেতাঙ্গ সার্জেন্ট হুয়ে হঠাৎ তার হাতের বেটন দিয়ে আঘাত করে বসল বিপ্লবী তরুণ সুশীল সেনকে। আর যায় কোথায়। সঙ্গে সঙ্গে পাণ্টা ঘুঁষি চালালেন সুশীল সেন। মার খেয়ে মার হজম করবো, সে বান্দা আমরা নই। এবার দেখে, পাণ্টা মার দিতে পারি কিনা।

খবর শুনে লাল মূখ আরো লাল হয়ে উঠল কিংসফোর্ডের। এত বড় সাহস ঐ উদ্ভত ছেলেটার। শেষে কিনা রাজার জাতের গারে হাত দেওয়া। লাগাও ওকে পনের ঘা বেত। হুকুম পালিত হল যথা সময়েই।

একটা ঝড় বয়ে গেল যেন বাংলা দেশের উপর দিয়ে। সর্বদ প্রতিবাদ। সর্বদ বিক্ষোভ। সুশীল তখন জাতীয় মহাবিদ্যালয়ের ছাত্র। পরদিন মহাবিদ্যালয় বন্ধ রাখা হল সুশীলের প্রতি সম্মানার্থে।

২৮শে আগস্ট বিরাট প্রতিবাদসভা অনুষ্ঠিত হল কলেজ স্কয়ারে। স্বয়ং রাষ্ট্রগুরু স্বরেন্দ্রনাথ সুশীলের প্রতি সম্মান দেখালেন একটি স্বর্ণপদক দিয়ে। তুমি জাতীয় বীর। যেভাবে তুমি অন্যায়ের প্রতিবাদ করেছ তান্ন তুলনা নেই।

সবশেষে বিরাট বিক্ষোভ মিছিল। সবার কণ্ঠে সোদিন কালীপ্রসন্ন কাব্য-বিশারদের গান :

‘যায় যাবে জীবন চলে

জগৎ মাঝে তোমার কাজে বশ্বেদমাতরম বলে।

বেত মেরে কি মা ভোলাবি,

আমরা কি সেই মায়ের ছেলে’?

বিপ্লবী দল এত অগ্নিপতে খুঁসি নয়। তাদের সাফ কথা : বদলা চাই। যে কিংসফোর্ড সুশীলের রক্ত ঝারিয়েছে, তার রক্ত চাই। কি করে নি এই কিংসফোর্ড বাংলাদেশে। কি করতে বাকী রেখেছে। ‘যুগান্তর’, ‘বশ্বেদমাতরম’, ‘নবশক্তি’—প্রতিটি জাতীয়তাবাদী পত্রিকাকে সে অন্যায়ভাবে সাজা দিয়েছে। এক ‘যুগান্তর’কেই সে সাজা দিয়েছে তিনবার। তার উপর কিনা সুশীল সেনকে বেত্রাঘাত।

না, আর নয়। ওর ঐ সীমাহীন দম্ভকে এবার ধুলোয় মিশিয়ে দিতে হবে। বুদ্ধিকে দিতে হবে যে, বোবা গরুর মত নিঃশব্দে মার খাবার দিন আর নেই।

সবার অলক্ষ্যে অতি সংগোপনে আলোচনার বসলেন তিনজন। সুবোধ মল্লিক, চারু দত্ত এবং অরবিন্দ স্বয়ং।

স্কন্ধ—২

আলোচ্য বিষয়—বর্তমান পরিস্থিতি। কি করা যায় এখন। কোন পথে এগুনো যায়।

ইতিমধ্যে কল্লেকবারই চেষ্টা করা হয়েছে, কিন্তু কোনটাই তেমন কাজে আসে নি।

প্রথম টার্গেট—পূর্ববঙ্গের ছোটলাট ব্যামফিল্ড ফুলার। দূর্ভাগ্য, শিলং, বরিশাল, রংপুর—সর্বশেষে নৈহাটি স্টেশনে ছারার মত পেছনে পেছনে ধরেও তাঁকে পাঙ্গার মধ্যে পাওয়া যায় নি।

পরবর্তী প্রচেষ্টা পশ্চিম বাংলার ছোটলাট স্যার এড্‌জ ফেজারের স্পেশাল ট্রেন মাইন দিয়ে উড়িয়ে দেবার চেষ্টা। পর পর দুবার। প্রথমবার ১৯০৭ সালের নভেম্বর মাসে চন্দননগর ও মানকুন্ডুর মাঝামাঝি জায়গায়। পরে ৬ই ডিসেম্বর নারায়ণগড়ে। নারায়ণগড়ে বিস্ফোরণ ঘটেছিল ঠিকই, গাড়িরও ক্ষতি হয়েছিল কিছুটা, কিন্তু লাটসাহেব অক্ষতই রয়ে গেছেন দৈবক্রমে।

অবশ্য ২০শে ডিসেম্বর জেলা ম্যাজিস্ট্রেট অ্যালেনকে গুলির আঘাতে ঝায়েল হতে হয়েছে গোয়ালপাড়া, তবে কপাল জোরে শেষ পর্যন্ত বেঁচে গেছে লোকটা।

তবে আসল টার্গেট এখন কিংসফোর্ড। ওকে ওর প্রাপ্য শাস্তি পেতেই হবে। ওর ক্ষমা নেই।

ইতিমধ্যে একটি অভাবনীয় ব্যাপার ঘটে গেছে সবার অলক্ষ্যে। প্যারিসে শিক্ষাপ্রাপ্ত বোমাবিশারদ হেমচন্দ্র কানুনগোর এক বিস্ময়কর সৃষ্টি ‘Bomb Book’ টি পরেণ মৌলিক ঠিকই পেঁছে দিয়ে এসেছিলেন কিংসফোর্ডের বাথলোতে। একবার মলাট উন্টালে আর রক্ষা ছিল না। সঙ্গে সঙ্গে বিস্ফোরণ।

কিন্তু কি আশ্চর্য ব্যাপার, বইটা তিনি খুলেও দেখলেন না একবার। যেমন ছিল, তেমনিভাবেই রেখে দিলেন সেলফ-এর উপর। বরাত ছাড়া কি আর বলা যায় এটাকে!

এদিকে সতর্কতা হিসেবে ইতিমধ্যেই কিংসফোর্ডকে কলকাতা থেকে বদলী করে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে মজঃফরপুরে। তা হোক। মজঃফরপুর কেন, পৃথিবীর অন্য প্রান্তে গিয়ে আত্মগোপন করলেও এবার আর তার রেহাই নেই। পনেরো বা বৈদ্যুতনের প্রতীদানে পনেরোটি তাজা বুলেট তার জন্য তোলাই রয়েছে।

১৯০৮ সাল। এপ্রিল মাস।

ঘটনার পাঁচদিন আগে মজঃফরপুরের উদ্দেশ্যে যাত্রা করলেন ওরা দুজন। ক্ষুদ্ররাম আর প্রফুল্ল চাকী।

কেউ কারো পরিচয় জানেন না। ইচ্ছা করেই জানানো হয় নি। কারণ—

মহাগুপ্তি।

ক্ষুদিরামকে বলা হয়েছিল—তোমার সংগীর নাম দীনেশ রায়। অপর পক্ষে প্রফুল্ল চাকীর ধারণা—তার সংগীটি হলেন সরকার ছাড়া কেউ নন।

অবশ্য প্রফুল্ল চাকীর কাছে মজঃফরপুর নতুন নয়। কিছুদিন আগেও তিনি একবার ভাল করে খোঁজখবর নেবার জন্য এখান থেকে ঘুরে গেছেন সুশীল সেনকে সঙ্গে নিয়ে। সেই সুশীল সেন, যাকে কিংসফোর্ড পনেরো ঘা বেগদেড়ের আদেশ দিয়েছিলেন কলকাতায় অবস্থানকালে।

কথা ছিল—এবারও তিনিই আসবেন প্রফুল্ল চাকীর সংগী হিসাবে, কিন্তু বাদ সাধলেন অশ্বিনধরের দ্রোণাচার্য্য মৈদীনীপুরের হেমচন্দ্র কানুনগো এবং ক্ষুদিরামের গুরু সত্যেন বসু। তাঁদের দাবী—ক্ষুদিরামকে একটা সুযোগ দিতেই হবে এবারের অ্যাকশনে। তাই ক্ষুদিরামকেই শেষ পর্যন্ত নির্বাচিত করা হয়েছে সুশীল সেনের পরিবর্তে।

অবশ্য সুশীল সেনকেও আর বেশী দিন অপেক্ষা করতে হয় নি। মাত্র কয়েক বছর বাদেই তিনি শহীদের মৃত্যুর গণ করেছিলেন সবার অগোচরে। সেকথা তোমাকে বলব যথাসময়ে।

কলকাতা থেকে মজঃফরপুর। আগ্রয় নিলেন ধর্মশালাতে। দলের সংগঠক ছোট ভাই বারীন ঘোষের প্রতি প্রধান নেতা অরবিন্দদের নির্দেশ ছিল—মনে রেখো, ‘A revolver is much easier than a bomb,’ তাই সতর্কতা হিসেবে বোমা এবং রিভলবার দুই-ই তাদের সঙ্গে দেওয়া হয়েছে কোনরকম ঋণীক না নিয়ে।

২৭শে এপ্রিল, সোমবার। দুজনেই তখন অনুস্থানের কাজে ব্যস্ত। কোথায় কি ভাবে পাণ্ডার মধ্যে পাওয়া যাবে তাদের বহু আকাঙ্ক্ষিত কিংসফোর্ডকে। অবশ্য ধর্মশালা থেকে কিংসফোর্ডের বাংলোর দ্রুত খবর একটা বেশী নয়, কিন্তু ওখানে ঢুকে প্ল্যান কার্যকরী করা প্রায় অসম্ভব বললেই চলে।

প্রথমতঃ, বাংলোর ফটকে রয়েছে সদাসতর্ক সশস্ত্র প্রহরী তহশীলদার খান ও ফৈজুদ্দিন খান। তাছাড়া রয়েছে তাঁর ফিটন গার্ডের সর্হিস কালীরাম। ওদের নজর এড়িয়ে বাংলোর ভেতর ঢোকার কোন প্রশ্নই ওঠে না।

২৮শে এপ্রিল, মঙ্গলবার।

আদালতে কাজকর্ম শূন্য হয়েছে যথারীতি। লোকজনের ব্যস্ততার অন্ত নেই।

ভীড়ের মধ্যে মিশে রয়েছেন ওরা দুজন। মনে সেই একই চিন্তা। এখান থেকে বোমা চার্জ করলে কেমন হয়।

৫১-১২ ৩৩

না, অসম্ভব। উকিল, মোস্তার, মূহুরী ও অন্যান্য লোকজনের ভীড়ে আদালতগৃহ একেবারে ভর্তি। বিস্ফোরণের ফলে নিরপরাধ লোকের প্রাণহানি ঘটতে পারে। সেটা কোনমতেই কাম্য নয়।

২৯শে এপ্রিল, বুধবার।

দলনেতা অরবিন্দর একটি অশ্লীল বক্তব্য প্রকাশিত হয়েছে ‘বন্দেমাতরম’ পত্রিকায়।

‘Revolution, bare and grim, is preparing her battle-field moving down the centres of order which were evolving a new cosmos and building up the materials of a gigantic downfall and a mighty new creation. We could wish it otherwise. But God’s will be done!’

উদ্দীপ্ত হয়ে উঠলেন ওরা দুজন। আর দেরী নয়। জানা গেছে— কিংসফোর্ড রোজ সম্মুখ ক্লাবে যান তাঁর ফিটনে চেপে।

ফিরে আসেন রাত আটটা নাগাদ। এই সুযোগটাকে কাজে লাগাতে হবে।

‘Failure is the pillar of success.’

ইতিপূর্বে ফুলার এবং ফ্রেজার দুজনই হাতছাড়া হয়ে গেছে। অ্যালেন গর্দলি খেয়েও বেঁচে গেছে শেষ পর্যন্ত। কিংসফোর্ডও ইতিপূর্বে একবার Bomb Book এর হাত থেকে বেঁচে গেছে ভাগ্যের জোরে। এবার যেন কোনমতেই সে ফসকে যেতে না পারে।

তাছাড়া সুবিধাও রয়েছে। কাল অমাবস্যা। স্বভাবতই পথঘাট অন্ধকার থাকবে কিছুটা। আত্মগোপন করার পক্ষে কালকের রাতটা খুবই সহায়ক হবে সন্দেহ নেই।

৩০শে এপ্রিল, ১৯০৮ সাল। বৃহস্পতিবার।

অমাবস্যার রাত। চারদিকে ঘুটঘুটে অন্ধকার। দু’হাত দূরের জিনিসও স্পষ্ট দেখা যায় না।

সামনেই ইয়োৰোপীয়ান ক্লাব। বাইরে একটা গাছের আড়ালে দাঁড়িয়ে ওরা দুজন। চোখে মূখে অধীর প্রতীক্ষা। শত শত প্রতীক্ষা ছাড়া সেখানে আর কিছু নেই।

ক্লাবঘরের আলো ঝলমল কক্ষে তখন উৎসবের বন্যা। শব্দ নাচ আর গান। নারী আর স্ত্রী।

ওরা নির্বিকার। এই উজ্জ্বলতার সন্নিবেশে ওদের কোন সম্পর্ক নেই। শব্দ একমাত্র ভাবনা—কখন বেরিয়ে আসবে কুখ্যাত জেলা জজ কিংসফোর্ড? আর কত দেরী!

মানুষ ভাবে এক, হয় আর। এক্ষেত্রেও তাই হল মল্লিকা। হঠাৎ সব কিছু ভেসে গেল কিংসফোর্ডের একটি অভাবনীয় সিদ্ধান্তের ফলে।

ব্যারিস্টার পত্নী মিসেস কেনোডি ও মিস্ কেনোডি তখন বেশ বিচলিত। বারবার তারা তাকাতো শূন্য করেছেন ক্লাবঘরের দেয়াল ঘড়িটার দিকে। রাত আটটা বাজতে চলেছে। বাংলো থেকে এখনো কেন স্যুইচ আসছে না তাদের ফিটন গাড়িটা নিয়ে। এত দেরী হবার কারণ কি! এমন তো হয়নি কোনদিন।

ব্যাপারটা লক্ষ্য করে সহাস্যে বললেন কিংসফোর্ড: অত চিন্তার কিছু নেই। বরং আমার ফিটনটা নিয়ে তোমরা চলে যাও। আমার স্যুইচ কালীরামকে আমি বলে দিচ্ছি। সে তোমাদের পেঁছে দিয়ে আসবে বাংলোতে। আমি না হয় কিছুক্ষণ পরেই যাব এখান থেকে।

—ধন্যবাদ। অনেক ধন্যবাদ। উঠে দাঁড়ালেন মিসেস ও মিস্ কেনোডি। সত্যিই রাত হয়ে গেছে। আর দেরী করাটা ঠিক নয়।

ওদিকে ওরা তখন প্রস্তুত। ঐ যে কালীরাম ক্লাবঘরের গেট দিয়ে বেরিয়ে আসছে পরিচিত ফিটন গাড়িটা নিয়ে। আর দেরী নেই। একেবারে কাছে এসে পড়েছে গাড়িটা।

রক্তে যেন আগুন ধরে গেল ক্ষুদ্রিরাম ও প্রফুল্ল চাকীর। এ সুযোগ ছাড়লে চলবে না। রেডি প্লাজ! ওয়ান টু থ্রী—বম্‌বম্‌বম্‌! বম্‌বম্‌বম্‌...

রাতের নিশ্চিন্ততা খান্‌ খান্‌ করে ভেঙে পড়ল বিস্ফোরণের শব্দে। কি যে হল কিছুই বোঝা গেল না। শূন্য ধোঁয়া আর ধোঁয়া। রাশি রাশি কুণ্ডলীকৃত ধোঁয়া।

বোমা নিক্ষেপ করেই ওরা দুজন ছুটে চললেন অনিশ্চিতভাবে। খবরটা নিশ্চয়ই জানাজানি হয়ে গেছে। সর্বাগ্রে এখন পলিশ বেস্টনী ভেদ করে দূরে সরে যাওয়া প্রয়োজন।

ওদিকে বিস্ফোরণের ফলে মিস কেনোডি মারা গেলেন সেই রাতেই। মিসেস কেনোডি মারা গেলেন আরো আট ঘণ্টা পরে।

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই পুরস্কার ঘোষণা করা হল পলিশ দপ্তর থেকে। আততায়ীকে ধরিয়ে দিতে পারলে পাঁচ হাজার টাকা পুরস্কার। কারো পাল্লাই জুতো নেই। জুতো তারা ফেলে গেছে ঘটনাস্থলেই। সন্দেহজনক কাউকে দেখলেই সঙ্গে সঙ্গে আটক করবে।

সারা রাত একটানা হেঁটে পরদিন ভোরে ওয়াশিংটন—এখন যার নাম পুশা রোড স্টেশন। ক্ষুধা, তৃষ্ণা ও পথশ্রমে ক্ষুদ্রিরাম তখন রীতিমত কাতর। পা যেন আর চলতেই চায় না।

কিছু খাবার পাওয়া যায় না এখানে। ঐ তো সামনে একটা দোকান

দেখা যাচ্ছে। হয়তো কিছু মিলে যেতে পারে ওখানে। দেখাই থাক না।

কাছেই দাঁড়িয়ে ফতে সিং ও শিবপ্রসাদ মিশ্র নামে দুজন কনস্টেবল।
চোখের তারায় তাদের সন্দেহের ঝিলিক। ছেলোটিকে কে! সারা গারে ওর
এত ধুলোবালি কেন! মনে হয়, অনেকটা পথ হেঁটে এসেছে। পারেও
দেখছি জুতো নেই। ব্যাপারটা সন্দেহজনক।

পরিস্থিতি লক্ষ্য করে বিদ্রোহবগে পকেটে হাত দিলেন ক্ষুদ্রিরাম। কিন্তু
তার আগেই ফতে সিং ও শিবপ্রসাদ মিশ্র তার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল
চোখের পলকে।

ক্ষুদ্রিরাম ধরা পড়লেন ১৯০৮ সালের ১লা মে সকাল ঠিক ন'টায়।
তল্লাসীর ফলে আনেনরাষ্ট্র ছাড়াও তাঁর পকেটে পাওয়া গেল ত্রিশটা বুলেট,
তিনটি দশ টাকার নোট, কিছু খুচরো পয়সা আর টাইম-টোবলের একটি
ছেঁড়া পাতা।

দেখতে দেখতে খবরটা ছড়িয়ে পড়ল সর্বত্র। একজন আসামী ধরা পড়েছে
ওয়ারেনী স্টেশনে।

সঙ্গে সঙ্গে ছুটে গেলেন পুলিশ সুপার মিঃ আর্মস্ট্রং। কোথায়
আসামী! আমি তাকে দেখতে চাই।

আসামীকে দেখে আর্মস্ট্রং অবাক। আশ্চর্য, ছেলে তো নয়, ঠিক যেন
স্বর্গের দেবদূত। সারা মুখে কি শিশুর সারল্য ওর। দেখে বিশ্বাস
করাও যেন শক্ত।

সেদিনই বিকেল পাঁচটায় আর্মস্ট্রং মজঃফরপুর ফিরে এলেন বন্দী
ক্ষুদ্রিরামকে সঙ্গে নিয়ে।

ততক্ষণে গোটা শহরটাই বদ্বি ভেঙে পড়েছে মজঃফরপুর রেলস্টেশনে।
এই সুযোগে তারা বাংলার বন্দী বীরকে একবার দেখতে চায়। চায় অন্তরের
প্রাণ জানাতে।

প্রহরী পরিবর্তিত অবস্থায় একটি প্রথম শ্রেণীর কামরা থেকে মাটিতে পা
দিলেন ক্ষুদ্রিরাম। সারা মুখে তার সলজ্জ স্মিত হাসি। যেন এটা একটা
খেলামাত্র।

হাসতে হাসতেই একবার তিনি তাকালেন জনতার দিকে। তারপর
আন্তে আন্তে পা বাড়ালেন বাইরে নির্দিষ্ট ফিটন গাড়িটার দিকে। যেতে
যেতে বারবার তিনি ধ্বনি দিতে লাগলেন : বন্দেমাতরম! বন্দেমাতরম!
বন্দেমাতরম!

সরকারী মন্ত্রপাত্র স্টেটসম্যানের ভাষায় :

'The Railway station was crowded to see the boy. A
mere boy of 18 or 19 years old, who looked quite

determined.

He came out of a first class compartment and walked all the way to pheaton, kept for him outside, like a cheerful boy who knows no anxiety...on taking his seat the boy lustily cried Bandemataram.' [The Statesman : 2-5-1908]

প্রফুল্ল তখনো নিরাপদ। হাঁটিতে হাঁটিতে এক সময়ে তিনি পৌঁছে গেলেন বহিঃ মাইল দূরবর্তী সম্মতিপুরে। সামনেই রেল কোয়ার্টার। তারই এক পাশ দিয়ে ক্রমশঃ তিনি এগিয়ে চললেন স্টেশনের দিকে।

কে যায়! দাঁড়ান! কাছে এসে দাঁড়ালেন একটি অপরিচিত যুবক, ওদিকে এখন যাবেন না। আমার সঙ্গে আসুন। সময় হলে আমিই আপনাকে তুলে দিয়ে আসবো গাড়িতে।

মুহূর্তের জন্য তাকে দাঁড়ালেন প্রফুল্ল। কে এই যুবক? পদাশ্রয় কেউ নয়তো! কিন্তু না, ওর সারা মুখে সহজ সরল আন্তরিকতা ছাড়া কিছুই নেই। ওকে বিশ্বাস করা চলে।

ঘরে গিয়ে তাড়াতাড়ি এক প্রস্থ নতুন জামা কাপড় ও জুতো এগিয়ে দিলেন যুবকটি। নিন, তাড়াতাড়ি পোষাকটা প্যাণ্টে ফেলুন। আর ওগুলো দিন আমার হাতে।

সম্ভাষণে পূর্ণ ভাল করে সবদিক দেখে শুনেন নিজে যুবকটি নিজে গিয়ে প্রফুল্লকে স্টেশনে পৌঁছে দিয়ে এলেন সত্যিকারের বন্ধুর মত। প্রফুল্লকে চিনতে তার বাধা নেই। বাঙালী হিসেবে দেশের এই মৃত্তিকাময়ী তরুণকে সহায়তা করা তার জাতীয় কর্তব্য।

কে এই দেশপ্রেমিক তরুণ! নাম তার—চিগুগাচরণ ঘোষ।

প্ল্যাটফর্মে নানাজাতীয় লোকের ভীড়। সবাই অপেক্ষা করছে কলকাতার গাড়ির জন্য।

সবার আড়ালে চুপচাপ বসে প্রফুল্ল। কত কথা ভীড় করে আসে মনে। একটার পর একটা। অসংখ্য।

মনে পড়ে সম্মতিপুরের সেই বন্ধুটির কথা। আশ্চর্য, ট্রেন ভাড়াটা পৰ্যন্ত তিনি দিয়েছেন নিজের পকেট থেকে। তাকে যেসেই দেননি কাছে কিনারে। সবকিছু জেনেশুনেও না জানার ভান করে যে ভাবে তাকে তিনি আগলে রেখেছিলেন, তার তুলনা কোথায়?

‘পরানীন দেশের সবচেয়ে বড় অভিশাপ এই যে মৃত্তিসংগ্রামে বিদেশীদের

অপেক্ষা দেশের মানুষের সঙ্গেই মানুষকে বেশী লড়াই করিতে হয়। এই লড়াইয়ের প্রয়োজন যেদিন শেষ হয় শত্থল আপনি খসিয়া পড়ে।’

বাংলার মরমী কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রের এই কথাটি মিত্বে নয় মণ্ডলিকা। নইলে এ কাহিনীতে একই সঙ্গে দ্বিগুণাচরণ ঘোষ ও নন্দলাল ব্যানার্জীর মত দুটি বিপরীতধর্মী লোককে পাশাপাশি দেখা যাবে কেন ?

ছদ্মবেশী নন্দলাল ব্যানার্জী আসলে সিংভূমের পদলিঙ্গ সাব-ইন্সপেক্টর। মজঃফরপুরের সরকারী উকিল শিবচন্দ্র চ্যাটার্জীর দৌহিত্র। মজঃফরপুরে ছুটি কাটিয়ে মনের আনন্দে সে ফিরে চলেছে কলকাতায়।

প্রফুল্লকে দেখেই তার চোখে-মুখে ফুটে উঠল সন্দেহের কুটিল রেখা। কে এই ছেলোটী ! হত্যাকারীদের কেউ নয়তো ?

তারপর অযাচিতভাবে প্রফুল্লের সঙ্গে কত আলাপ। কলকাতায় যাচ্ছেন বন্ধু ! বেশ ভালই হল। দুজনে গল্প করতে করতে যাওয়া যাবে। আসুন কিছু খাওয়া যাক। আমার সঙ্গেই রয়েছে। না না, লজ্জার কি আছে ! নিন, ধরুন। শুরু করুন।

মুখোশ খুলে গেল মোকামাঘাট স্টেশনে। নন্দলাল তখন একটানা হেঁটে চলেছে—কুলি। কুলি !

না না, কুলি কেন ! আমিই পারবো। তাড়াতাড়ি নন্দলালের মালগুলো কাঁধে তুলে নিলেন প্রফুল্ল। কিন্তু একি ! চারপাশে তাঁর এত পদলিঙ্গ কেন ! নন্দলালের চোখে-মুখেই বা ধূর্ত হাসেনার মত হাসি দেখা যাচ্ছে কেন ?

প্রচণ্ড ঘৃণায় নিমেষে ফুঁসে উঠলেন প্রফুল্ল—‘এই আপনার বন্ধু ! তাহলে দেখুন, বাঙালী কত সহজে মরতে পারে।’

কথাটা বলেই পিঙ্গল নিয়ে নিজের কপালে লক্ষ্য স্থির করলেন প্রফুল্ল। মুহূর্তে মাত্র, তারপরই তাঁর দেহটা লুটিয়ে পড়ল শব্দ মাটির বন্ধে।

ছদ্মবেশী নন্দলাল যে সেদিন বন্ধুদের মুখোশ পরে তলে তলে কতখানি ঘৃণা বিশ্বাসঘাতকতার কাজ করেছিল, তার কিছু কিছু বিবরণ তখনকার সময়ের সাময়িক পত্রিকা থেকে আমি তোমাকে পড়ে শোনাবি মণ্ডলিকা।

দীনেশচন্দ্র রায় ওরফে প্রফুল্লচন্দ্র চাকীর

আত্মহত্যার বিবরণ

‘কুদিরাম যে যুবকের মৃতদেহ দেখিয়া পদলিঙ্গের নিকট তাহাকে দীনেশচন্দ্র রায় নামে পরিচিত করিয়াছিল, তাহার প্রকৃত নাম প্রফুল্লচন্দ্র চাকী।

মজঃফরপুর হইতে প্রফুল্ল হাটিয়া সমষ্টিপুর আসিয়া পৌঁছে ও সেখান হইতে একথানা নতুন কাপড় ও একজোড়া নতুন জুতা কিনিয়া বেশ পরিবর্তন করে। সমষ্টিপুর হইতে হাওড়ার টিকেট লইয়া রাত্রির গাড়িতে মোকামাঘাটের দিকে রওনা হয়।

সমাপ্তপুরে প্রফুল্লের নতুন কাপড়, জুতা, ফুলো পা দেখিয়া একজন পুলিশ সাব-ইন্সপেক্টরের মনে সন্দেহ জন্মিল। ইহার নাম নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, মজঃফরপুরের গভর্নমেন্ট উর্কলের নারী।

নন্দলাল রীতিতে কার্যস্থলে যাইতেন। প্রফুল্লের প্রতি সন্দেহ হওয়াতে নন্দলাল গাড়িতে তাহার সঙ্গে এক কামরায় উঠিয়া বসিল এবং পুলিশের চতুরতার সহিত খুব ঘনিষ্ঠভাবে কথাবার্তা বলিতে বলিতে দেশের বর্তমান অবস্থা ও রাজনৈতিক সংবাদ প্রভৃতি সম্বন্ধে এরূপ মত সকল প্রকাশ করিতে লাগিল, যাহাতে প্রফুল্ল নন্দলালকে তাহারই মতাবলম্বী বলিয়া বিশ্বাস করিল।

ফেরি স্টীমারে নন্দলাল ও প্রফুল্ল ঘাটে পৌঁছিল। প্রফুল্ল তরুণবয়স্ক বালক। সে তখনও নন্দলালকে কিছুমাত্র চিনিতে পারে নাই। নন্দলাল স্বদেশের জন্য তাহারই মত বেদনা বোধ করে, তাহারই মতাবলম্বী দেখিয়া প্রফুল্ল তাহাকে বন্ধু বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিল।

স্টীমার হইতে ট্রেনে উঠিবার সময় প্রফুল্ল নন্দলালের জিনিসপত্র নিজের কাঁধে করিয়া বহিয়া লইল—নন্দলালকে কুলী নিষুক্ত করিতে দিল না। এদিকে নন্দলাল স্টেশন মাস্টারের কাছে যাইয়া তাহাকে সকল কথা জানাইল এবং প্রফুল্ল প্ল্যাটফর্মে আসিবামাত্র একজন কনস্টেবলকে হুকুম দিল, প্রেস্তার কর। প্রফুল্ল স্তম্ভিত হইল। তাহার তখনকার মনের অবস্থা বর্ণনা করা অনাবশ্যক। সে চিৎকার করিয়া বলিল—‘তুমি বাঙালী হইয়া আমাকে প্রেস্তার করিতেছ?’

একজন কনস্টেবল পঞ্চাৎদিক হইতে প্রফুল্লকে ধরিয়া ফেলিয়াছিল। প্রফুল্ল সবলে কনস্টেবলকে ভূপতিত করিল। পর মূহুর্তেই পিস্তল বাহির করিয়া প্ল্যাটফর্মের অপর দিকে কয়েক পা হটিয়া গেল।

তৎক্ষণাৎ অপর একদিক হইতে আর একজন কনস্টেবল আসিয়া পড়িল। প্রফুল্ল এই কনস্টেবলের দিকে গুলি চালাইল। কিন্তু গুলি লক্ষ্যভ্রষ্ট হইল।

এদিকে ভূপতিত কনস্টেবল আবার অগ্রসর হইল। প্রফুল্ল দেখিল আর পালাইবার উপায় নাই। তখন দ্রুতপদে স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া পিস্তল নিজের দিকে বাকাইয়া ধরিল। পিস্তলের দুইবার আওয়াজ হইল—প্রথম গুলি বক্ষ ও তৃতীয় গুলি চিবুকের নিম্নদেশ বিদ্ধ করিল। তৎক্ষণাৎ সেই স্থলেই প্রফুল্লের মৃতদেহ ভূপতিত হইল।

প্রফুল্লের মৃতদেহ সনাক্ত করিবার জন্য মজঃফরপুরে আনা হইল। বন্ধুর মৃতদেহ দেখিয়া ক্ষুদ্ররাম শোকাচ্ছন্ন হইল। সে বলিল—ইহা আমার বন্ধু দীনেশচন্দ্র রায়ের মৃতদেহ।

[সঙ্গীত : ১৪. ৫. ১৯০৮]

এবার তোমাকে তখনকার সময়ের অমৃতবাজার পত্রিকা থেকে কিছুটা

বিবরণ পড়ে শোনাচ্ছি।

'The arrest and suicide of D. C. Roy were most sensational. He got as far as Samastipur station on the B. & N. W. Railway on Friday, and took an inter class ticket from there to Mocmaghat where he alighted.'

...Finding retreat of no avail he turned round and fired at the constable nearest to him. The bullet missed and constable closed but deceased having some freedom used the pistol on himself, one shot entered under his chin and one over the left collarbone. He dropped dead bleeding profusely. The weapon was a browning pistol.' [7-5-1908]

সনাতকরণের পরে যে কাণ্ড করা হল তা বোধ হয় কোন মধ্যস্থগীর বর্বরতাকেও হার মানায়। প্রথমেই প্রফুল্লের মাথাটাকে কেটে বিচ্ছিন্ন করে ফেলা হল দেহ থেকে। তারপর সেই মাথাটাকে পাঠিয়ে দেওয়া হল কলকাতায়।

'The head of late D. C. Roy who shot himself at Mocama on being arrested has been brought to Calcutta for purpose of identification. It is preserved in spirits of wine.'

কটাক্ষ করে সঞ্জীবনী পত্রিকায় লেখা হল :

প্রফুল্লের ছিন্ন মস্তক

'পুলিশের কর্তাদের হুকুমে প্রফুল্লের মৃতদেহ হইতে গলা কাটিয়া ফেলা হইল এবং একটা কেরোসিনের টিনে স্পিরিটে ডুবাইয়া প্রফুল্লের ছিন্নমস্তক কলিকাতায় আনা হইল। ১০ ভাল করিয়া সনাত করিবার উদ্দেশ্যেই নাকি এরূপ করা হইয়াছে।'

প্রতিবাদের ঝড় বয়ে গেল দেশের সর্বত্র। তদন্তের নামে এ কি নৃশংস আচরণ। সভ্যতার নিদর্শন বটে!

বেগতিক দেখে পুলিশের তৎকালীন হেডকোয়ার্টার্স 'ফ্রি স্কুল স্ট্রীটের একটা অস্ত্রাভ্যাস স্থানে পুঁতে ফেলা হল প্রফুল্লের সেই মাথাটাকে। জারগাটার আর কোন হাদিস মেলে নৈ পরবর্তীকালে।

প্রফুল্ল হারিয়ে গেলেন। কিন্তু ক্ষুদ্রদরাম! তাঁর কি হল? কি হল বন্ধুত্বের মুখোণ পরা ঘৃণ্য দেশদ্রোহী নন্দলাল ব্যানার্জীর? নন্দলাল কি রেহাই পেয়েছিল সৈন্যদের বিপ্লবীদের হাত থেকে? সে কথায় আমি আসছি আরো পরে।

মজঃফরপুরে বোমা বিস্ফোরণ ! প্রফুল্ল চাকীর আত্মবিসর্জন ! ক্ষুদীরাম
গ্রেপ্তার !

শতাব্দীর ঘূর্ণম ভেঙে চমকে উঠল ভারতবর্ষ । বাঙালীর মাতৃভূমিরে জন্ম
নিল এ কোন অগ্নিশিশু ক্ষুদীরাম ! এ যে অবিশ্বাস্য ! অভাবনীয় !
অকল্পনীয় !

অভিনন্দন জানানলেন মহারাষ্ট্রের চরমপন্থী নেতা বালগংগাধর তিলক ।
২৬শে মে তিনি তাঁর ‘কেশরী’ পত্রিকায় খোলাখুলিভাবে লিখলেন :

‘ক্ষুদীরাম-নিষ্কিন্ত এই বোমা বিস্ফোরণের ফলে ভারতবর্ষ এবং ইংল্যান্ডে
যে চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হয়েছে, সিপাহী বিদ্রোহের পরে এমনটি আর কোনদিন
দেখা যায় নি ।’

এখানেই থামলেন না তিনি । আবার লিখলেন ২২শে জুন তারিখে :

‘এটা ঠিক যে, একটা বোমা দিয়ে সরকারের সামরিক শক্তি ধ্বংস করা যায়
না, কিন্তু সামরিক শক্তির ঔৎসাহ্যের ফলে দেশের সর্বত্র যে বিশৃঙ্খলা দেখা
দিয়েছে, তার দিকে সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করা এই বোমার দ্বারাই শুদ্ধ
সম্ভব ।’

আর যায় কোথায় । সবেগে সবেগে রাজদ্রোহের অপরাধে আটাল বছরের
বৃদ্ধকে ছয় বছরের জন্য দ্বীপান্তর দিয়ে পাঠিয়ে দেওয়া হল সুন্দুর
আন্দামানে । ফল বিস্তৃত ভালই হল মঞ্জিকা । কবির ভাষায় :

‘ওদের আঁখি যতই রক্ত হবে মোদের আঁখি ফুটেবে,

ওদের বাঁধন যতই শক্ত হবে ততই বাঁধন টুটেবে ।’

সিঁতাই বাঁধন টুটে গেল । তাই রক্তচক্ষু দেখে ভয় না পেয়ে এবার
কঠোর ভাষায় চাবুক হানলেন উত্তরপ্রদেশের ‘স্বরাজ্য’ পত্রিকার সম্পাদক শান্তি
নারায়ণ । ক্ষুদীরাম ও প্রফুল্ল চাকীর পথই সঠিক পথ । সেই পথেই
চলেতে হবে আমাদের সবাইকে ।

ফল দাঁড়াল সেই একই । শান্তিরামকে দেওয়া হল দীর্ঘমেয়াদী কারাদণ্ড ।

‘একটা জাতি যখন জাগে, তখন হঠাৎ জাগে না । অস্বাভাবিক ঘরে আলো
জ্বালিলে হঠাৎ যেমন সমস্ত ঘর আলোকিত হয়, সেইরূপ কোন যাদুমন্ত্রে
হঠাৎ কোন সুপ্ত জাতির তমিস্রা-রজনীর অবসান হয় না । জাতি জাগে
ধীরে ধীরে । তার পিছনে থাকে বহু নীরব নিঃস্বার্থপর কর্মীর বহুদিনের
সাধনা ।’

[জেলে দ্বিগ্ন বছর : ত্রৈলোক্যনাথ চক্রবর্তী]

বিশ্ববী মহারাজের এই কথাটি খুবই মূল্যবান মঞ্জিকা । বাংলা দেশে
ক্ষুদীরামের আবির্ভাব কোন আকস্মিক ঘটনা নয় । তার পেছনেও একটা
বিরাট পটভূমিকা ছিল, যার ফলে ক্ষুদীরামের আবির্ভাব খুবই স্বাভাবিক

ছিল সেদিনের পরিপ্রেক্ষিতে ।

বিশ্ববী লড়াই করে, কিন্তু তাকে ভাষা জোগায় কবি, শিল্পী ও সাহিত্যিক । পৃথিবীর সর্বত্রই তার নজীর রয়েছে । বিশ্ববাদের ইতিহাসে তলস্টয়, তুর্গেনিভ, গোকী, লু সুন, পল রোবসন, ভিক্টর জারা প্রমুখ বিশ্ববরণ্য ব্যক্তিদের বিরাট অবদানের কথা আজ কে না জানে !

সেদিন বাংলা দেশও তার ব্যতিক্রম ছিল না । নিস্তরঙ্গ নদীতে ঢেউ তুলেছিলেন ষড়্‌গুণবর্তক রাজা রামমোহন রায় । সে ঢেউ ক্রমশ উত্তাল হয়ে উঠল বিদ্যাসাগর, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, মাইকেল, রংলাল, হেমচন্দ্র, নবীন সেন, বিষ্ণুচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, সরলা দেবী, অশ্বিনীকুমার দত্ত, কালীপ্রসন্ন কাব্য-বিশারদ, সত্যেন্দ্র দত্ত, চারণ কবি মুকুন্দ দাস, ডি. এল. রায়, শরৎচন্দ্র, নজরুল এবং শেষের দিকে কবি সুকান্ত ও এমনি আরো অনেকের অবদানের ফলে ।

তারা মনে প্রাণে বিশ্বাস করতেন যে, সাহিত্য বা কাব্য—দেশ ও সমাজকে বাদ দিয়ে নয় । তাই নিত্য নতুন সৃষ্টির মাধ্যমে একটি বস্তুবাই তারা তুলে ধরতে চেয়েছিলেন বারবার, যার মূল কথা হল—‘স্বাধীনতায় আমাদের জন্মগত অধিকার—আমরা স্বাধীনতা চাই ।’

ঢেউ থেকে প্লাবন । সে প্লাবনের সৃষ্টি করলেন লর্ড কার্জন । সেদিন বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদে বাঙালী জীবনে যে জাতীয়তাবাদের জোয়ার এসেছিল, তাতে স্পষ্টই বোঝা গিয়েছিল যে, শুধু প্লাবন নয়, সেই সঙ্গে ঝড়ও এবার আসন্ন ।

তারপর সত্যিই একদিন ঝড় এল । এল সেদিন, যৌদীন বরোদা রাজ্যের লোভনীর চাকুরি ছেড়ে শ্রীঅরবিন্দ চলে এলেন কলকাতায় । তাঁর কণ্ঠ থেকে উচ্চারিত হল এক নতুন বাণী :

We do not want a nation of women ; who only know how to weep and how not to strike.’

অর্থাত্—একটা পৌরুষহীন জাতি আমরা চাই নে, যারা কেবল কাদতেই জানে, আঘাত করতে জানে না ।

চমকে উঠল তরুণ সম্প্রদায় । এ কার কণ্ঠ ! স্বামীজীর পরে এমন বলিষ্ঠ কণ্ঠ তো আর কারো মুখ থেকে শোনা যায় নি ।

অরবিন্দের নির্দেশে ষড়্‌গুণবর্তক বন্দ্যোপাধ্যায় ও বারীন ঘোষ আগেই কিছুটা বীজ রোপন করে রেখেছিলেন বাংলা দেশের উর্বরা জমিতে । এবার সেই বীজ থেকে অঙ্কুর দেখা দিল অরবিন্দের উপস্থিতিতে । সোজা কথা—আর আমরা পিঠ পেতে মার খেতে রাজী নই । এবার থেকে আমরা স্বাধীন সমানে সমানে ।

মিলিকা, এই ছিল সেদিন বাংলা দেশের চেহারা । এ পরিপ্রেক্ষিতে এই

সুজলা সুফলা বাংলার মাটিতে যে শত শত ক্ষুদ্রদারাম জন্মগ্রহণ করবে তাতে আর বিচ্যুত কি ।

তবু তফাৎ একটু আছে বৈকি । বিপ্লববাদের প্রথম পদধ্বনি শোনা গিয়েছিল মহারাষ্ট্রে । তারপর বিশেষ করে বাংলা, পাজাব এবং উত্তর প্রদেশে । পরবর্তীকালে গান্ধীজীর অহিংস নীতির প্রভাবে অন্যান্য প্রদেশগুলি থেমে গেলেও বাঙালী কিন্তু তার ক্ষান্তধর্মকে পুরোপূর্ণ বিসর্জন দেয় নি কোনদিনও । প্রমাণ—সুদীর্ঘ পঞ্চাশ বছরব্যাপী রক্তাক্ত ইতিহাস । প্রমাণ—ক্ষুদ্রদারাম থেকে শুরুর করে ইক্ষল রণাঙ্গন পর্যন্ত ।

যাক, ক্ষুদ্রদারামের কথাতেই বরং ফিরে যাই । এলা মে ওয়াইনি রেলস্টেশন থেকে ক্ষুদ্রদারামকে বন্দী করে নিয়ে আসা হল মজঃফরপুরে । তারপরই সোজা জেলা ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ এইচ. সি. উডম্যানের কাছে । সেখানে তিনি কি বিবৃতি দিয়েছিলেন দেখা যাক :

‘আমার নাম ক্ষুদ্রদারাম বসু । বাড়ি মোদিনীপুর ।...আমি কিংসফোর্ডকে বধ করিবার জন্য আসিয়াছিলাম । তাহার ন্যায় উৎপীড়ক ভারতবর্ষে আর কেহ নাই । তাহাকে বধ না করিয়া দুইজন নিরপরাধিনী স্ত্রীলোককে হত্যা করিয়াছি বলিয়া আমার মর্মান্তিক যাতনা হইয়াছে ।

দীনেশের সঙ্গে আমার হাওড়ায় দেখা হয় । তাহার সঙ্গে একটা বোমা ছিল । সে বোমা তৈয়ার করিতে পারিত ।

‘আমার সঙ্গে ২টা রিসলবার ও কতকগুলি গুলি ছিল । উহা আমি কলিকাতায় কিনিয়াছিলাম । আমরা ৭৮ দিন পূর্বে মজঃফরপুর পেঁছিয়া ধর্মশালার অবস্থান করিতেছিলাম । ধর্মশালার নিকটে কিশোরীবাবুর বাসায় থাকি ।

‘আমরা সর্বদা কিংসফোর্ডের খবর লইতাম । আমরা দেখিলাম, কিংসফোর্ড কুঠি হইতে কয়েক গজ দূরবর্তী ক্লাব ব্যতীত আর কোথাও যান না । একদিন কাছারীতে গিয়া দেখিলাম, তিনি সেসনের বিচার করিতেছেন । একবার মনে হইল, তখনই বোমা নিক্ষেপ করিয়া তাহাকে সংহার করি, কিন্তু পরক্ষণেই যখন মনে হইল তাহাতে অনেক নির্দোষের মৃত্যু হইবে, তখন ক্ষান্ত হইলাম ।

‘৩০শে এপ্রিল কিংসফোর্ডের গাড়ি কখন ক্লাব হইতে ফিরিয়া আসিবে, তাহার প্রতীক্ষা করিলাম । একখানা গাড়ি আসিতেছে দেখিয়া আমি বোমা নিক্ষেপ করিয়াছিলাম ।

‘আমাদের উভয়ের পা খালি ছিল । বোমা নিক্ষেপের পর দীনেশ বাঁকীপুরের দিকে পলাইল, আর আমি সমস্তিপুরের দিকে দৌড়াইয়া গেলাম । ওয়াইনি স্টেশনে এক মূর্খের দোকানে যখন আমি জল খাইতেছিলাম, তখন

দুইজন কনস্টেবল আসিয়া আমাকে গ্রেপ্তার করে।

‘কলিকাতায় এক গদ্যত সমিতি আছে, সেই সমিতি কতৃক নিযুক্ত হইয়া আমি কিংসফোর্ডকে বধ করিতে আসিয়াছিলাম। আমি সংবাদপত্র পাঠ করিয়া ও বক্তৃতা শুনিয়া খুব উত্তেজিত হইয়াছিলাম। যদি ধরা পড়ি, তবে তৎক্ষণাৎ আত্মহত্যা করিবার অভিপ্রায়ে পিস্তল সঙ্গে রাখিয়াছিলাম।’

[সঞ্জীবনী : ৭ই মে, ১৯০৮]

মল্লিকা, এই হল ক্ষুদ্রদরামের প্রথম বিবৃতি। বিবৃতির কয়েকটি কথা নিশ্চয় তোমার নজর এড়ানি : (১) ভুল করে দুইজন নিরপরাধিনী মহিলাকে হত্যা করার জন্য ক্ষুদ্রদরাম মর্মান্বিত। (২) নিরপরাধ লোকের প্রাণহানির আশঙ্কায় সুরোগ পেয়েও কোর্টে তিনি বোমা নিক্ষেপ করেন নি। (৩) একথানা গাড়ি আসিতেছে দেখিয়া আমি বোমা নিক্ষেপ করিয়াছিলাম। অর্থাৎ—ঘটনার দায় দায়িত্ব সব তাঁর নিজেই। সঙ্গী দীনেশ রায়কে (প্রফুল্ল চাকী) কোথাও তিনি জড়াতে চাননি এ ব্যাপারে।

ওরা মে প্রফুল্লের মৃতদেহ নিয়ে আসা হল মজঃফরপুরে।

স্বীকার করলেন ক্ষুদ্রদরাম। হ্যাঁ, এ মৃতদেহ তাঁর সঙ্গী দীনেশ রায়ের।

—দীনেশ কোথায় থাকত বা পড়াশুনো করত বলতে পার ?

—ভাইয়ের কাছে বাকীপুরে থাকত। দীনেশ নিজেই আমাকে বলেছিল এ কথা।

—ভাইয়ের নাম কি ?

—বলতে পারবো না।

বলা সম্ভবও ছিল না। প্রকৃতপক্ষে প্রফুল্ল বাকীপুরের ছেলে নন, রংপুরের। থাকতেন মুরারীপুরকুরের ঐতিহাসিক বাগান বাড়িতে। ক্ষুদ্রদরাম তা জানতেন না। ইচ্ছা করেই সে খবর তাকে জানানো হয়নি। কারণ—‘মন্ত্রগদ্যপিত’।

দায়রা আদালতে বিচারযোগ্য মামলা বলে ২১শে মে তারিখে ক্ষুদ্রদরামকে হাজির করা হল প্রথম শ্রেণীর ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ ই. বি. বার্থাউডের আদালতে।

এখানে নতুন করে আবার একটি বিবৃতি দিলেন ক্ষুদ্রদরাম। খুঁটিনাটি ব্যাপারের মধ্যে না গিয়ে আমি শুধু তার বিশেষ অংশটুকুই তুলে ধরাছি তোমার সামনে :

—দীনেশের সঙ্গে কবে থেকে তোমার পরিচয় ?

—এখানে আসার পাঁচ সাতদিন আগে ‘যুগান্তর’ অফিসে তার সঙ্গে আমার পরিচয় হয়।

—‘যুগান্তর’ অফিসে গিয়েছিলে কেন ?

—আমি মেদিনীপুরে যুগান্তর বিক্রি করতাম। কিছুদিন যাবৎ কাগজ পাচ্ছিলাম না। তাই খোঁজ নিতে গিয়েছিলাম।

—দীনেশের সঙ্গে তোমার কি কি কথা হয়?

—একদিন আমি যখন খেতে বসেছিলাম, তখন দীনেশ আমার কাছে আসে। সে আমার পরিচয় জানতে চায়। নাম শুনলে সে আমাকে চিনতে পারে, কারণ মেদিনীপুরে আমার বিরুদ্ধে কিছুদিন আগে পুলিশ একটা মামলা করেছিল। কথাবার্তার পরে সে আমাকে জানায় যে, একটা কাজ করতে পারলে অনেক পুরস্কার পাওয়া যাবে। আমি রাজি হই। তখন সে আমাকে শত্রুবার তিনটির সময় হাওড়া স্টেশনে দেখা করতে বলে। সেখানে সে আমাকে কিংসফোর্ডের হত্যার কথা বলেছিল।

—তুমি রাজি হয়েছিলে?

—হ্যাঁ, নানাভাবে বোঝাবার পরে আমি তার প্রস্তাবে রাজি হয়েছিলাম।

—দীনেশ তোমাকে কি কি বলতে নিষেধ করেছিল?

—রিভলবার কোথায় পেয়েছি, তা কাউকে বলতে নিষেধ করেছিল। বলেছিল প্রয়োজন হলে আমি যেন অমূল্য দাসের নাম বলি।

—সে তোমাকে আর কিছু বলতে নিষেধ করেছিল কি?

—হ্যাঁ বলেছিল—আমি যেন তার কথা কাউকেই কিছু না বলি। প্রয়োজন হলে একথাই যেন বলি যে, ‘যুগান্তর’ এবং বড় বড় বিশিষ্ট নেতাদের বক্তৃতা শুনাই আমি এ পথে এসেছি।

লক্ষ্য কর মিলকা, বিবৃতি দুটি বেশ পরস্পর-বিরোধী। কিন্তু কেন? কি এর কারণ?

কারণ—সংগী প্রফুল্ল চাকী। প্রথম বিবৃতি কালে সংগী প্রফুল্ল চাকীর শেষ পরিণতির খবর ছিল তাঁর কাছে অজ্ঞাত। তাই সেদিন তাঁর লক্ষ্য ছিল—সমস্ত দায়দায়িত্ব নিজের উপর টেনে নিয়ে সংগী প্রফুল্ল চাকীকে সব রকম বিপদ থেকে আড়াল করে রাখা।

স্বাভাবিক কারণেই দ্বিতীয় বিবৃতিতে সে চেষ্টা তিনি আর করেননি। বরং এটাই তিনি বোঝাতে চেয়েছিলেন যে, এ কাহিনীর প্রধান নায়ক তিনি নন, প্রফুল্ল চাকী। কারণ, প্রফুল্ল তখন সব কিছু বিচারের উদ্দেশ্যে।

৯ই জুন মঙ্গলবার অ্যাডিশনাল সেশন জজ মিঃ কন’ডফ-এর আদালতে শত্রু হল আসল মামলা। সঙ্গে রইলেন দুজন অ্যাসেসার। বাবু নাথুনি প্রসাদ আর জনক প্রসাদ।

সরকার পক্ষে মামলা পরিচালনার দায়িত্ব নিলেন বাঁকীপুরের বিখ্যাত ব্যারিস্টার মিঃ মানুজ এবং সরকারী উকিল বিনোদবিহারী মজুমদার।

জুদিরামের পক্ষে সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থভাবে দাঁড়ালেন মজুমদার

একজন দেশপ্রেমিক আইনজীবী কালিদাস বসু। আর প্রফুল্ল চাকীর পক্ষে রংপুর থেকে অস্বাচিতভাবে এগিয়ে এলেন সতীশ চক্রবর্তী ও নৃপেন্দ্রনাথ লাহিড়ী। সাক্ষী সব মিলিয়ে মোট চব্বিশ জন। তাদের মধ্যে রয়েছেন পদূলিশ স্পার আম'স্ট্রেং, বিশ্বাসঘাতক নন্দলাল ব্যানার্জী, কনস্টেবল শিবপ্রসাদ মিশ্র ও ফতে সিং, বাংলোর প্রহরী তহশীলদার খান ও ফৈজুদ্দিন খান, বিধ্বস্ত ফিটনের সহিস কালীরাম; ধর্মশালার ভৃত্য খৈয়ন কাহার, সর্বোপরি কিংসফোর্ড সাহেব স্বয়ং।

প্রথম দিনই সাক্ষ্য দিলেন বিশ্বাসঘাতক নন্দলাল। প্রফুল্ল চাকীর ব্যাপারে নিজের কৃত্তিতেৱ কথা সবিস্তারে বর্ণনা করে সবশেষে তিনি জানালেন :

‘সেই রাতেই মৃতদেহে নিয়ে আমি মজঃফরপুরে ফিরে যাই। মহকুমা হাকিম মিঃ বাট' এবং পাটনার পদূলিশ সাহেবও সঙ্গে গিয়েছিলেন। বারুগাঁ স্টেশনে মৃতদেহের ছবি তোলা এবং সনাক্তকরণের কাজ সম্পন্ন করা হয়।’

পরদিন ১০ই মে কিংসফোর্ডের পালা। বেচারী কিংসফোর্ড! প্রাণভয়ে কলকাতা থেকে মজঃফরপুর পালিয়ে গিয়েও তাঁর স্বাস্থ্য নেই। তাই ঘটনার দুদিন বাদেই দীর্ঘ ছুটি নিয়ে সোজা মর্সোরি। সেখান থেকেই তিনি সাক্ষ্য দিতে এসেছেন কড়া পদূলিশ প্রহরায়। তাঁর বক্তব্য :

‘রাজদ্রোহাপরাধে অভিযুক্ত পত্রিকা ‘যুগান্তর’ আমার নিকট ৩ বার, ‘বন্দেমাতরম’ ১ বার ও ‘নবশক্তি’ ১ বার অভিযুক্ত হইয়াছিল। এই সকল মোকদ্দমার পূর্বে ও পরে দেশীয় সংবাদপত্রগুলি আমার বিরুদ্ধে তাঁর সমালোচনা করিয়াছিল। ঐ মোকদ্দমার পর আমার বিরুদ্ধে ব্যক্তিগত সমালোচনা খুব বৃদ্ধি পায়।

‘কলিকাতার ছাত্রগণ আমার প্রতি কি ভাব পোষণ করিত, তাহা আমি জানি না। দুইবার আদালত হইতে বাহির হইবার সময় রাস্তায় কতগুলি লোক আমাকে আক্রমণ করিয়াছিল। সেই সব লোকের ভিতর কতগুলি ছাত্র এবং কতগুলি অপর লোক তাহা আমি বলিতে পারি না। আমি বাংলাদেশের অন্যান্য জেলাতেও ছিলাম, সেখানে কেহ আমাকে অসম্মান করিয়াছে বলিতে পারি না।’ [সঞ্জীবনী : ১৮ই জুন, ১৯০৮]

সহিস কালীরাম কিন্তু মোটেই সনাক্ত করতে পারল না ক্ষুদ্ররামকে। তার বক্তব্য : ‘দুটি ছোকরাবাবু কি যেন একটা জিনিস ছুঁড়ে মেরেছিল। তবে এই ছোকরাবাবু তারই একজন কিনা, তা আমি বলতে পারব না হুজুর।’

সেদিনই রংপুর থেকে আগত উকিল সতীশ চক্রবর্তী এক আবেদন পেশ

কম্বলেন বিচারপতি কন'ডফের কাছে : ইওর অনার, আমি আসামী
ক্ষুদিরামের সঙ্গে একটু কথা বলতে চাই।

অনুমতি পেতে দেরী হল না। তবে একটি শর্ত। আড়ালে নয়, কথা
বলতে হবে পলিশ কর্মচারীদের সামনে। তখনকার সময়ের সাময়িক পত্রিকা
থেকেই তার সামান্য কিছুটা অংশ তোমাকে পড়ে শোনাচ্ছি।

‘ক্ষুদিরাম কাঠগড়ার ভিতরে ছিল। অস্থায়ী পলিশ ও উকিলগণ
কাঠগড়া ঘিরিয়া দাঁড়াইলেন। ক্ষুদিরামের মধ্যে অতর্নিহিত তেজোগর্ব
পরিষ্কট, তাহার কথায় কোনরূপ কুণ্ঠা বা উৎসেগের লেশমাত্র নাই।
সতীশবাবুর প্রশ্নের উত্তরে ক্ষুদিরাম অবিচলিতভাবে বলিতে লাগিলেন :
আমার বাবা-মা, ভাই, কাকা বা মামা কেহ নাই। কেবল আমার এক
বোন আছেন। তাঁর অনেকগুলি ছেলেমেয়ে আছে। বড়টির বয়স আমার
মতই হইবে। বাবু অমৃতলাল রায়ের সঙ্গে দিদির বিবাহ হইয়াছে।...
পড়া ছাড়িয়াই স্বদেশী আন্দোলনে কাজ করিতে আরম্ভ করি। সেই সময়
হইতে আমার ভগিনীপতি অমৃতবাবু আমাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন।

—তুমি কাহাকেও দেখিতে চাও কি ?

—হ্যাঁ, একবার মেদিনীপুর দেখিতে চাই। আমার দিদি ও তাঁর ছেলে-
মেয়ে কয়টিকে দেখিতে চাই।

—তোমার মনে কোন দংশ আছে কি ?

—না, কিছু না।

—তোমার মনে কোনরূপ ভয় হয় কি ?

ভয়ের কথা শুনিয়া ক্ষুদিরাম হাসিয়া ফেলিল। হাসিয়া উত্তর করিল—
কেন ভয় করিব ?

—তুমি গীতা পড়িয়াছ ?

—হ্যাঁ, পড়িয়াছি।

—তুমি কি জান যে, তোমাকে বাঁচাইবার জন্য রংপুর হইতে আমরা
কয়েকজন উকিল আসিয়াছি। তুমি তো পূর্বেই তোমাকে অপরাধী বলিয়া
স্বীকার করিয়াছ।

নিভীক ক্ষুদিরাম মস্তক উন্নত করিয়া বলিল—কেন স্বীকার করিব না ?

সকলে স্তম্ভিত হইলেন। সতীশবাবু বলিলেন—ক্ষুদিরাম, ভগবানকে
স্মরণ কর।

[সঞ্জীবনী : ১৮ই জুন, ১৯০৮]

মিসেস্কা, এসব খবর প্রকাশের জন্য সেদিন কিছু কম মূল্য দিতে হয় নি
‘সঞ্জীবনী’ সম্পাদক কৃষ্ণকুমার মিত্রকে। সে কাহিনী তোমাকে আমি শোনাও
আরো পরে।

সাক্ষীসাবুদ শেষ। এবার দু পক্ষের আগ্রহমেন্ট। সরকার পক্ষে

আইনজীবী মিঃ মানুকের মতে—আসামী গুরুতর অপরাধে অপরাধী। নিজেই সে স্বীকার করেছে তার অপরাধের কথা। এ অবস্থায় চরম শাস্তিই একমাত্র কাম্য।

প্রতিবাদ জানালেন ক্ষুদ্রিরামের পক্ষে উকিল কালিদাস বসু। আসামী অপরাধ স্বীকার করেছে—একথা সত্য, কিন্তু কেন করেছে, সেটাও এক্ষেত্রে বিচার করে দেখতে হবে। আসামী বলেছে—তার এক হাতে ছিল দীনেশের একটি সিগেটের কোট। দীনেশই এটা তাকে রাখতে দিয়েছিল। অন্য হাতে ছিল দুটো বড় পিস্তল। এ অবস্থায় তার পক্ষে পিস্তল ছোঁড়া বরং সম্ভব, কিন্তু বোমা নিক্ষেপ কিছুতেই নয়। দুটো হাতই যদি বন্ধ থাকে, তাহলে বোমা নিক্ষেপ করা তার পক্ষে কি করে সম্ভব?

কে তাকে একাজ করতে উত্তেজিত করেছিল, কোথা থেকে সে পিস্তল ও গুলি পেয়েছিল, দীনেশের পরিচয় কি, এ সম্বন্ধে আসামীর উক্ত পরস্পর-বিরোধী। দুজন বিচারকের কাছে সে দুইরকম বিবৃতি দিয়েছে। কারণ—দীনেশ। দীনেশকে বাঁচাবার জন্যই সে প্রথমবারে সমস্ত দায়িত্ব তুলে নিয়েছিল নিজের মাথার।

এখানেই শেষ নয়। ঘটনার রাতে স্বয়ং জেলা ম্যাজিস্ট্রেট তদন্ত করে জানতে পেরেছিলেন যে, সাদা সার্ট পরিহিত একজন মাত্র লোক বোমা নিক্ষেপ করেছিল। গ্রোতারের সময়ে কি আসামীর গায়ে কোন সাদা সার্ট ছিল? তাহলে সেই সাদা সার্ট কোথায় গেল?

কাজেই সবদিক বিবেচনা করে এটা সহজেই বোঝা যায় যে, আসলে বোমা নিক্ষেপ করেছিল দীনেশ, ক্ষুদ্রিরাম নয়। ক্ষুদ্রিরাম তার সঙ্গে ছিল মাত্র। সে হিসাবে তার অল্প বয়সের কথা চিন্তা করে বড়জোর তাকে কিছুটা লঘু দণ্ড দেওয়া যেতে পারে, গুরু দণ্ড কিছুতেই নয়।

অথচ দেওয়া হল কিন্তু তাই। ভারতীয় দণ্ডবিধি আইনের ৩০২ ধারা অনুযায়ী সাজা দেয়া হল—প্রাণদণ্ড।

আশ্চর্য, ক্ষুদ্রিরামের মনে হাসি। সেই স্বচ্ছ সলজ্জ হাসি, যা তার মনে দেখা গিয়েছিল বারবার।

দেখে অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে রইলেন বিচারপতি কর্নডফ। বোধহয় আসামী তার দণ্ডাজ্ঞা সম্বন্ধে কিছুই বুঝতে পারে নি। নইলে এ সময়ে তার মনে হাসি কেন?

সত্যিই কি ক্ষুদ্রিরাম কিছু বুঝতে পারেন নি নিজের দণ্ডাজ্ঞা সম্বন্ধে? থাক, বরং সেদিনের সাময়িক পত্রিকা থেকেই তার বিবরণ আমি পড়ে শোনাই।

‘একবারে নিবিঁকারভাবে ক্ষুদ্রিরাম দণ্ডাজ্ঞা শুনিলেন। কি নিশ্চয়

আদালতে ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট, কি উচ্চ আদালতে সেশন জজের নিকট, মামলা শুনানীকালে ক্ষুদ্রিয়ার অধিকাংশ সময়ই নির্লিপ্তভাবে কাটাইতেন।

‘কখনো কখনো তাহাকে আসামীর কাঠগড়ায় নিদ্রিত অবস্থায় দেখা হইত। আদালতে কি হইতেছে, না হইতেছে, সে সম্বন্ধে ক্ষুদ্রিয়ার প্রায়ই উদাসীন থাকিতেন। প্রাণদণ্ডযোগ্য অপরাধের অভিযোগে বিচারাধীন আসামীর এই নির্লিপ্ত ভাব এবং উদাসীন্য আদালতে উপস্থিত ব্যক্তিগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিত।

মৃত্যু দণ্ডাজ্ঞার পর ক্ষুদ্রিয়ারকে সম্পূর্ণ অবিচলিত দেখিয়া এবং তাহার নির্বিকারভাব লক্ষ্য করিয়া বিদেশী রাজার স্বজাতীয় বিচারকের মনে সম্ভবতঃ এইরূপ ধারণা জন্মিয়াছিল যে, আসামীর প্রতি যে চরম দণ্ড প্রদত্ত হইয়াছে তাহা সে বদ্বিতে পারে নাই। এই ধারণার বশবর্তী হইয়া ফাঁসির হুকুমের পর জজ ক্ষুদ্রিয়ারকে জিজ্ঞাসা করিলেন : ‘তোমার প্রতি যে দণ্ডের আদেশ হইল, তাহা বদ্বিতে পারিয়াছ ?

ক্ষুদ্রিয়ার হাস্যমুখে মাথা নাড়িয়া জানাইল—‘বদ্বিয়াছি’।

[সঞ্জীবনী : ১৮ই জুন, ১৯০৮]*

‘একবার বিদায় দে মা ঘুরে আসি...’

গানটা তুমি নিশ্চয় শুনেনছ মল্লিকা। অজ্ঞাত পঙ্কজী কবির গান, তাই যত্নবতাই কিছুটা ভুল রয়ে গেছে তথ্যের দিক থেকে।

যেমন—‘বড়লাটকে মারতে গিয়ে মারলাম ভারতবাসী’। দুটোই ভুল। ‘কিংসফোর্ড’ বড়লাট নন। মৃত্যু মহিলাঘরও ভারতবাসী নন। তবে একটা ব্যাপারে কিন্তু দারুণ একটা সত্য নিহিত রয়েছে পঙ্কজী কবির ঐ গানটার মধ্যে। সত্যটা হল—‘হাসি হাসি পরব ফাঁসি দেখবে ভারতবাসী’।

হ্যাঁ, সত্য। নিদারুণ সত্য। কি করে যে হাসতে হাসতে প্রাণ দিতে হয়, যা ক্ষুদ্রিয়ারই সেদিন শিখিয়ে গিয়েছিলেন পরবর্তীকালের শহীদবৃন্দকে। দুর্ভাগ্য থেকে শেষ পর্যন্ত শব্দ হাসি আর হাসি।

ওয়াইনি থেকে গ্রেস্‌তার করে নিয়ে আসার সময় হাসি।...‘like a cheerful boy who knows no anxiety’...তারপর—‘ভয়ের কথা শুনিয়ে ক্ষুদ্রিয়ার হাসিয়া ফেলিল। হাসিয়া উত্তর করিল—‘কেন ভয় করিব?’ ফাঁসির আদেশ শুনেনও সেই একই হাসি। তবে এখানেই শেষ নয়। যথাসময়ে আরো

* ১৯৮০ সালের ১১ই আগস্ট আকাশবাণী থেকে প্রণবেশ সেন রচিত সংবাদ পরিচরমণ বলা হয়েছে—‘কিংসফোর্ড’ ক্ষুদ্রিয়ারকে মৃত্যুদণ্ড দিয়েছিলেন। এ তথ্য সম্পূর্ণ সত্য। ক্ষুদ্রিয়ারকে মৃত্যুদণ্ড দিয়েছিলেন সেশন জজ মিঃ লর্ডজ। কিংসফোর্ড এ মামলার একজন সাক্ষী ছিলেন মাত্র।

হাঁস তুমি দেখতে পাবে ক্ষুদ্রিরামের ।

খবর শুনে বৃকটা বৃকি ভেঙে গেল দাঁদ অপরাধী দেবীর । ক্ষুদ্রিরাম শূদ্র তার একমাত্র ভাইই নয়, সন্তানতুল্যও বটে । প্রাণাধিক সেই ভাইটিকে এবার ফাঁসির দাঁড়িতে ঝুলতে হবে, এ দৃশ্য তিনি রাখবেন কোথায় । তাঁর নিজের ভাষায় :

‘হিমান্বই সালের উনিশে অঘ্রাণ, মঙ্গলবার । তখন সন্ধ্যা পাঁচটা হবে । ক্ষুদ্রিরামের জন্ম হল । সেদিন কি আনন্দ আমাদের । এর আগে পরপর দুটো ভাই মারা গেছে, আর আমরা বাঙালী ঘরের অভিসম্পাত নিয়ে তিন তিনটে বোন অঙ্গর-অমর হয়ে বেঁচে রইলাম—এ লজ্জা রাখবার যেন ঠাই পাচ্ছিলাম না । তাই ছোট ভাইটি যখন হল, কি আনন্দ আমাদের ।

‘নবজাতক ভাইটিকে আমি কিনে নিলাম তিন মূঠো খুদ দিয়ে । আমাদের এদিকে একটা সংস্কার আছে, পরপর কয়েকটি পুত্র সন্তান মারা গেলে মা তার কোলের ছেলের সমস্ত লৌকিক অধিকার ত্যাগ করে বিক্রি করার ভান করেন । যে কেউ কিনে নেন কাড়ি দিয়ে, নয়তো খুদ দিয়ে । তিনটি কাড়ি দিয়ে কিনলে নাম হয়—তিনকাড়ি । পাঁচটি কাড়ি দিয়ে কিনলে—পাঁচকাড়ি । তিন মূঠো খুদ দিয়ে কিনলাম বলে ভাইটির নাম হল—ক্ষুদ্রিরাম ।

‘ক্ষুদ্রিরাম জন্মবার কিছুদিন পরেই শ্বশুর ঘর দাশপুত্র থানায় হাটগেছ্যা গ্রামে চলে যেতে হয় আমাকে । তারপরে কয়েকটা বছর কেটে গেছে । কিন্তু এখনই বাপের বাড়ি থেকে শ্বশুর বাড়িতে যাবার সময় হত, তখনই সেই ফসাঁ, লিকলিকে ক্ষুদ্রিরাম, মাথায় এক মাথা ঠাকুরের জন্য রাখা চুল নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ত কোলে, দু’হাতে জড়িয়ে ধরত গলা, কিছুতেই যেতে দেবে না আমাকে । আর এমনই কাদত যে, তার হাতের বাঁধন থেকে ছাড়িয়ে চলে যাওয়ার পর বহুকণ আমাকে কাদতে হতো ।

‘ক্ষুদ্রিরামের জন্মের এক বছর আট মাস পরে আমার বড় ছেলে ললিত হয় । মামা ও ভাণের মধ্যে এই অল্প বয়সের ব্যবধানকে ওরা কেউই মানত না, তাই মামা ও ভাণের মধ্যে সাথীত্বের সম্বন্ধটাই হয়েছিল বেশি ।

‘মামাকে এখন শাসন করতে গেছি, ভাণে তখন নিজের ছোট লেপাটিতে মামাকে লুকিয়ে রেখেছে, আর এমনভাবে লুকিয়ে রেখেছে, যাতে দু’জনকেই না মেয়ে পারা যায় না । কাজেই আমাকে হার মানতে হতো ওদের কাছে ।’

[স্মরণীয়তা : ২১শে জুলাই, ১৯৪৭]

এ প্রসঙ্গে একটি কথা না বললে নয় মিসিকা । ক্ষুদ্রিরাম তার দাঁদির কাছে মানুষ হয়েছিল । সে কাহিনী তুমিও জানো । তা বলে অপরাধী দেবী কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাঁকে ধরে রাখতে পারেননি নিজের কাছে । কারণ, স্বামী অমৃতলাল রায় । তখনকার দিনের সরকারী চাকুরে, তাই কোনরকম ঝুঁকি

নিতে তিনি রাজী হননি ক্ষুদ্রারামের মত স্বদেশী-করা ছেলেকে নিজের বাড়িতে রেখে ।

নিরুপায় ক্ষুদ্রারামকে তাই আশ্রয় নিতে হয়েছিল আর একটি দিদির কাছে । কে এই দিদি ! তিনি হলেন তখনকার সময়ের উকিল সৈয়দ আব্দুল ওয়াহেদ সাহেবের ভগ্নী—একজন মুসলীম মহিলা । তিনিই সৌদীন নিঃসহায় ক্ষুদ্রারামকে কাছে টেনে নিয়েছিলেন সত্যিকারের দিদির মত ।

শুধু তাই নয় । ফাঁসির পূর্বে ক্ষুদ্রারাম তাঁর শেষ ইচ্ছা প্রকাশ করে বলেছিলেন—‘আমার দিদি ও তাঁর ছেলে-মেয়ে কল্লটিকে দেখতে চাই ।’

যে কারণেই হোক, অপরাধী দেবীর পক্ষে ভাইয়ের এই শেষ ইচ্ছা পূর্ণ করা সম্ভব হয়নি । হয়তো সে স্বাধীনতাও তাঁর ছিল না । তা বলে ক্ষুদ্রারামের এই মুসলীম দিদিটি কিন্তু কিছুতেই সৌদীন দূরে থাকতে পারেননি । স্নেহের ভাইটিকে শেষবারের মত দেখার জন্য তিনি ছুটে গিয়েছিলেন সুদূর মজঃফরপুরে ।

এ প্রসঙ্গে সহায় সম্বলহীন বৃদ্ধ স্বাধীনতা সংগ্রামীদের আশ্রয়স্থল ‘বিশ্ববী নিকেতন’ থেকে প্রকাশিত ‘মৃত্যুহীন’ গ্রন্থে কি বস্তু রয়েছে দেখা যাক ।

‘ভগ্নীপতির বাড়ি থেকে বিতাড়িত হয়ে তিনি সৈয়দ আব্দুল ওয়াহেদ নামে একজন উকিলের ভগ্নীর বাড়িতে আশ্রয় লাভ করেন । তখন ক্ষুদ্রারামের প্রতিটি পদক্ষেপের দিকে গোয়েন্দা পুলিশের সতর্ক নজর । একজন বিশ্ববীকে সমস্ত বিপদ ও ভয় অগ্রাহ্য করে, মুসলীম সম্প্রদায়ের সাধারণ একজন নারীর পক্ষে আশ্রয় দেওয়া যে কতখানি দুঃসাহসের পরিচয়, তা নিশ্চয় আলোচনার অপেক্ষা রাখে না ।

ক্ষুদ্রারাম যখন মৃত্যুদণ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত আসামী, তখন এই রমণীই অন্তঃপুরের আবরণ থেকে বেরিয়ে এসে এক গভীর আবেগ ও দেশপ্রেমের তাড়নার বহুদূর থেকে ক্ষুদ্রারামের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে ছুটে এসেছিলেন ।

বাংলার স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে সম্প্রদায় নির্বিশেষে বহু রমণীর আত্মত্যাগ ও সাহসিকতা গোপনে গোপনে প্রাণ সঞ্চায় করেছে ।’

[মৃত্যুহীন : শান্তিময় রায় : পৃ ১৬-১৭]

এবার তোমাকে একটি প্রশ্ন করবো মিলিকা । আজ থেকে বাহাত্তর বছর আগে—সেই কুসংস্কার ভরা যুগে ক্ষুদ্রারাম ও তাঁর এই মুসলীম দিদি যে সংস্কার-মুক্ত মনের পরিচয় দিতে পেরেছিলেন, আজকের এই স্বাধীন দেশে কোথাও তুমি এমন একটি নজর দেখাতে পারবে কি ! কি মনে হয় আলিগড়, জামসেদপুর ও নদীয়ার ঘটনাবলীর দিকে তাকিয়ে । দেশ এগিয়ে চলেছে সন্দেহ নেই, কিন্তু কোন্‌দিকে ? যাক, আগেকার কথায় ফিরে যাই ।

রায় শব্দে অত্যন্ত মর্মাহত হলেন উকিল কালিদাসবাবু। সম্পূর্ণ বিনা স্বার্থে এতদিন তিনি মামলা চালিয়ে এসেছিলেন ক্ষুদ্রিরামের জন্য। রংপুর থেকে আগত সভ্য শ্রমিকবর্তী ও নৃপেন লাহিড়ীও তাই। অথচ এত চেষ্টা করেও তারা বাঁচতে পারলেন না ক্ষুদ্রিরামকে।

কিন্তু না, এত সহজে হতাশ হলে চলবে না। এখনো হাইকোর্ট রয়েছে। দেখা যাক আপীল করে। রাজী নয় ক্ষুদ্রিরাম। তাঁর বক্তব্য : যা হবার সে তো হবেই। তাহলে কি লাভ শব্দ শব্দ আপনাদের এই পরিশ্রম করে।

—শোন ক্ষুদ্রিরাম। সব চাইতে দুর্বল জামগান ঘা দিলেন কালিদাসবাবু; —আজ তোমার বাবা বেঁচে থাকলে তুমি কি তাঁর কথার অব্যাহা হতে পারতে। নাও, সেই কর এই দরখাস্তে।

নিঃশব্দে সেই করে দিলেন। পিতৃতুল্য মানদণ্ডটির অনুরোধকে অস্বীকার করার মত সাধ্য তার কোথায়।

৮ই এবং ৯ই জুলাই কলকাতা হাইকোর্টে শুনানীর দিন ধার্য হল বিচারপতি মিঃ ব্রেট ও মিঃ রাইভস্-এর আদালতে। এখানে ক্ষুদ্রিরামের পক্ষে রইলেন আইনজীবী নরেন্দ্রকুমার বসু, বিপক্ষে ডেপুটি লিগ্যাল রিমেমব্রান্সার মিঃ ওর।

আপিল ডিসমিস করা হল ১৩ই জুলাই। তবু হাল ছাড়লেন না কালিদাসবাবু। দেখা যাক, বড়লাটের কাছে আবেদন করে কিছু হয় কিনা।

না, হল না। আবেদন অগ্রাহ্য করলেন বড়লাট বাহাদুর। না, কোন ক্ষমা নয়। মৃত্যুই ওর একমাত্র শাস্তি।

মৃত্যুই ক্ষুদ্রিরামের একমাত্র শাস্তি। কারণ, তিনি হত্যাপরোধে অপরাধী। তবু একটা প্রশ্ন থেকে যায় মল্লিকা। ক্ষুদ্রিরাম ভুল করে মিসেস ও মিস কেনোডিকে হত্যা করেছিলেন, এ অভিযোগ সত্য। বিচারসভায় দাঁড়িয়ে তার জন্য দুঃখ প্রকাশও তিনি করেছিলেন বারবার।

কিন্তু সিপাহী বিদ্রোহের পরে যখন হাজার হাজার নিরপরাধ লোককে গাছে ঝুঁলিয়ে ফাঁস দেওয়া হয়েছিল, তখন একজন ইংরেজও তার জন্য দুঃখ প্রকাশ করেছিলেন কি? জালিয়ানওয়ালাবাগের নিষ্ঠুর হত্যাকাণ্ডের পরে একজনও তার নিন্দা করেছিলেন কি?

তাহলে অসাধারণ বীরত্ব প্রদর্শনের জন্য সেদিনের সেই নরঘাতক ওঁড়ান্নারকে বিশ হাজার পাউন্ড পদ্মস্কার দিয়ে সম্বন্ধনা জানিয়েছিলেন কারা? ইংল্যান্ডের অভিজাত শ্রেণীর নরনারীরা নয়?

তাছাড়া যুদ্ধ যুদ্ধই। পৃথিবীতে এমন কোন যুদ্ধ আজ পর্যন্ত অনুষ্ঠিত হয়েছে কি, যেখানে কোন নিরপরাধ ব্যক্তিকে প্রাণ দিতে হয় নি? আছে কি এমন কোন নজীর ইংল্যান্ডের ইতিহাসে?

এ প্রসঙ্গে ইংল্যান্ডের ফাঁসিমাণ্ডে প্রাণ উৎসর্গকারী শহীদ মদনলাল ধিংড়ার একটি উক্তি তোমাকে স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি।

‘জার্মানদের যেমন ব্রিটেন দখল করার অধিকার নেই, ব্রিটেনেরও তেমন ভারতবর্ষ দখলের কোন এক্তিয়ার নেই। যে ইংরেজ আমার জন্মভূমি ভারতবর্ষকে অপবিত্র করতে চায়, তাকে হত্যা করা আমাদের কাছে ন্যায়ের নিদে’শ।’

এখানেই থামেন নি ধিংড়া। তিনি আরো বলেছেন :

‘I believe that a nation held down by foreign bayonets is in at perpetual stale of war. Since open battle is rendered impossible to a disarmed race, I attacked by surprise ; since guns were denide to me...’

[আমি বিশ্বাস করি যে, বিদেশী বেয়নেটের চাপে একটা জাতিকে দাবিয়ে রাখা মানে সেই জাতিকে নিয়ত যুদ্ধেরত থাকতে বাধ্য করা। কিন্তু প্রকাশ্য যুদ্ধের সুযোগ নেই, কারণ আইন করে আমাদের অস্ত্র অপহরণ করা হয়েছে। তাই আমি আচমকা আমার শত্রুকে আক্রমণ করেছি।]

বিদেশে অবস্থানরতা অগ্নিকন্যা মহীশূরী মাদাম কামার নাম নিশ্চয়ই তুমি শুনেন। সমসাময়িককালে প্যারিস থেকে প্রকাশিত তিনি তাঁর ‘বন্দেমাতরম’ পঠিকায় কি লিখেছিলেন দেখা যাক :

‘In a meeting of a bungalow, on the railway or in a carriage, in a shop or in a church, in a garden or at a fair, wherever an opportunity comes, Englishmen ought to be killed. No distinction should be made between officers and private people. The great Nana Sahib understood this, and our friends, the Bengalis, have also begun to understand.’

[কোন সভায় বা বাংলোয়, রেল হাটে বাজারে দোকানে বা মেলায়—সুযোগ পেলেই ইংরেজকে নিধন করা আমাদের কর্তব্য। রাজপদ্রুঘ বা সাধারণ ইংরেজের মধ্যে পার্থক্য টানার কোন প্রয়োজন নেই। এটা নানা সাহেব বদ্বতে পেরেছিলেন। আর আজ বদ্বতে পারছেন আমাদের বাঙালী বন্ধুরা]।

পরবর্তীকালে ঠিক একই ধরনের কথা আমরা শুনছিলাম অগ্নিশূণের প্রথম নারী শহীদ বীরীগণা প্রীতিলতা ওয়ান্দাদারের শবদেহের সঙ্গে পাওয়া তাঁর লিখিত একটি বিবৃতির মধ্যে :

‘ইংরেজ আমাদের স্বাধীনতা হরণ করেছে, আমাদের সমাজদেহকে নিম্নত

করেছে, কোটি কোটি নরনারীর জীবন নিয়ে ছিনিমিনি খেলেছে। আমাদের রাজনৈতিক, আর্থিক, মানসিক, দৈহিক, নৈতিক—সব কিছুর মূলে ইংরেজ শাসন।

‘ইংরেজ আমাদের স্বাধীনতার শত্রু, আমাদের চরম বৈরী। তাই হোক সে রাজপুরুষ বা সাধারণ নরনারী—তাদের সবার বিরুদ্ধে আমাদের অস্ত্রধারণ করতে হবে। মানদুশের জীবন নেয়া আনন্দের ব্যাপার নয়, কিন্তু যারা আমাদের মনুষ্যদুশের অস্ত্রায়, তাদের যে কোন উপায়ে স্তম্ভ করা আমাদের কর্তব্য।’

মল্লিকা, এ তো গেল শুধু আমাদের কথা। এবার স্বেতাঙ্গ সমাজেরই একজন, ঐতিহাসিক W. S. Blunt তাঁর বিখ্যাত My Diaries গ্রন্থে এ প্রসঙ্গে কি বলেছেন শোনা যাক :

‘People talk about political assassination as defeating its own end, but that is nonsense. It is just the shock needed to convince selfish rulers that selfishness has its limits of imprudence.’

[কেউ কেউ বলেন, রাজনৈতিক হত্যা উদ্দেশ্যকে ব্যর্থ করে দেয়। এটা নির্বোধ উক্তি। এ হচ্ছে শুধু ততটুকুই আঘাত, যা স্বার্থপর শাসকদের ধৃষ্টতাকে সীমিত রাখার জন্য প্রয়োজন।]

সবশেষে শোন বিপ্লবী নায়ক স্বর্গীয় ভূপেন্দ্রকিশোর রক্ষিত রায়ের কথা : ‘নির্দোষ দুটি মহিলার মৃত্যুতে সবার অধিক দুঃখ পেরেছিলেন ক্ষুদ্রিয়াম ও প্রফুল্ল চাকী। কিন্তু দুঃখ হয়নি ইতিহাস বিধাতার। কারণ, এই যুদ্ধের অবতারণা তো কোন ব্যক্তি-বিশেষের সঙ্গে অপূর্ণ কোন ব্যক্তির স্বার্থে নয়। যুদ্ধ ঘোষণা করেছে একটা জাতি আর একটা জাতির বিরুদ্ধে। ভারতবাসীর সংগ্রাম ইংরেজের সঙ্গে। কারণ, ইংরেজ জাতি ভারতের স্বাধীনতা হরণ করেছে, প্রভুর পদে সমাসীন থেকে ভারতবাসীকে সে পদানত করে তুষ্ট। এই যুদ্ধ ভারতবাসীকে চালাতে হবে দীর্ঘকাল ধরে। ১৯০৮ সালে সেই যুদ্ধেরই সূচনা মাত্র।

‘এই যুদ্ধে কত মাতা, কত ভগ্নী, কত বধূর চোখে জল ঝরবে, কত নরনারী নিহত হবে, কত রক্তস্রোত ধরণীতল সিক্ত করবে। এই নিষ্পীড়িত বা নিহতদের অনেকেই ব্যক্তিগতভাবে নির্দোষ হলেও জাতিগতভাবে তো বিবাদমান। স্মৃতির জন্য মিসেস কেনেডিদের মত নির্দোষ মানদুশদেরও প্রস্তুত থাকতে হবে বৈকি।

ক্ষুদ্রিয়ামের কার্ণের জন্য কত নির্দোষ নরনারীর উপর অত্যাচার নিৰ্মম হয়ে নেমে এসেছে—কারণ, তারা বাঙালী, তারা ভারতবাসী। কই, সেজন্যে তো

ইংরেজ জাতি বিদ্‌মাগ্ন আক্ষেপ করেনি !' [ভারতে সমস্ত বিপ্লব : পৃ-৫১]

অবশেষে ফাঁসির দিন ধার্য হল ১৯০৮ সালের ১১ই আগস্ট।

আবেদন জানালেন মজঃফরপুরের কয়েকজন সম্ভ্রান্ত নাগরিক। হিন্দু-মতে শবদেহে সংকারের জন্য আমাদের ওদিন কাছে থাকতে দেওয়া হোক।

অনুমতি পেলেন মাত্র দু'জন। উপেন্দ্রনাথ সেন ও ক্ষেত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। শবদেহ বহন করার জন্য বাইরে থাকতে পারবেন বারোজন। শবানুগমনের জন্য আরো বারোজন।

পরের কাহিনী প্রত্যক্ষদর্শী উপেন্দ্রনাথ সেন রচিত 'ক্ষুদীরাম' নিবন্ধ থেকেই তোমাকে পড়ে শোনাচ্ছি :

'জেলে ফাঁসির সময় উপস্থিত থাকিবার জন্য আমি এবং ক্ষেত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উকিল অনুমতি পাইলাম। আমি তখন 'বেংগলী' কাগজের স্থানীয় সংবাদদাতা। বোমা পড়া হইতে আরম্ভ করিয়া যাবতীয় সংবাদ সে কাগজে পাঠাইতাম। কোতুহলী পাঠক ঐ সময়ের 'বেংগলী' কাগজের ফাইল পাইলে অনেক তথ্য জানিতে পারিবেন।

'আমি অতি গোপনভাবে বাড়িতে বসিয়া একাটি বাঁশের খাটিয়া প্রস্তুত করাইলাম। যেখানে মাথা থাকিবে, সেখানে ছুরি দিয়া কাটিয়া 'বন্দে মাতরম' লিখিয়া দিলাম।

'ভোর ছয়টার ফাঁসি হইবে। পাঁচটার সময় আমি গাড়ির মাথায় খাটিয়াখানি ও আবশ্যকীয় সংকারের বস্তাদি লইয়া জেলের ফটকে উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম, নিকটবর্তী রাস্তা লোকে লোকারণ্য। ফুল লইয়া বহু লোক দাঁড়াইয়া আছে।

'সহজেই আমরা দুইজনে জেলের ভিতরে প্রবেশ করিলাম।... বিবর্তীয় লৌহস্বার উদ্ভূত হইলে আমরা জেলের আঙিনায় প্রবেশ করিলাম। দেখিলাম, ডানদিকে একটু দূরে প্রায় ১৫ ফুট উঁচুতে ফাঁসির মণ্ড।

'দুই দিকে দুইটি খুঁটি আর একটি মোটা লোহার রড বা আড়ম্বারা যুক্ত, তারই মধ্যস্থানে বাঁধা মোটা একগাছি দড়ি ঝুলিয়া আছে, তাহার শেষ প্রান্তে একটা ফাঁস।

'একটু অগ্রসর হইতেই দেখিলাম, ক্ষুদীরামকে লইয়া আসিতেছে চারজন পুলিশ। কথাটা ঠিক বলা হইল না। ক্ষুদীরামই আগে আগে দ্রুতপদে অগ্রসর হইয়া যেন সিপাহীদের টানিয়া আনিতেছে। আমাদের দেখিয়া একটু হাসিল। স্নান সমাপন করিয়া আসিয়াছিল। শেষে শুনিয়াছি, খুব প্রত্যুষে উঠিয়া, স্নান করিয়া, কারাবাসকালীন বর্ধিত চুলগুলি আঙুল দিয়া বিন্যাস করিয়া নিকটবর্তী দেবমন্দির হইতে প্রহরী কতৃক সংগৃহীত চরণামৃত পান করিয়া আসিয়াছিল।

‘আমাদের দিকে আর একবার চাহিল। তারপর দৃঢ় পদক্ষেপে মণ্ডের দিকে অগ্রসর হইয়া গেল। মণ্ডে উপস্থিত হইলে তাহার হাত দুইখানি পিছনে আনিয়া রক্তদ্রব্যা করা হইল। একটি সবুজ রঙের পাভলা টুপি দিয়া তাহার গ্রীবামূল অবধি ঢাকিয়া দিয়া গলার ফাঁসি লাগাইয়া দেওয়া হইল।

‘কদ্দুরাম সোজা হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। এদিক ওদিক একটুও নড়িল না। উডম্যান সাহেব ঘাড় দেখিয়া একটি রুমাল উড়াইয়া দিলেন। একটি প্রহরী মণ্ডের একপাশে অবস্থিত একটি হ্যান্ডেল টানিয়া দিল।

‘কদ্দুরাম নিচের দিকে অদৃশ্য হইয়া গেল। কেবল কয়েক সেকেন্ডে ধরিয়া উপরের দড়িটি একটু নড়িতে লাগিল। তারপর সব স্থির।

‘...আমরা জেলের বাহিরে আসিলাম। আধ ঘণ্টা পরে জেলের দুইজন বাঙালী যুবক ডাক্তার আসিয়া খাটিয়া ও নতুন বস্ত্র লইয়া গেলেন।

‘নিয়ম অনুসারে ফাঁসির পর গ্রীবার পশ্চাদ্ভাগে অস্ত্র করিয়া দেখা হয় যে, পড়ামাত্র মৃত্যু হইয়াছিল কিনা। ডাক্তার দুইটি সেই অস্ত্র করা স্থান সেলাই করিয়া, ঠেলিয়া বাহির হওয়া জিহ্বা ও চক্ষু যথাস্থানে বসাইয়া নতুন কাপড় পরাইয়া, দুইজনে খাটিয়া ধরিয়া জেলের বাহিরে আমাদের দিয়া গেলেন।

‘কর্তৃপক্ষের আদেশে আমরা নির্দিষ্ট রাস্তা দিয়া শ্মশানে চলিতে লাগিলাম। রাস্তার দুই পাশে কিছু দূর অন্তর পদলিখ দাঁড়াইয়া আছে। তাহাদের পশ্চাতে শহরের অগণিত লোক ভিড় করিয়া আছে। অনেক শবের উপর ফুল দিয়া গেল, শ্মশানেও অনেক ফুল আসিতে লাগিল। একটি ইন্সপেক্টরের নেতৃত্বে বারোজন পদলিখ শ্মশানের একপ্রান্তে বসিয়া রহিল।

‘চিতারোহণের আগে স্নান করাইতে গিয়া কদ্দুরামের মৃতদেহ বসাইতে গেলাম।* দেখিলাম মৃতকটি মেরুদণ্ডচ্যুত হইয়া বুকের উপর বুলিয়া পড়িয়াছে। দ্রুত-বেদনা-ক্রোধে ভারাক্রান্ত হৃদয়ে মাথাটি ধরিয়া রাখিলাম। বন্ধুগণ স্নান শেষ করাইলেন।

‘তারপর চিতায় শোয়ানো হইলে রাশিকৃত ফুল দিয়া মৃতদেহ সম্পূর্ণ ঢাকিয়া দেওয়া হইল। কেবল উহার হাস্যোজ্জ্বল মুখখানি অনাবৃত রহিল।

‘দেহটি ভস্মীভূত হইতে বেশী সময় লাগিল না। চিতার আগুন নিভাইতে গিয়া প্রথম কলসী জল ঢালিতেই তৎত ভস্মরাশির খানিকটা আমার বক্ষে আসিয়া পড়িল। তাহার জন্য জ্বালা-যন্ত্রণা বোধ করিবার মত মনের অবস্থা তখন ছিল না।

‘আমরা শ্মশানবন্ধুগণ স্নান করিতে নদীতে নামিতে গেলে পদলিখ প্রহরীগণ চলিয়া গেল। তখন আমরা সম্মুখে ‘বন্দেমাতরম্’ বলিয়া মনের

ভার খানিকটা লঘু করিয়া যে ঘাহার বাড়ি ফিরিয়া আসিলাম। সঙ্গে লইয়া আসিলাম একটা টিনের কোটোয় কিছু চিতাভস্ম কালিদাসবাবুর জন্য।

‘কদ্দিরামের উত্তম দেহভস্ম-দগ্ধ শ্বেত চিহ্নটি আমার বৃকের উপর এখনও রহিয়াছে, আর বৃকের ভিতরে অশ্লান আছে তাহার হাস্যোজ্জ্বল কচি মৃৎখানি।’

‘হাসি হাসি পরব ফাঁস দেখবে ভারতবাসী...’

এবার সেই হাসির বিবরণ তোমাকে আমি শোনাছি—দেশী-বিদেশী উভর পত্রিকা থেকেই।

‘মজঃফরপুর, ১১ই আগস্ট—অদ্য ভোর ছয় ঘণ্টিকার সময় কদ্দিরামের ফাঁস হইয়া গিয়াছে। কদ্দিরাম দৃঢ়-পদক্ষেপে প্রফুল্ল চিত্তে ফাঁসির মণ্ডের দিকে অগ্রসর হয়। এমন কি যখন তাহার মাথার উপর টুপিটি টানিয়া দেওয়া হইল, তখনো সে হাসিতেছিল।’ [অমৃতবাজার পত্রিকা : ১২ই আগস্ট, ১৯০৮]

‘Khudiram Bose was executed this morning ;...it is alleged that he mounted the scaffold with his body erect. He was cheerful and smiling.’ [The Empire : 12-8-1908]

কদ্দিরাম চলে গেলেন। কিন্তু এ মৃত্যু, মৃত্যু নয়। এ হল, জীবনাদর্শে উজ্জীবিত চরম আত্মোৎসর্গ। মানুষের কল্যাণই যাদের অবমাত্র লক্ষ্য, এ ভাবেই তাঁদের জীবন উৎসর্গীকৃত হয়। তাই মৃত্যুর পরেও তিনি বেঁচে রইলেন জাতির অন্তরে। বেঁচে রইলেন কাব্য, সাহিত্য, সংগীত ও ইতিহাসের পাতায়।

তারপর দীর্ঘ বাহাত্তর বছর কেটে গেছে। কিন্তু আজো কি কেউ ভুলতে পেরেছে মৃত্যুঞ্জয়ী শহীদ কদ্দিরামকে? ‘একবার বিদায় দে মা ঘুরে আসি—’ আজো কি একই ভাবে দোলা দেয় না মানুষের মনে?

ঘুরে কিন্তু ঠিকই এসেছিলেন মল্লিকা। একজন নয়, এসেছিলেন শত সহস্র কদ্দিরাম। শব্দ আমাদের দেশে নয়, পৃথিবীর নিষ্পীড়িত প্রতিটি দেশেই। ওঁরাই যে শোষিত জনগণকে ভাঙনের গান শুনিয়ে থাকেন যুগে যুগে। তাই তো মরেও ওঁরা অমর। মৃত্যুঞ্জয়ী।

প্রফুল্ল এবং কদ্দিরাম দুজনেই হারিয়ে গেলেন দেশমাতৃকার পায়ে নিজেকে উৎসর্গ করে।

আর দেশদ্রোহী নন্দলাল! বশুদেবের মন্থোশ পরা সেই বিশ্বাসঘাতক নন্দলালের কি হল। যার জন্য প্রফুল্ল চাকীর মত নির্ভীক তরুণকে মৃত্যু-

বরণ করতে হল, সে কি রেহাই পেয়েছিল বিপ্লবীদের রোযানল থেকে ?

মোটাই না। বেশীদিন আয় পৃথিবীর মুখ দেখতে হয়নি দেশদ্রোহী নন্দলালকে। নভেম্বর মাসেই তাকে মুখ ধুবড়ে পড়তে হয়েছিল সার্পেণ্টাইন লেনের অশ্রুকার গলিতে।

কি করে মৃত্যু ঘটল নন্দলালের! কি হয়েছিল সেদিন সবার অলক্ষ্যে! কোন জবাব নেই। এমন কি ইতিহাস পর্যন্ত এ সম্বন্ধে নীরব।

জবাব দিয়েছেন ‘আত্মোন্মত্তি সমিতি’র রণেন গাঙ্গুলী—মাত্র বছর কয়েক আগে—১৯৭০ সালে। এ সম্বন্ধে মহাজাতি সদনের অছি পরিষদ কর্তৃক সংরক্ষিত টেপ রেকর্ডে তিনি কি বক্তব্য রেখেছেন দেখা যাক :

‘আমার পরিচয় তখন ছিল বিপিনদাদেয় (গাঙ্গুলী) ‘আত্মোন্মত্তি সমিতি’ নামক গুপ্ত বিপ্লবী দলের একজন অখ্যাত অথচ বিশ্বস্ত কর্মীরূপে। কর্মের পরিকল্পনা ও দায়িত্বভার প্রথমটার বহন করতে দেখেছিলাম আমাদের সমিতির হরিণ সিকদার মহাশয়কে। তিনিই আমাকে গোপন নির্দেশ দিয়েছিলেন নন্দলালের উপর নজর রাখতে, তাকে হত্যার প্রয়োজনে। আমি দিনের পর দিন নজর রাখি এবং যথাস্থানে সংবাদ দিতে থাকি।

‘এদিকে এ-ও জানালাম যে, ঢাকার বিপ্লবী মূর্ত্তি সংঘের (পরবর্তীকালে বি. ভি.) নেতা হেমচন্দ্র ঘোষ মহাশয় ‘আত্মোন্মত্তি সমিতি’র সঙ্গে বৈশ্বাসিক সংযোগ রাখছেন। ক্রমশ আমাকে জানানো হল যে, ঐ সংস্থার শ্রীশচন্দ্র পাল ও আমি এক সঙ্গে যাব নন্দলালকে হত্যা করার উদ্দেশ্যে।

‘এল ৯ই নভেম্বর। আমাদের প্রাপ্ত সংবাদমত নন্দলালকে পাওয়া গেল সার্পেণ্টাইন লেনে। সমস্ত শ্রীশ পালের সঙ্গে আমিও নন্দলালকে অনুসরণ করছি। বর্তমান সেন্ট জেমস স্কোয়ারের পাশে সুবিধামত অবস্থায় শ্রীশ পাল সর্বপ্রথম নন্দলালকে গুলি করলেন।

‘নন্দলালের প্রাণহীন দেহ লুটিয়ে পড়ল। তখন সন্ধ্যা সাতটা। দেশদ্রোহী নন্দলাল মরে গিয়েও যাতে আবার বেঁচে না ওঠে, এই আশঙ্কায় আমিও ছুটে গিয়ে আমার রিভলবার দিয়ে ওর মাথায় প্রচণ্ড আঘাত করলাম। কাজ সমাপ্ত হতেই আমরা রাতের অশ্রুকারে মিলিয়ে গেলাম। শ্রীশ পাল বা আমার এ কাহিনী পুর্লিশ তো দূরের কথা, দলের কর্মীরাও জানতে পারেন নি।’

‘বস্তুত নন্দলাল হত্যার ঘটনাটি এতই গোপনে ঘটিয়াছিল এবং প্রমথন হেমচন্দ্র ঘোষের ‘মূর্ত্তি সংঘ’ এবং আমাদের ‘আত্মোন্মত্তি সমিতি’র পারস্পরিক Political understanding তৎকালে এতই চমৎকার ছিল যে, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। ইংরাজ চলিয়া যাইবার দিন পর্যন্ত জানিতে পারে নাই যে, উহা কাহাদের বা কোন ব্যক্তি বিশেষের কাজ।

‘এই গোপনীয়তা হেমবাবুর দল শেষ পর্যন্ত বজায় রাখিতে পারিয়াছিলেন

বলিয়াই ১৯৩০ সাল হইতে প্রচণ্ড আঘাতের পর আঘাত করিয়া তাহারা ব্রিটিশ শাসনকে ব্যাতিব্যস্ত করিয়া তুলিতে পারিয়াছিলেন। স্বর্ষ্য সেনের অসাধারণ নেতৃত্বে ১৯৩০ সালে চট্টগ্রামে যে বিপ্লব রচিত হইয়াছিল, তাহার পশ্চাতেও ছিল নিয়মানুগ এই মন্ত্রগদ্যিতর মাধ্যমে নিখুঁত প্রস্তুতি।

একই অভিমত ব্যক্ত করেছেন ঐতিহাসিক উমা মুখার্জী।

‘At the appointed hour Ranen and Naren (Srish Pal) set out and waited before the old Siva temple cracking and taking ground-nuts, and shortly after finding Nandalal Banerjee coming out of his house they moved forward. It was Naren (Srish Pal) who actually killed Nandalal just as the S. W. corner of St. James Park at about 7 P. M. To be sure of the accomplished murder Ranen also struck the head of the man with his own revolver.’

[Two Great Indian Revolutionaries : p-231]

মজঃফরপুর জেল খন্য হইয়াছিল ১৯০৮ সালের ১১ই আগস্ট। তা বলে ক্ষুদ্রদিরামপর্ব কিন্তু এখানেই শেষ হল না মল্লিকা। ততদিনে বাংলাদেশে তোলপাড় কাণ্ড শুরুর হয়ে গেছে ক্ষুদ্রদিরামের ঘটনাকে কেন্দ্র করে। তার মামুল গদগতে গিয়ে আরো কতজনকে যে ক্ষুদ্রদিরামের মত ফাঁসিতে ঝুলতে হবে, কে জানে।

বিশ্বেশ্বর গুপ্ত মজঃফরপুরে, কিন্তু তার ঢেউ এসে লাগল কলকাতায়।

সঙ্গে সঙ্গে সতর্ক হয়ে গেলেন শ্রীঅরবিন্দ। তক্ষুনি তিনি নির্দেশ পাঠালেন ছোট ভাই বারীন ঘোষের কাছে। মদুরানীপুরের বাগানে যা কিছু আছে সব অন্যত্র সরিয়ে দাও। এই মর্মেতে। দেরি করো না যেন।

মল্লিকা, বারীন ঘোষ কিন্তু খুব একটা গুরুত্ব দিলেন না দাদা অরবিন্দের সেই সতর্কবাণীকে। ঘটনা ঘটেছে মজঃফরপুরে। তার জন্য এখানে অত সতর্ক হবার কি আছে।

অন্যতম নেতা হেমচন্দ্র কানুনগোর ভাষায় :

‘আমাদের কর্তা (অরবিন্দ) এ খবর পাওয়ামাত্র বারীন্দ্রকে ডেকে এনে আদেশ দিলেন—দলের সকলকে এ সংবাদ জানাতে আর আড্ডা থেকে সবাইকে তৎক্ষণাৎ সরিয়ে দিতে। কিন্তু কোন আদেশই পালন করা তার খাতে সয় না। তাই কাউকে কোন খবর না দিয়ে মানিকভলার আড্ডায় গিয়ে বন্দুক, রিভলবার, গুলি, সেল প্রভৃতি মাটিতে পুঁতে ফেলতে সে আদেশ দিয়েছিল।

আদেশ অনুযায়ী ১লা মে রাত ১২টা পর্যন্ত ঐ সকল জিনিসের উপর :

সুদূর মাটি ঢাকা দেওয়া হয়েছিল। এই সময় নাকি পদ্রিগদের কে একজন এসে এই স্ককম ইংগিত দিয়েছিল,—সকালে অনেক পদ্রিগ আসবে, সাবধান ! এ কথা গ্রাহ্যের মধ্যেই আসেনি।”

আশংকা অমূলক হল না। মজঃফরপুরে বিস্ফোরণ ঘটেছিল ৩০শে এপ্রিল, বৃহস্পতিবার। পালে বাঘ পড়ল ২রা মে তারিখে—ভোররায়ে। জাল ফেলে একই দিনে, একই সঙ্গে সবাইকে ছেঁকে তোলা হল বিভিন্ন জায়গা থেকে।

পদ্রিগ অফিসার ফেরিজোনার নেতৃত্বে বারানি ঘোষ প্রমুখদের গ্রেপ্তার করা হল মুরারীপুকুরের সেই আশ্রম থেকে। মাটি খুঁড়ে অস্ত্রশস্ত্রও পাওয়া গেল যথেষ্ট। অশ্বিনশুগের দ্রোগাচার্য হেমচন্দ্র কানুনগোকে গ্রেপ্তার করা হল ৩৮।৪, রাজা নবকৃষ্ণ স্ট্রীট থেকে। ১৬নং গোপীমোহন দত্ত লেন থেকে তোলা হল চন্দ্রনগরের কানাইলাল দত্তকে। সত্যেন্দ্রনাথ বসুকে মেদিনীপুর থেকে। নগেন্দ্র গুপ্ত আর ধরণী গুপ্তকে ১৩৪নং হ্যারিসন রোড থেকে। শ্রীহট্ট থেকে হেমচন্দ্র, বীরেন্দ্র আর সেই পনের ঘা বেত খাওয়া ছেলে স্মৃশীল সেনকে।

অরবিন্দকে গ্রেপ্তার করা হল ৮নং গ্রে স্ট্রীটের বাড়ির দোতলা থেকে। তখনো রাতের অন্ধকার ভাল করে কাটেনি। সবে মাত্র ফসাঁ হয়ে এসেছে পূর্ব আকাশটা।

ঘুমন্ত অরবিন্দকে দেখে শ্বেতাঙ্গ পদ্রিগ অফিসার রিচার্ড ক্রেগান অবাক। আসামী একজন আই. সি. এস। সে কিনা মাটিতে শূন্যে আছে একটা মাদুর পেতে। এ যে চিন্তাও করা যায় না।

গ্রেপ্তারের পর হাতকড়া পরানো হল অরবিন্দকে। কোমরে বাঁধা হল শক্ত দাঁড়ি। একতলায় অবস্থিত ‘নবশক্তি প্রেসের’ অবিনাশ ভট্টাচার্যকেও বাঁধা হল সেই একই ভাবে। অত্যন্ত বিপজ্জনক বন্দী। তাই কোনরকম খাতির করা চলবে না।

পরবর্তীকালে স্বয়ং অরবিন্দ এ প্রসঙ্গে কি বলেছেন দেখা যাক :

“শুক্লাবার রাতিতে আমি নিশ্চিত মনে ঘুমাইয়াছিলাম। ভোর প্রায় ৫টার সময় আমার ভগিনী সম্ভ্রত হইয়া ঘরে ঢুকিয়া আমাকে নাম খরিয়া ডাকিল; জাগিয়া উঠিলাম।

পরমুহূর্তে ক্ষুদ্র ঘরটি সশস্ত্র পদ্রিগে ভরিয়া উঠিল। সুপারিন্টেন্ডেন্ট ক্রেগান—২৪ পরগনার ক্লার্ক সাহেব, সুপারিচিভ শ্রীমান বিনোদকুমার দত্তের লাবণ্যময় ও আনন্দদায়ক মূর্তি, আর কয়েকজন ইন্সপেক্টর, লাল পাগড়ি, গোয়েন্দা খানাতলাসীর সাক্ষী, হাতে পিস্তল লইয়া তাহারা বীরদর্পে দৌড়াইয়া আসিল, যেন বন্দক কামানসহ একটি সুরক্ষিত কোলা দখল করিতে আসিল।

শূন্যলিপি একটি শ্বেতাঙ্গ বীর পদক্ষেপ আমার ভাগিনীর বৃদ্ধের উপর
পিস্তল ধরে—তাহা সচক্ষে দেখি নাই।

বিছানাতে বসিয়া আছি। তখনও অধঃনিদ্রিত অবস্থা। ক্রেগান জিজ্ঞাসা
করিলেন—‘অরবিদ ঘোষ কে, আপনিই কি?’

আমি বলিলাম—‘আমিই অরবিদ ঘোষ।’

অমনি আমাকে গ্রেতার করিতে একজন পদলিপি বসিলেন। তারপরে
ক্রেগানের একটি অতিশয় অভদ্র ভাষায় দৃষ্টির অঙ্গক্ষণ বাগবিত্ততা হইল।
আমি খানাতল্লাশীর ওয়ারেন্ট চাহিলাম, পাড়িয়া তাহাতে সই করিলাম।
ওয়ারেন্ট বোমার কথা দেখিয়া বৃদ্ধিলাম,—এই পদলিপি সৈন্যের আবর্তিত
মজঃফরপদের খুনের সহিত সংশ্লিষ্ট।

কেবল বৃদ্ধিলাম না—আমার বাড়িতে বোমা বা অন্য কোন স্ফোটক পদার্থ
পাইবার আগেই Body warrant-এর অভাবে কেন আমাকে গ্রেতার করে!
তবে সেই সম্বন্ধে বৃথা আপত্তি করিলাম না।

তাহার পরেই ক্রেগানের হুকুমে আমার হাতে হাতকড়া, কোমরে দাঁড় দেওয়া
হইল। একজন হিন্দুস্থানী কনস্টেবল সেই দাঁড় ধরিয়া পিছনে দাঁড়াইয়া
রাহিল।”

খবর পেয়ে ছুটে গেলেন মেসোমশাই—‘সজীবনী’ সম্পাদক কৃষ্ণকুমার
মিত্র। অরবিদ অত্যন্ত সম্মানিত ব্যক্তি। তাঁর হাতকড়া খুলে দেয়া হোক।

—নেভার। অফিসার রিচার্ড ক্রেগানের উত্তর।

এবার এগিয়ে গেলেন জননেতা ও প্রখ্যাত অ্যাটর্নী ভূপেন্দ্রনাথ বসু,—
কাকে হাতকড়া দিয়েছ তোমরা! শিগগীর খুলে দাও। আর আমি জামিন
দাঁড়াছি ওর পক্ষে। ওকে জামিন দেওয়া হোক।

—নো, নেভার। বাঁশের চেয়ে কণি বড়, তাই সাহেবের আগেই এবার
জবাব দিলেন বাঙালী অফিসার বিনোদবাবু।

—কিন্তু ওর স্ত্রী ও ভগ্নী সরোজিনী এখানে একা থাকবে কি করে?
আবেদন জানালেন কৃষ্ণকুমার মিত্র; আমি বরং ওদের নিয়ে যাই আমাদের
বাড়িতে।

—নেভার। অস্তিত্ব বিবেক তিনটির আগে ওদের এখান থেকে কোন
মতেই সরানো চলবে না।

গ্রে স্ট্রীট থেকে খানায়। তারপর পদলিপি হেড কোয়ার্টার্স লালবাজারে।

দেখেই জবলে উঠলেন পদলিপি কমিশনার হ্যাংলিডে, ‘এসব খারাপ কাজে
লিপ্ত হতে লজ্জা হল না আপনার?’

‘খারাপ কাজ!’ ধীর শাস্ত কণ্ঠে জবাব দিলেন অরবিদ, ‘কোন অধিকারে
আপনি একথা বলছেন যে, আমি খারাপ কাজে লিপ্ত?’

কণ্ঠে মধু ঢেলে ডেপুটি সুপার সামসুল আলমও চেঁটা করলেন কিছুক্ষণ, কিন্তু অরবিন্দর সেই এক কথা, আমাকে বলে কিছু লাভ হবে না, কোন খারাপ কাজের সঙ্গে আমি জড়িত নই।’

এবার ম্যাজিস্ট্রেট বালোর আদালতে। মোট আটটি জন। অরবিন্দ, বারানী ঘোষ, উল্লাসকর দত্ত, সত্যেন্দ্রনাথ বসু, কানাইলাল দত্ত, নলিনীকান্ত গুপ্ত, অবিনাশ ভট্টাচার্য, নরেন গোসাঁই, উপেন বন্দ্যোপাধ্যায়, হেমচন্দ্র কানুনগো, চারুচন্দ্র রায়, ইন্দ্রনাথ নন্দী, নিখিল রায়, ষষ্ঠীন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, হৃষীকেশ কাজীলাল, বিজয় ভট্টাচার্য, দেবরত বসু—কেউ বাদ নেই।

বন্দীরা নির্বিকার। গালে-গণ্ঠে, আনন্দে-উচ্চনাসে স্বাক্ষরই তারা ভরপুর। দেখে মনে হয়—একটা বিরাট একাক্ষবর্তী স্ত্রী পরিবার যেন। বলতে গেলে গোটা আলিপুর জেলটাকেই যেন ওরা মাথায় করে রেখেছে।

জেলার যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ বরাবরই একটু গোবেচার ধরনের লোক। প্রায়ই তিনি বলেন, ‘কর বাবা, কর। নাচ-গান-খেটার—খা খুঁশি কর, তাতে আমার কিছু বলার নেই। তবে আমার পেন্সন হতে আর অল্প দিন মাত্র বাকি। দেখিস, নতুন কোন হাঙ্গামা বাঁধিয়ে এ বয়েসে আমার চাকরিটা খাসনে যেন বাপু।’

হল কিন্তু তাই। বিশ্বাসঘাতকতা করল নরেন গোসাঁই। শোনা গেল, সে নাকি গোপনে স্বীকারোক্তি করেছে পদলিখের কাছে। একদিন নয়, পরপর ছয়দিন। কিছুই আর বলতে বাকি রাখে নি।

বন্দীরা অবাক। নরেন স্বীকারোক্তি করেছে—এ যে বিশ্বাস করাও শক্ত। ঠিক আছে, ডাকো নরেনকে। ওকেই বরং জিজ্ঞেস করা যাক।

কিন্তু কোথায় নরেন! সতর্কতা হিসেবে পদলিখ তাকে আগেই সরিয়ে নিয়েছে জেল হাসপাতালের এক ইয়োরোপীয়ান ওয়ার্ডে। পাশে রয়েছে সদা সতর্ক প্রহরী হিগিন্স ও লিটন! এসব স্বদেশী ওয়ালাদের বিশ্বাস নেই। তাই সাবধান থাকাই ভাল।

গার্জ উঠলেন ক্ষুদ্রদ্রামের গুরু মৌদীনীপুরের সত্যেন বসু, আর চন্দ্রন-নগরের কানাইলাল দত্ত। বিশ্বাসঘাতককে তার প্রাপ্য শাস্তি আমরা দেবোই। চাই শব্দ একটা রিভলবার। কিন্তু তাই বা কি করে সম্ভব। জেলের অভ্যন্তরে কোথায় পাওয়া যাবে এখন রিভলবার!

অত ব্যস্ত কেন। অভয় দিলেন দ্রোণাচার্য হেমচন্দ্র কানুনগো, তবে খুব হুঁসিয়ার। জানো তো—অধিক সন্ধ্যাসীতে গাজন নষ্ট। তাই কথাটা পাঁচ কান করো না যেন। বারানীকে কিছু বলার প্রয়োজন নেই। অরবিন্দকে তো নয়ই। দেখেছ তাঁর চোখদুটির পানে তাকিয়ে। সে এখন অন্য জগতের লোক। তাই তাঁর শাস্তিভঙ্গ করাটা ঠিক হবে না।

প্ল্যানমত রিভলবার এসে গেল সত্যেনের হাতে । দেখে এতটুকুও খুঁশি হতে পারলেন না সত্যেন । যেমন বেরাড়া সাইজ, তেমন পুরনো মডেল । কাজের সময় বিগড়ে যাবে কিনা কে জানে । ঠিক আছে, এটা রইল । তবে নতুন মডেলের আর একটা ভাল জিনিস চাই ।

তাও একদিন এসে গেল সত্যেনের হাতে । এবার খুঁশি হলেন সত্যেন । চমৎকার জিনিস । একেবারে নতুন মডেলের । কিন্তু নরেনকে কাছে পাবার উপায় কি ! হাসপাতালের সাধারণ ওয়ার্ড, আর ইয়োরোপীয়ান ওয়ার্ড এক নয় । ওখানে দিবা সে এখন রয়েছে জামাই আদরে । পাশে রয়েছে হিগিন্স আর লিটন । কি করা যায় এখন এ পরিস্থিতিতে ।

এদিকে আর সময়ও নেই । পরমা সেক্রেটারি মামলার তারিখ । পদূলিশের কাছে স্বীকারোক্তি করলেও বিচারকের সামনে কিছন্ন বলার মত সন্দেহও এখনো নরেন পারনি । ওদিনই সে বিচারকের সামনে স্বীকারোক্তি করবে বলে জানা গেছে । না, সে সন্দেহও আর ওকে দেওয়া হবে না । তার আগেই ওকে শেষ করে ফেলতে হবে । কিন্তু কি ভাবে তা সম্ভব । ওকে কাছে পেতে হবে তো ।

প্রথমেই সত্যেন গিয়ে ভর্তি হলেন জেল হাসপাতালে । সবাই জানে তিনি হিপানীর রোগী । তাই তাঁর পক্ষে জেল হাসপাতালে ভর্তি হওয়াটা অস্বাভাবিক কিছন্ন নয় ।

শেষ পর্ব্বত কানাইলালকে পাঠাতে হল হাসপাতালে । উপায়ও ছিল না । ৩০শে আগস্ট সকাল থেকেই তার পেটে সে কি অসহ্য যন্ত্রণা । হাসপাতালে না পাঠালে এর চিকিৎসা হবে কি করে ?

এদিকে হাসপাতালে এসেই টোপ ফেলেছেন সত্যেন বসু । নরেনের মত আমিও স্বীকারোক্তি করব বিচারকের কাছে । তোমরা একবার ওকে নিয়ে এস আমার কাছে । দুজনের বক্তব্য এক হওয়া চাই তো ! নইলে মামলা ফেঁসে যাবে যে ।

সঙ্গে সঙ্গেই টোপ গিলল পদূলিশ । বাঃ, এত সুখের কথা । ঠিক আছে, আমরা ওদিনই ভোরে তাকে নিয়ে আসছি তোমার কাছে । ওদিন মামলায় তারিখ । দশটার আবার যেতে হবে কোর্টে ।

১লা সেপ্টেম্বর, ১৯০৮ সাল ।

পূর্ব্ব সিদ্ধান্ত মত নরেনকে নিয়ে আসা হল হাসপাতালের ডিপেন্ডারিতে । সঙ্গে প্রহরী হিগিন্স ও লিটন । ওদিক দিয়ে অনা হল সত্যেনকে । পেছনে পেছনে কানাইও এক সময়ে কাছে এসে দাঁড়ালেন ভাল ছেলোটর মত ।

সত্যেনের পকেটে সেই বেরাড়া সাইজের রিভলবারটি । অন্যটি কানাইয়ের কাছে ।

শূরু হ'ল কথাবার্তা। সত্যেনের এক হাত তার জামার পকেটে। কথা বলতে বলতে জামার পকেট থেকেই এক সময়ে তাঁর রিভলবার গর্জে উঠল দ্রাম—।

ওরে বাগরে। এক হাতে উরু চেপে ধরে সঙ্গে সঙ্গে নরেন গিয়ে আশ্রয় নিল হিগিন্সের আড়ালে। হিগিন্স তাকে আগলে দাঁড়াতেই আবার গুলি ছুটল—দ্রাম! এবার হিগিন্সের বড়ো আগুলটাই উড়ে গেল গুলির আঘাতে।

শূরু হ'ল দৌড়-ঝাঁপ-টহ-হুজা, চীৎকার চেঁচামেচি। সেই সঙ্গে পাগলা ঘণ্ট বেজে চলল একটানা—ঢং ঢং ঢং ঢং ঢং...

এদিকে নরেন একলাফে বেরিয়ে গিয়ে ছুটতে শূরু করেছে গোরা ডিগ্লির দিকে। সঙ্গে হিগিন্স এবং লিটন। তবু রেহাই পাওয়া গেল না। ততক্ষণে কানাইলালের রিভলবার গর্জে উঠেছে দিক-বিদিক কাঁপিয়ে—দ্রাম! দ্রাম! দ্রাম!

লিটন রীতিমত বলশালী লোক। হঠাৎ সে সত্যেনকে মাটিতে ফেলে দিল খাড়া মরে। তারপরেই জাপ্টে ধরল কানাইকে।

কানাই তখন মরিয়া। ঐ যে নরেন খোঁড়াতে খোঁড়াতে ছুটে পালাচ্ছে। এদিকে রিভলবারে আর একটা মাত্র গুলি অবশিষ্ট আছে। বিশ্বাসঘাতককে শেষ করতে হলে এর পূর্ণ সম্ভাবনার করতে হবে। অথচ বাদ সেখেছে লিটন। ওর হাত থেকে মস্ত হবার উপায় কি।

উপায়ান্তর না দেখে কানাই তার রিভলবারের বাট দিয়ে প্রচণ্ড আঘাত করে বসলেন লিটনকে, তবু কোন সুরাহা হল না। লিটন তেমনি অটল, অনড়।

ওদিকে ততক্ষণে নরেন আরো খানিকটা এগিয়ে গেছে গোরা ডিগ্লির দিকে। আর সামান্যই বাকি। তারপরই সে চলে যাবে পাগলার বাইরে।

রক্তে যেন আগুন ধরে গেল কানাইয়ের। কোনরকমে তিনি লিটনের কবল থেকে ডান হাতটি ছাড়িয়ে নিয়ে লক্ষ্য স্থির করলেন শেষবারের মত—দ্রাম!

সঙ্গে সঙ্গে নরেন পাশের নর্দমান্ন আছড়ে পড়ল দড়াম করে। বাস, শেষ।

তখনো আলিপূর জেলের পাগলাঘণ্ট সেই একইভাবে বেজে চলেছে ঢং ঢং করে।

ছুটে এল সেপাই-শাস্ত্রীর দল। ছুটে এল জেলার, জেলসুপার, জমাদার, মেট্রন, ওয়ার্ডার ইত্যাদি সবাই। কাণ্ড দেখে মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লেন জেলার বোগেনবাধু। কি সর্বনাশ! আমার পেশেনের কি হবে!

এদিকে খবর শূনে স্তম্ভিত হয়ে গেল গোটা পৃথিবী। এ যে অভাবনীয় ব্যাপার। ইংরেজ সরকারের দুর্ভেদ্য কারাগারে আবদ্ধ থেকেও যে কেউ

ক্রম কান্ড করতে পারে তা এককাল তাদের স্বপ্নেরও বড়ি অগোচর ছিল।

অভিনন্দন ভেসে এল সুন্দর প্যারিস থেকে। বিপ্লবীদের প্রতি প্রত্যা
জ্ঞানিয়ে ওখানকার সোস্যালিস্টদের মতপাত্র 'Humanite' পত্রিকার বলা হল :

‘ভারতীয় বিপ্লবীরা যে প্রকারে শত্রুপন্থীর ভিতর থাকিয়াও রক্ষাবোধিত
বিশ্বাসঘাতক স্বজাতিদ্রোহীকে শাস্ত দিয়াছে, তাহা জগতের বৈশ্বিক
ইতিহাসে প্রথম।’ [ভারতের দ্বিতীয় স্বাধীনতা সংগ্রাম : ডঃ ভূপেন্দ্রনাথ
সেন : পৃ. ৬০]

বাংলার বিপ্লবীদের ইতিহাসে ঘটনাটা সত্যিই খুব তাৎপর্যপূর্ণ ঘটিকা।
এ ব্যাপারে আইনজ্ঞ না হলেও সত্যেন যে বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়েছিলেন, তা
এক কথায় অপূর্ব। কারণ, ও দিনই ছিল শেষ দিন। কোনরকমে ফসকে
গিয়ে একবার যদি নরেন কোর্টে দাঁড়িয়ে বলার মত স্বযোগ পেত, তাহলে
আলিপূর বোমার মামলার ফলাফল যে খুবই শোচনীয় হত তাতে কোন
সন্দেহ নেই।

এ প্রসঙ্গে অনিশ্চয়গের দ্রোণাচার্য হেমচন্দ্র কানুনগো কি বলেছেন শোনা যাক।
‘ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের (মিঃ বালোঁ) কোর্টে অতিরিক্ত দেরি হচ্ছে বলে
নরেনকে এজাহারের পর জেরা করতে হাকিম দেননি। তাতে আমাদের পক্ষের
উকিল অনেক সাধা-সাধনায় এই মর্মে একখানি দরখাস্ত মঞ্জুর করিয়ে
নিরেছিলেন যে,—যেহেতু সাক্ষীকে জেরা করতে দেওয়া হলনা, সেই হেতু
তার উক্তি তাৎপ্রমাণ বলে গ্রাহ্য হবে না—যাবৎ সে আবার স্বাধীনতা সৈন্য
আদালতে সাক্ষ্য দেয় ও জেরা হয়।

এই মঞ্জুরিটি না নিলে গোসাইকে মারা বৃথা হত, আর অরবিন্দবাবুর
মুক্তিও নাকি অসম্ভব হত। তখন বালোঁসাহেবের কোর্টে কোন উকিলই এর
আবশ্যকতা বা তাৎপর্য বঝতে পারেন নি। এ ফর্দও সত্যোনের উদ্ভাবিত
এবং তারই চেষ্টায় হয়েছিল।’ [বাংলায় বিপ্লব প্রচেষ্টা : পৃ-৩২৭]

আলিপূরের দায়রা জজ মিঃ এফ. আর. রো-এর আদালতে শত্রু হল
নতুন মামলা। আসামী কানাই ও সত্যেন। অপরাধ—জেলের ভেতরে
রাজসাক্ষী নরেন গোসাইকে হত্যা করা।

সত্যোনের পক্ষে আইনজীবী নিযুক্ত হলেন ব্যারিস্টার এ. সি. ব্যানার্জী ও
উকিল নরেন্দ্রকুমার বসু।

কানাই কাউকেই রাখলেন না। তার সাফ কথা—হ্যাঁ, আমিই মেরেছি।
ঘটনাক্রমে সত্যেন কাছে থাকলেও তার কোন অংশ ছিল না। আমি একাই
মেরেছি।

—রিভলবার পেলে কোথায়? প্রশ্ন করলেন বিচারক রো—কে দিয়েছে
তোমাকে?

—কে দিয়েছে! হাসলেন কানাই, দিয়েছে কুন্দিরামের আত্মা।

—সরকারী থরচে কোন উকিল রাখতে চাও কি?

—খন্যবাদ। তার কোন প্রয়োজন নেই।

—এ সম্বন্ধে আর কিছু বলার আছে তোমার?

—না খন্যবাদ।

সাজা দেওয়া হল প্রাণদণ্ড। ১৯০৮ সালের ২১শে অক্টোবর হাইকোর্টও সে সাজা বহাল রাখলেন স্বাধারীতি।

এবার আপীল। সময় সাত দিন। যা করার এই সাত দিনের মধ্যেই করতে হবে।

ষথাসময়ে সত্যেন আপীল করলেন ছোটলাটের কাছে। কানাই ওসবের খার কাছ দিয়েও গেলেন না। তাঁর এক কথা—“There shall be no appeal.”

সত্যেনের আপীলও কোন কাজে এল না। ফলে একই সাজা বহাল রইল দুজনের প্রতি। অর্থাৎ—ফাঁস।

সত্যেন ব্রাহ্মসমাজের লোক। সমাজের প্রধান আচার্য শিবনাথ শাস্ত্রী মশাই একদিন জেলে গিয়ে হাজির হলেন তাঁকে আশীর্বাদ করতে। সত্যেন নিজেই তাঁর আশীর্বাদ চেয়েছিলেন মৃত্যুর পূর্বে।

‘সত্যেনকে তো আশীর্বাদ করে এলেন, ঐ সঙ্গে কানাইকেও করলেন না কেন?’

সাক্ষাৎ শেষে ফিরে আসার পরে অনেকেই প্রশ্ন করেছিলেন শাস্ত্রী মশাইকে। শাস্ত্রী মশাইয়ের স্পষ্ট উত্তর : ‘কানাই পিঞ্জরাবদ্ধ সিংহ। অনেক তপস্যা করলে তবে যদি কেউ তাকে আশীর্বাদ করার যোগ্যতা অর্জন করতে পারে।’

অন্যতম নেতা উপেন বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভাষায় :

‘জীবনে অনেক সাধু সন্ন্যাসী দেখিযাছি, কানাইয়ের মত অমন প্রশান্ত মুখচ্ছবি আর বড় একটা দেখি নাই। সে মুখে চিন্তার রেখা নাই, বিপদের ছায়া নাই, চাণ্ডলোর লেশমাত্র নাই—প্রফুল্ল কমলের মত তাহা যেন আপনার আনন্দে আপনিই ফুটিয়া রহিয়াছে।

প্রহরীর কাছে শুনিলাম, ফাঁসির আদেশ শুনিলার পর তাহার ওজন ১৬ পাউন্ড বাড়িয়া গিয়াছে। ঘুরিয়া ফিরিয়া শুনু এই কথাই মনে হইতে লাগিল যে, চিন্তাবৃত্তি নিরোধের এমন পথও আছে; যাহা পাতঞ্জলের বাবাও বাহির করিয়া যান নাই।’ [নির্বাসিতের আত্মকথা : উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় : পৃ-৯৭]

শেষ দেখা দেখতে এলেন দাদা আশুতোষ দত্ত। সঙ্গে অন্নমুখী মা।

কানাই তেমনি নির্বিকার, তেমনি প্রণাল্য। এতদিন তুমি ছিলে আমার মা। আজ গোটা বাংলা দেশের মা। তাহলে দঃখ কিসের ?

১০ই নভেম্বর, ১৯০৮ সাল।

তখনো রাতের অন্ধকার ভাল করে মেলার নি। একে একে এসে হাজির হলেন পদলিগ কমিশনার হ্যালিডে, ডিস্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ বম্পাস, জেল সুপার এয়ারসন এবং ছোট বড় আরও অনেকেই।

আজ কানাইয়ের শেষ দিন। পররাজ্যলোভী বিদেশী শাসকদের প্রতিহিংসার বলি হিসাবে আজ তাকে চলে যেতে হবে পৃথিবী থেকে।

আরোজনের ঘন্টা নেই। জেল পদলিগ ছাড়াও বাইরে থেকে আরও তিনশত সশস্ত্র পদলিগ এনে জমায়েত করা হয়েছে জেলের অভ্যন্তরে। জেলের কড়া শাসনে থেকেও যারা তলে তলে এত বড় কাণ্ড ঘটাতে পারে, তাদের বিশ্বাস নেই। তাই সাবধান থাকাই ভাল।

কানাইয়ের সেই একই চেহারা। ফাঁসি ঘণ্টে তোলার পরে প্রশ্ন করা হল—
'তোমার কিছ্‌র বলার আছে ?'

—না, ধন্যবাদ। হেসে জবাব দিলেন কানাই। সেই হাসি, যে হাসি সবাই তাঁর মূখে দেখে এসেছে বরাবর।

নিজের কর্তব্য শেষ করে কানাই চলে গেলেন। এ মৃত্যু বীরের মৃত্যু, তাই জেল গেটের বাইরে সেদিন দেখা গেল এক অভাবনীয় দৃশ্য। প্রত্যক্ষদর্শী হিসাবে চন্দননগরের প্রবর্তক সঞ্চগদ্র মতিলাল রায়ের লেখনী থেকেই তার বিবরণ আমি তোমাকে পড়ে শোনাবি।

'জেলের ফটকের দিকে আমাদের গাড়িখানি অগ্রসর হইতেই সমবেত জনবৃন্দলী বৃক্সা লইল—আমরাই কানাইলালের আত্মীয়, চন্দননগর হইতে আসিতেছি। বিশাল সমুদ্রের উত্তাল জনতরঙ্গ আমাদের পথ করিয়া দিল। জলদ-গজ'ন ধ্বনি উঠিল—'বন্দে মাতরম্'।'

চতুর্দিকে পদলিগ-প্রহরী মোতায়ন ছিল। শান্তি-ভংগের আশঙ্কায় রেগুলেশন লাঠি লইয়া শান্তি রক্ষকের দল এবং ফোর্ট উইলিয়াম হইতে একদল সশস্ত্র বৃটিশ সৈনিক ঘটনা ক্ষেত্রে উপস্থিত ছিল।

আমরা ফটকের সম্মুখে উপস্থিত হওয়া মাত্র সশস্ত্র প্রহরীবৃন্দ তদানীন্তন পদলিগ কমিশনার হ্যালিডে সাহেব, আলিপুরের জিলা ম্যাজিস্ট্রেট এবং অন্যান্য পদলিগ কর্তৃপক্ষগণ রুদ্ধ ভাষায় আমাদের অভিযান জ্ঞাপন করিলেন।

হ্যালিডে সাহেব এক বাঙালী গোয়েন্দা পদলিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন—
'ডাঃ আগুতোষ দত্ত কোন ব্যক্তি ?'

আশুদ্বাবুর পরিচর তিনি সহজেই পাইলেন। তারপর আশুদ্বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন—‘ইহাদের সহিত সম্বন্ধ কি? আশুদ্বাবু আমাদের সকলকেই নিকটাত্মীয় বলিয়া স্বীকার করিলে, আমাদের জেল-ফটকের ভিতর প্রবেশ করিতে দেওয়া হইল।

প্রাণগণে প্রবেশ করিলে, হ্যালিডে সাহেব উদ্ভত কণ্ঠে বলিলেন—‘আমরা মাত্র দুইজনকে জেলের ভিতর প্রবেশ করিতে দিব। আপনারা কে-কে জেলের ভিতর প্রবেশ করিবেন?’

আশুদ্বাবু আমাকে লইয়া জেলের অন্তঃপ্রাণগণে উপস্থিত হইলেন। ওয়ার্ডারদের সন্মুখে আমরা এক সেলের সম্মুখে গিয়া উপস্থিত হইলাম। কি দেখিলাম? অপ্রশস্ত কক্ষে মেঝের উপর আপাদমস্তক কম্বলে মোড়া কানাইলালের মৃতদেহ রক্ষা করা হইয়াছে।

আশুদ্বাবু অশ্রুসংবরণে অসমর্থ হইলেন। আমার চক্ষে অশ্রু নির্গত হইল না। জ্বালাময় অগ্নিশিখায় নয়নদুটি জ্বলিয়া উঠিল। ইতস্ততঃ চাহিতেই দেখিলাম—কয়েক জন দেশীয় ওয়ার্ডারের সঙ্গে একজন শ্বেতাঙ্গ ওয়ার্ডার।

এই ব্যক্তি কানাইলালের সেলে পাহারা দিত। ফাঁসির হুকুম হওয়ার পর কানাইলালকে উৎফুল্ল দেখিয়া এবং তাহার দিন দিন ওজন বৃদ্ধি হওয়ার এই আইরিশ ওয়ার্ডারই কানাইলালকে বলিয়াছিল—‘ফাঁসিকাষ্ঠে আরোহণ করার কালে তোমার এই ক্ষুধা কি আকার গ্রহণ করিবে, তাহা দেখিব।’

দেখিলাম সেই আইরিশ ওয়ার্ডারের চক্ষে জল ঝরিতেছে। আশুদ্বাবুর ক্রমদমন করিয়া সে বলিল—‘মিঃ দত্ত, আপনি কাঁদিবেন না। আপনার ভাই একজন খাটি বীর এবং এত বড় নির্ভীক দেশপ্রেমিক আল্লাহ্‌দেও অধিক মিলিবে না।’

এই আইরিশ ওয়ার্ডার চক্ষের জল মূছিতে মূছিতে আমাদের কানাইলালের অন্তিম কাঁহনী বর্ণনা করিল। তাহারই মূখে শুনলাম—‘নরেন গোঁসাইয়ের হত্যার পর কানাইলালের ১০৫ ডিগ্রী জ্বর উঠিয়াছিল। তারপর জ্বরের বিরাম হইলে, তাঁহাকে ডাক্তার কুইনাইন দিতে চাইলে তিনি তাহা প্রত্যাখ্যান করেন।

সেই ক্ষুদ্র কক্ষে তিনি সিংহের মত সর্বদাই পদচারণা করিতেন। আর তাহার জ্বর হয় নাই। তাহার মূখে হাসি সর্বদাই দেখিতাম।’ সে আরও বলিল—‘আমি তাহাকে কহিয়াছিলাম, ফাঁসির সময়ে এই হাসি তাহার থাকিবে না।’ কিন্তু ফাঁসিকাষ্ঠে আরোহণ করিয়া তাহার চক্ষু যখন আবৃত করা হইতছিল, হাসিতে হাসিতেই তিনি আমার দিকে ফিরিয়া বলিলেন—‘তুমি আমার এখন কেমন দেখিতেছ?’

আইরিশ ওয়ার্ডার ফুকারিয়া কাদিয়া উঠিয়া বলিল—‘গলার ফাঁস কিছ-
কঠিন বোধ হওয়ার, তিনি নিজেই তাহা ঠিক করিয়া লইলেন। তারপর
তাহার মৃত্যু আর কথা সরিল না।’

আশুবাবুও রোদন সংবরণ করিতে পারিলেন না।

আমরা কানাইলালের সেলে প্রবেশ করিয়া সর্বপ্রথমে কম্বলটি অপসারণে
প্রবৃত্ত হইলাম। ওয়ার্ডারগণ ‘হাঁ হাঁ’ করিয়া উঠিল। তাহাদের প্রতি
হুকুম আছে—এই অবস্থায়ই জেলের বহিঃপ্রাঙ্গণে শবদেহ লইয়া যাইতে
হইবে। পদলিখ কমিশনারের সম্মুখেই শবের দেহাবরণ মৃত্ত করিতে
হইবে।

আমি তদনুযায়ী কয়েকজন ওয়ার্ডারের সাহায্যে কম্বলমণ্ডিত কানাইলালের
শবদেহ বদকে করিয়া প্রাঙ্গণে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। তারপর কমিশনারের
সম্মুখে কানাইলালের অঙ্গাবরণ মৃত্ত করিয়া যাহা দেখিলাম, তাহার বর্ণনার
ভাষা আমার নাই।

দেখিলাম—কণ্ঠের দুই পার্শ্বের অস্থি ভাঙিয়া গিয়াছে। কানাইলালের
দৃষ্টি উন্মীলিত। ওষ্ঠপুটে দন্ত রাখিয়া তাহার দৃঢ়তাব্যঞ্জক বদনমণ্ডল
মৃত্যুঞ্জয়ী রুদ্রের মত শোভা পাইতেছে।

আমি তাহার ললাটে হাতে কেশগচ্ছ অপসারিত করিয়া, তাহার মৃত্যুর
দিকে কয়েক মৃদুত চাহিয়া রহিলাম। তারপর দৃষ্টি পড়িল দীর্ঘ
দেহবস্ত্রের উপর। কানাইলালের বাহু দুটি ছিল আজানুলম্বিত। ইহা
এতদিন লক্ষ্যে পড়ে নাই। আজ তাহার দীর্ঘ সন্নিবৃত্ত বাহু-বস্ত্র লক্ষ্য
করিলাম। তাহার হাত দুটি মৃদুতবদ্ধ। মরণের জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হওয়ার
ইহা লক্ষণ অথবা ভারত নিশ্চয় স্বাধীন হইবে, এই দৃঢ়প্রত্যয়ে সে মৃত্যুকে
বরণ করিয়াছে।

কানাইলাল চিরদিনই হাতের ও পায়ের নখরগুলি দীর্ঘ রাখিত। আজ
সেগুলি আরও দীর্ঘাকৃতি হইয়াছে। কানাইলালের সেই বীরসজ্জা আজও
জ্বলন হইতে আমি মৃদুততে পারি নাই। ভারতীয় স্বাধীনতা-সংগ্রামের এই
বীর শহীদ আমার মনে চিরজাগ্রত থাকিবে।

ডাঃ আশুতোষ দত্ত ভ্রাতার মৃতদেহের দিকে চাহিয়া অশ্রুবর্ষণ করিতে
লাগিলেন। হ্যালিডে সাহেব তাড়া দিয়া বলিলেন, ‘শব দীর্ঘক্ষণ এইভাবে
থাকিতে পারে না, শীঘ্র ব্যবস্থা করুন।’

আমি অপর দুইজন বন্ধুর সাহায্যে কৌচান ধূতিখানি কানাইলালকে
পরাইলাম। কৌচান চাদর গলদেশে লম্বমান করিয়া পদুপমাল্যে তাহাকে
বিস্তৃষিত করিলাম। ললাটে চন্দন লেপন করিয়া তাহার বীর-মূর্তি শয্যাধারে
উঠাইয়া লইলাম।

তারপর হরিখন্দি কান্না ফটকের দিকে অগ্রসর হইবার উপক্রম করা যায় হ্যালিডে সাহেব বাধা দিয়া বলিলেন, ‘শবের মৃত্যু অনাবৃত রাখিয়া শবযাত্রা করিতে দিব না। আর এ পথে আপনাদের গমন নিষিদ্ধ। আপনারা জেলের পাশ্চাত্য দিয়া বহির্গমন করুন।’

কানাইলালের অগ্রজ আশুতোষ বিহ্বল, বিমূঢ়। তিনি ক্রুরমূর্তি হ্যালিডে সাহেবের মৃত্যুর দিকে চাহিয়া রহিলেন। আমি উদ্ভত কণ্ঠে বলিলাম, ‘কানাইলালের মৃত্যু আমরা কোনই আবরণ দিব না এবং প্রশস্ত পথ দিয়াই শবযাত্রা করিব।’

এই কথা শুনিয়া হ্যালিডে সাহেব রুষ্ট হইয়া বলিলেন, ‘আপনার নাম কি?’

আমি গবের্নর সহিত নিজের নাম বলিলাম। হ্যালিডে সাহেব একজন বাঙালী পুঁলিশ কর্মচারীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, ‘ইহার নাম লিখিয়া রাখ।’ তারপর বল-দপিত অঙ্গুলী-সংকেতে জেলের পশ্চাৎ দিক দেখাইয়া তিনি বলিলেন, ‘এই দিক দিয়া শব লইয়া যাও। আর শবের মৃত্যু আবৃত করা হোক।’

আমার জিদ বাড়িল। আমি বলিলাম, ‘ইহা কিছুতেই হইবে না। কানাইলালের মৃত্যুদণ্ডেও আপনাদের ইচ্ছা পূর্ণ হয় নাই। মৃত্যুর পর আমরা ইচ্ছামত তাহার শবদেহ স্মরণে লইয়া যাইব—ইহাতে আপত্তি করা সংগত নহে।’

সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘আপনার বাড়ি কোথায়?’

আমি বলিলাম, ‘চন্দননগর।’

তিনি রুঢ় ভাষায় বলিলেন, ‘ইহা চন্দননগর নহে, আলিপুর, মনে রাখিবেন। আমার আদেশ অমান্য করিলে, এইখানেই শবদেহ রাখিয়া আপনাকে বন্দী হইতে হইবে।’

ঘোবনের শোণিতপ্রবাহ উজানে বহিল। কি বলিতে যাইতেছিলাম— আশুদ্বাব্দ অনুরোধ জানাইলেন, ‘বিবাদে প্রয়োজন নাই—সাহেব যাহা বলিতেছেন, তাহাই পালন করুন।’

অবস্থা বদলিয়া নীরব রহিলাম। কানাইলালের উল্লসিত মৃত্যুশব্দে ব্যাবরণ দিয়া জেলের পশ্চাত্যপথে পা বাড়াইতে হইল। কিছুদূর গিয়া দেখি— সারি-সারি পায়খানার বিস্তীর্ণ সন্ট হইয়াছে। ইংরেজের অন্তঃস্থ-স্মরণে নাকে কাপড় দিয়া—বামে আদিগঙ্গা, দক্ষিণে পায়খানা-শ্রেণী রাখিয়া, অতি অপ্রশস্ত পথ দিয়া আমরা জেলের বাহিরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম।

বিশাল জনসমুদ্র সদর-ফটক দিয়া শবদেহ লইয়া যাওয়ার নিষেধাজ্ঞা শুনিয়া জেলের পশ্চাত্য প্রশস্ত রাজপথে আসিয়া অপেক্ষা করিতেছিল। আমরা

জেল সীমা অতিক্রম করিতেই তুমুল ধ্বনি উঠিল, ‘বন্দেমাতরম্ !’

লক্ষ লক্ষ লোকের শোভাযাত্রা । সে অপূর্ব দৃশ্য ঘাঁহারা সন্দর্শন করিয়াছেন, তাঁহারা সেই স্মৃতি কোন দিন মন হইতে মর্দ্বিছেতে পারিবেন না । কয়েকজন ইংরাজ পদূলি শব্দযাত্রার অনুগমন করিতেছিলেন । জনগণের উৎসাহ-দর্শনে সম্ভবতঃ তাঁহাদের মধ্যে একজন আত্মবিস্মৃত হইয়াই বলিলেন, ‘শবের মদ্ব হইতে বন্দাবরণ দ্রু করিয়া দিন ।’

আমি তাহাই করিলাম । চতুর্দিক হইতে পদুপমাণ্য ও পদুপগদ্ব শব্দধারে নিক্শিত হইতে লাগিল । তরুণের দল আসিয়া শব্দধার বহন করিতে চাহিল । পথের দ্বি ধারে অগণন দেশবাসী দাঁড়াইয়া জর-রবে দিম্ভম্ভল ধ্বনিত করিল । পথের উভয় পাশেব’ অলিন্দ হইতে কুলকামিনীগণ হদ্বধ্বনিনর সগে শব্দধ্বনি করিতে লাগিলেন ।

বিপুল উত্তেজনার মধ্যে আমরা কেওড়াতলার শ্মশানঘাটে উপস্থিত হইলাম । এমন জনসমাগম জীবনে লক্ষ্য করি নাই । জাতীয়তাবোধে উদ্ভূত আবালবৃদ্ধ-বনিতা কানাইলালের চরণ-স্পর্শের জন্য আগ্রহ প্রকাশ করায়, আমরা প্রণীবন্ধ শ্বেচ্ছাসেবক দাঁড় করাইয়া প্রশস্ত পথ রচনা করিলাম । গীতা উপহার কানাইলালের শব্দদেহ আচ্ছন্ন করিল । পদুপমাণ্যের স্ত-প-রচনা হইল । কানাইলালের চরণ চুম্বন করিয়া কত নারীশূদ্রর যে এমন বীর পদ্রের পিতামাতা হওয়ার সৌভাগ্য-কামনা উচ্চারণ করিল তাহা বর্ণনা করার নহে ।

আমরা শব্দদেহ শ্মশানে আনিয়া কর্তব্য শেষ করিলাম । কাহারো যে প্রশস্ত চুম্বিল কাটিল, ভারে-ভারে চন্দনকাষ্ঠ আনিল—তাহার সম্ভান কে রাখে ।

শব্দদেহ চিতার উপর রক্ষা করিয়া জনগণের অনুরোধে সেই দিন আমার শহীদ কানাইলালের জীবনবৃত্তান্ত উদাত্ত কণ্ঠে ব্যক্ত করিতে হয় । একখানি উন্নত টুলের উপর দাঁড়াইয়া সেই দিন দেখিয়াছি—সংখ্য নরনারী স্বাধীনতার অগ্রপুরুষোচিত কানাইলালের প্রতি শ্রদ্ধা-নিবেদনের জন্য উপস্থিত হইয়াছে । আমার কণ্ঠে এত অগ্নি ছিল, এত ভাষা ছিল—সেইদিন তাহার প্রমাণ পাইলাম । লক্ষ লক্ষ নরনারী নীরবে আমার কণ্ঠধ্বনি শুনিল । তারপর উচ্চারণ করিল তুমুল রবে, ‘বন্দেমাতরম্ !’

কানাইলালের চিতা জ্বলিল । চন্দনকাষ্ঠ ভারে-ভারে আসিয়া চুম্বিলকে নিভিতে দিল না । হেমন্তের মধ্যাহ্ন মাথার উপর দিয়া বহিয়া গেল । অপরাহ্ন আসিয়া দেখা দিল । কানাইলালের চুম্বিল নিভিতে চাহে না, ধু-ধু করিয়া জ্বলিতেছে । মাঝে মাঝে হরিধ্বনির সাহিত্য তরুণ কণ্ঠে ‘বন্দেমাতরম্’ শব্দ উঠিতেছে ।

লক্ষ লক্ষ নরনারী নীরবে প্রজ্জ্বলিত চুন্ডিলর দিকে চাহিয়া দাঁড়াইয়া রহিল । সূৰ্য অস্তগামী হয়—আশুদ্বাব্দ বিদায় প্রার্থনা জানাইলেন । চুন্ডিল নিভিল, কিন্তু কানাইলালের অস্থি খুঁজিয়া পাইলাম না । কদুন্দ-কদুন্দ হাড়ের টুকরো খুঁজিয়া বাহির করিতে সমবেত জনতা প্রবৃত্ত হইল । আমরা কানাইলালের চিতাভস্ম আদিগঙ্গায় বিসর্জন দিয়া কানাইলালের শেষকৃত্য সমাপ্ত করিলাম ।’

[আমার দেখা বিপ্লব ও বিপ্লবী : মতিলাল বসু : পৃ ৩৬-৪২]

সেদিনের ঘটনা সম্বন্ধে সহবন্দী উপেন বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথাগুলোও এই কীকি শব্দে নাও ।

‘কানাইলালের ফাঁস হইয়া গেল । ফাঁসের সময় তাহার নিভীক, প্রশান্ত ও হাস্যময় মূখ্যদেহী দেখিয়া জেলের কর্তৃপক্ষ বেশ একটু ভাবাচাকা খাইয়া গেলেন । তাহার গলায় ফাঁসের দাঁড়ি ঠিকমত দেওয়া হয় নাই, এজন্য প্রহরীকে ডাকিয়া ঠিক করিয়া দিতে বলিলেন ।

একজন ইন্সপেক্টর প্রহরী চুপি চুপি আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, ‘তোমাদের হাতে এরকম ছেলে আর কতগুলি আছে?’ যে উদ্ভক্ত জনসংঘ কালীঘাটের শ্মশানে কানাইলালের চিতার উপর পদ্যপবর্ষণ করিতে ছুটিয়া আসিল, তাহারাই প্রমাণ করিয়া দিল যে, কানাইলাল মরিয়াও মরে নাই ।’

[নির্বাপিতের আত্মকথা : পৃ ৬৪]

সন্ধ্যা উত্তরে গেছে অনেকক্ষণ ।

শবযাত্রীরা সবাই ফিরে গেছে শ্মশান থেকে । ব্যর্থ শব্দ দুটি তরঙ্গ । চুপচাপ একপ্রান্তে বসে মনে মনে তারা কি ভাবছে কে জানে ।

—কিরে ! বাড়ি খাবেন আজ !

কোন উত্তর এল না অন্য তরঙ্গটির কাছ থেকে । বেশ বোকা যায় যে, মনে তার ঝড় বইছে । উদ্দাম ঝড় ।

কে এই তরঙ্গ দুটি ! একজন বিপ্লবী নায়ক ও মনুসংস্কার আবির্ভাব চক্রবর্তীর ভ্রাতা পূর্ণচন্দ্র চক্রবর্তী । আর অন্যজন ! অন্যজন তারই বন্ধু বীরেন দত্তগুপ্ত ।

বীরেন দত্তগুপ্ত ! নামটা মনে রেখো মিলিকা । একটু বাদেই আবার তুমি দেখতে পাবে ধ্যানমগ্ন তরঙ্গ এই বীরেন দত্তগুপ্তকে ।

২১শে নভেম্বর, ১৯০৮ সাল ।

এবার সত্যেন । অবশ্য অনেক আগেই তার ফাঁস হয়ে যেত, শব্দ আপল করছিলেন বলেই তারিখটা পিছিয়ে দেয়া হয়েছিল সাময়িকভাবে ।

ভোর পাঁচটা । সেই একই দৃশ্য । একই ফাঁস মশ । জেল গেটের বাইরে সেই হাজার হাজার উবেলিত জনতা ।

কিন্তু এবার আর আগেকার ভুলের পুনরাবৃত্তি করলেন না শাসক সম্প্রদায়। প্রফুল্ল, ক্ষুদীরাম, কানাই, সত্যেন,—ওরা যে ভারতবর্ষের এতদিনকার শাস্ত ও নিস্তরঙ্গ দীর্ঘর জলে এমন করে ডেউ তুলবে, তা বুদ্ধি তাদের স্বপ্নেরও অগোচর ছিল।

তাই উন্মীলিত জনতার হাতে শবদেহ না দিয়ে নিজেরাই তাঁর শেষকৃত্য সম্পন্ন করলেন আলিপুর জেলের অভ্যন্তরে। স্বমৃত দৈত্য জেগে উঠেছে। বাঙালীকে আর বিশ্বাস নেই।

স্বাক্ষিত হিসেবে বলা হল—এখন থেকে কোন ‘ক্রিমিনাল’-এর মৃতদেহ আর বাইরে আনতে দেওয়া হবে না। সরকারী নির্দেশ তাই।

‘ক্রিমিনাল!’ হ্যাঁ, এই বিশেষণই সেদিন বিদেশী সরকার দিয়েছিলেন ক্ষুদীরাম থেকে শূর্য করে অসংখ্য বিপ্লবী শহীদবৃন্দকে।

বাইরে অপেক্ষমান আত্মীয়-স্বজন। সর্বকিছুরূপে যাবার পরে কাছে এসে দাঁড়ালেন জনৈক শ্বেতাঙ্গ সার্জেন্ট। বললেন :

‘You can go now. The thing is over. Satyender died bravely !’

একটু থেমেই আবার বলতে লাগলেন সেই শ্বেতাঙ্গ সার্জেন্টটি :

‘When I went to his cell to get him to the gallows, he was wide awake. When I said, be ready, he answered : Well, I am quite ready, and smiled. He walked steadily to the gallows. He mounted it bravely and bore it cheerfully. A brave lad !’

এখন যেতে পারো। কাজ শেষ। সত্যেন বীরের মত মৃত্যুবরণ করেছেন। ফাঁসি মণ্ডে নিয়ে যাবার জন্য ডাকতে গিয়ে দেখলাম—তিনি জেগেই রয়েছেন। বললাম—প্রস্তুত হোন। হেসে বললেন—আমি প্রস্তুতই রয়েছি। তারপর দ্রুত পদক্ষেপে এগিয়ে চললেন ফাঁসি মণ্ডের দিকে। বীরের মতই আরোহণ করলেন ফাঁসি মণ্ডের ওপর। বীর বালক।

ফাঁসি মণ্ডে প্রাণ উৎসর্গকারী প্রথম শহীদ ক্ষুদীরাম প্রাণ দিয়েছিলেন ১৯০৮ সালের ১১ই আগস্ট। একই বছরে কানাই প্রাণ দিলেন ১০ই নভেম্বর এবং সত্যেন—২১শে নভেম্বর। অপরাধ, জেলের অভ্যন্তরে নরেন গোস্বামীকে হত্যা করা। কারণ, নরেন স্বীকারোক্তি করেছিল পুলিশের কাছে।

তবু একটা প্রশ্ন থেকে যায় মল্লিকা। নরেন একাই কি সেদিন স্বীকারোক্তি করেছিল পুলিশের কাছে। অন্য সবাই করেনি।

তাহলে একা নরেনকে কেন প্রাণচিহ্ন করতে হল নিজের জীবন দিয়ে ?

তফাংটা কোথায় ?

আলিপুর বোমার মামলার সেই দূর্ভাগ্যজনক অধ্যক্ষটির কথাই এবার তোমাকে আমি বলবো মজলকা ।

বলতে না পারলেই বোধ হয় ভাল হত, কিন্তু ইতিহাস যে বড় নির্মম, বড় ক্রমাহীন । তাই অপ্রিয় হলেও এ কথা আমাকে বলতেই হবে ইতিহাসের খাতিরে ।

নরেন পুলিশের কাছে স্বীকারোক্তি করেছিল একথা সত্য । কিন্তু শব্দ কি নরেন একাই ? সবার আগে দলের প্রধান সংগঠক বারীন ঘোষ করেন নি ? দলনেতা অরবিন্দ বার বার নিষেধ করা সত্ত্বেও তা অমান্য করে তিনি স্বীকারোক্তি করেন নি পুলিশ অফিসার রামসদয় মূখার্জীর কাছে ?

শব্দ কি তাই । অরবিন্দের নির্দেশ ছিল—কোর্টে স্বীকারোক্তি প্রত্যাহার করে নাও । দূর্ভাগ্য, সে নির্দেশও তিনি অমান্য করেছিলেন নিজের খেয়ালে ।

স্বভাবতই উল্লাসকর দস্ত, উপেন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ তরুণবৃন্দ তখন বিজ্ঞান, দিশেহারা । দলের প্রধান সংগঠক সেখানে স্বীকারোক্তি করেছেন, সেখানে কোন পথে যাবেন তাঁরা । তাই অনিচ্ছা সত্ত্বেও তাঁদের স্বীকারোক্তি করতে হল বাধ্য হয়ে ।

মজলকা, কোন বিপ্লবী দলের প্রধান সংগঠনের পক্ষে এ ভূমিকা কি সমর্থনযোগ্য ?

মনে রাখতে হবে, নিয়মতান্ত্রিক দল, আর বিপ্লবী দল এক নয় । নিয়ম-তান্ত্রিক দলে একের বিরুদ্ধে অন্যের বিবৃতি দিতে বা প্রকাশ্যে খেয়োখোর করে লোক হাসাতে কোন বাধা নেই, কিন্তু সত্যিকারের বিপ্লবী দল তো ভোট-প্রার্থী কোন Constitutional দল নয় । কঠোর নিয়ম শৃঙ্খলা সেখানে থাকবেই ।

বিপ্লববাদ বৃদ্ধিতে হলে তার তাৎপৰ্য্য তোমাকে বৃদ্ধিতে হবে মজলকা । বিপ্লবী সংগঠনের শক্তির উৎস বিশেষভাবে নির্ভর করে দুটি জায়গায় । এক—মন্ত্রদ্বারিত আর—নিয়মানুবর্তিতা । নিয়মানুবর্তিতা না থাকলে মন্ত্রদ্বারিত কোন মূল্য থাকে না । সে ক্ষেত্রে বিপ্লবকর্ম ব্যর্থতার পর্য্যবসিত হতে বাধ্য ।

বিপ্লববাদ মন্ত্রের কথা নয় । খাঁটি বিপ্লবী হতে গেলে চাই বিপ্লববাদের প্রতি গভীর নিষ্ঠা । চাই নিজ আদর্শের প্রতি পরিপূর্ণ বিশ্বাস । চাই গভীর দেশাত্মবোধ । চাই ইম্পাতকঠিন অনমনীয় চরিত্র, যা হাজার আঘাতেও এতটুকু টলবে না ।

দলনেতা শ্রী অরবিন্দ বার বার নিষেধ করা সত্ত্বেও বারীন ঘোষ স্বীকারোক্তি করেছেন । তার মন্তব্য : 'My mission is over'. এবার দেশবাসীকে জানিয়ে যেতে চাই যে, আমাদের উদ্দেশ্য কি ছিল ।

মানলাম, কিন্তু কোন খাঁটি বিপ্লবী দলে দলীয় নির্দেশ অমান্য করে খেলাফত খুদা মত কিছু করার অধিকার কারো থাকে কি ? থাকা উচিত কি ?

বিপ্লবী দলে কোন ব্যক্তি বিশেষ যদি নেতৃত্বানীর কাউকে না জানিয়ে কোন over-act করতেন, তবে তার বিরুদ্ধে কঠোর ব্যবস্থা গ্রহণ করা হত বলেই ইতিহাসের উক্তি। এ কাজ বিপ্লবী সংস্থায় অমার্জনীয় অপরাধ। এ অপরাধের শাস্তি দিতে না পারাটাই বিপ্লবী গদ্যত সমিতির অযোগ্যতা। এসব আত্মঘাতী কাজকে সম্মুখে বিনষ্ট করাই গদ্যত সমিতির যথাযথ যোগ্যতা। মিলিটারী ডিসিপ্লিন যে দলের নেই, সে দলের লোক আর যাই হোন, বিপ্লবী নন।

এবার নরেন গোসাঁইয়ের কথা আসা যাক। অরবিন্দের অভিমত :

‘গোসাঁইয়ের কথা নির্বোধ লব্ধচেতা লোকের কথার ন্যায় হইলেও তেজ ও সাহসে পূর্ণ ছিল। এইরূপ লোকই অ্যাগ্রদুতার হয়।’

[কারাকাহিনী : পৃ-৩৩-৩৪]

হয়ত তাই। কিন্তু সেদিনের ইতিহাস তন্ন তন্ন করে খুঁজেও কিছু এর পেছনে কোন সমর্থন খুঁজে পাওয়া যায় না। বরং এটাই দেখা যায় যে, এর আগে পর্যন্ত তার ভূমিকা ছিল খুবই উল্লেখযোগ্য। কোন ঘটনাই তার ছিল না কতব্য পালনে। প্রতিটি দলীয় নির্দেশ সে পালন করেছিল যথাযথভাবে। তাহলে পরবর্তীকালে তাকে বিপরীত ভূমিকায় দেখা গেল কেন ?

কারণ, বারানী ঘোষ। তার misson over হয়েছে, তাই সবকিছু তিনি জানিয়ে যেতে চান দেশবাসীকে। অতি উত্তম কথা।

কিন্তু স্বীকারোক্তি করতে গিয়ে তখনও পর্যন্ত যারা ধরা পড়েন নি, তাঁদের নামগুলো কেন তিনি প্রকাশ করতে গেলেন পদলিখের কাছে ? এর পেছনে যুক্তি কোথায় ?

উল্লেখযোগ্য, তখনও পর্যন্ত নরেন ছিল সন্দেহমুক্ত। পদলিখের কোন অভিযোগই ছিল না তার বিরুদ্ধে। তবু তাকে গ্রেপ্তার বরণ করতে হল বারানী ঘোষের স্বীকারোক্তির ফলে।

ব্যস, সেই হল কাল। গ্রেপ্তারের পর সব কথা শুন্যে ক্ষেপে গেল নরেন ! দলের প্রধান সংগঠক হয়ে বারানী ঘোষ যদি তাকে এভাবে ধরিয়ে দিতে পারেন, তাহলে সেও কাউকে ছেড়ে কথা বলবে না, তাতে যা হবার হোক।

এ প্রসঙ্গে সমসাময়িক কালের খ্যাতনামা লেখক গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী তাঁর বহু আলোচিত ‘শ্রীঅরবিন্দ ও বাঙলার স্বদেশী যুগ’ গ্রন্থে কি বক্তব্য রেখেছেন দেখা যাক।

‘বারানী যদি নরেন গোসাঁইকে ধরাইয়া না দিভেন, তবে গোসাঁই রাজসাক্ষী

হইয়া অরবিন্দকে জড়াইতেন না। অরবিন্দকে জড়াইবার কলেই না সত্যেন ও কানাই গোসাঁইকে জেলের মধ্যে পিস্তলের গুলিতে হত্যা করিল। ফলে কানাই ও সত্যেনের ফাঁসি হইল। প্রাথমিক গড়াইবার জন্য বারীন্দ্রই দায়ী।’

একই বক্তব্য রেখেছেন বিপ্লবী নায়ক ভূপেন্দ্রকিশোর রক্ষিত রায়।

‘নরেন গোসাঁই প্রথমে ধরা পড়েন। বারীনবাব্দ নাকি পদূলিশের কাছে প্রদত্ত তাঁর স্বীকারোক্তিতে নরেনের নাম উল্লেখ করেন। ফলে, নরেন খুঁত হয়ে আক্কেশ মেটাবার জন্য রাজসাক্ষী হন।’

[ভারতে সমস্ত বিপ্লব : ভূপেন্দ্রকিশোর রক্ষিত রায় : পৃষ্ঠা ৮৬]

আর বারীনবাব্দ। তিনি কি বলেন এ সম্বন্ধে ?

‘আমাদের দৃষ্টিতে তো এইখানেই রফা হইল, এখন আমরা কি করিতেছিলাম তাহা দেশের লোককে বলিয়া যাওয়া দরকার।...এই প্রকারে আত্মসম্মতি রাখিতে গিয়া অপরাধ স্বীকার করিয়াছি। ইহার মধ্যে একটা প্রচ্ছন্ন বাহাদুরীর গাঢ় প্রলেপ আছে।...আমাদিগকে প্রকাশ্য রাজস্বারে ঘাতক হস্তে স্বেচ্ছায় যাচিয়া জীবন দিতে না দেখিলে বৃদ্ধি এ মরণভীরু জাতি মরিতে শিখিবে না।...খুন চাপিয়া যাওয়ার সে সময়ে নরেন গোসাঁই-এর নাম বলা হইয়াছিল।’

[আত্মকথা : বারীন্দ্রকুমার ঘোষ]

চমৎকার যুক্তি। অর্থাৎ—একা মরি কেন, মরি তো দলের সবাইকে নিজেই মরব। দলের অন্যতম প্রধান নেতার এ মনোভাব খুবই দৃষ্টান্তগোচরক নয় কি ?

আর শব্দ কি নরেন ? চন্দননগর জেলে কলেজের অধ্যাপক চারুদ্র রায় এবং আরো কয়েকজন কেন গ্রেপ্তার হয়েছিলেন পরবর্তীকালে ? ঐ একই কারণে নয় কি ?

এবার রাজা সুবোধ মল্লিকের কথায় আসা যাক। কলকাতা শহরে রাজা সুবোধ মল্লিক স্কয়ারের নামটা আজ আর বোধ হয় কারো অজানা নয়।

কে এই রাজা সুবোধ মল্লিক ! বিখ্যাত দানবীর এবং দেশসেবক, যিনি সৈদিন এক লক্ষ টাকা দিয়েছিলেন স্বদেশী আন্দোলনে। উল্লেখযোগ্য, তাঁর এই রাজা উপাধিটা সরকারের দেওয়া নয়, জনসাধারণের দেওয়া। জনসাধারণই সৈদিন তাঁকে এই আখ্যা দিয়েছিল প্রস্থার নিদর্শন হিসেবে।

নিজে বিপ্লবী না হলেও ব্যক্তিগত জীবনে তিনি ছিলেন অরবিন্দের একজন গুণগ্রাহী এবং বিপ্লবীদের পরম শ্রদ্ধার্থী বন্ধু। কিংসফোর্ডকে শাস্তি দেবার ব্যাপারেও তিনি ছিলেন অরবিন্দের সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত।

তাঁকে কেন দীর্ঘদিন কাটাতে হয়েছিল রুদ্ধ প্রাচীরের অন্তরালে ? বারীন ঘোষের স্বীকারোক্তিই কি তার জন্য দায়ী নয় ?

তবে সব চাইতে বেশী মাশুল বোধ হয় দিতে হয়েছিল অগ্নিবর্ষের

দ্রোণাচার্য অঙ্গদেব হেমচন্দ্র কানুনগোকে । দলনেতা অরবিন্দের মত তিনিও নিজের আদর্শে অবিলম্বে ছিলেন সর্বক্ষণ । বিচারকালে পদলিখ কোন প্রমাণও দাখিল করতে পারেনি তাঁর বিরুদ্ধে । তবু তাঁকে কঠিন শাস্তি ভোগ করতে হরেছিল বারানী ঘোষের ঐ স্বীকারোক্তির ফলে ।

‘হেমচন্দ্র অপরাধ অস্বীকার করিয়াছেন । কিন্তু বারানী তাঁহার নাম প্রকাশ করাতে তিনি যাবৎজীবন স্বীকৃতির দণ্ড লাভ করিলেন ।’

[শ্রীঅরবিন্দ ও বাঙলার স্বদেশী যুগ : গিরিজাপাশ্রম রায়চৌধুরী]

মালিকা, বারানী ঘোষের সেদিনের সেই ভূমিকাকে পল্লবতী কালের একজন বিপ্লবী নেতা শ্রমেশ্বর নিকুঞ্জ সেন কিভাবে মূল্যায়ন করেছেন আমি তা তোমাকে পড়ে শোনাইছি ।

‘একথা অস্বীকার করার উপায় নেই যে, উদ্দেশ্য যতই মহৎ হোক না কেন, স্বীকারোক্তি—স্বীকারোক্তিই । তাছাড়া একথাও সবাই স্বীকার করবেন যে, বারানীন্দ্র, উল্লাসকর, উপেন বন্দ্যোপাধ্যায়ের মত নেতাদের স্বীকৃতিতে দলের যতটা ক্ষতি হয়, নরেন গোঁসাইয়ের মত কোন সাধারণ সভ্যের স্বীকারোক্তিতে দলের তেমন ক্ষতি হতে পারে না । কেননা দলের সব কথা সে জানে না, তাই কতটুকু সে বলবে ?

ওদিকে বারানীন্দ্র ছিলেন দলের নেতা । তিনি তো সবই জানতেন । সব কথাই অকপটে বলেছেনও । শূদ্র অরবিন্দের নামটা বলেন নি ।

বারানীন্দ্র বলেছেন, ‘খুন চাপিয়া যাওয়ায় সে সময় নরেন গোঁসাইয়ের নাম বলা হইয়াছিল ।’ খুন সত্যিই তাঁর চেপেছিল । তা না হলে বিপ্লবী নামক হয়েও বিপ্লবীর ধর্ম থেকে তিনি এমন করে বিচ্যুত হলেন কি করে ?

মঙ্গদুস্তির শপথ যে তিনি নিজে নিয়েছিলেন তাই নয়, তাঁর প্রেরণার অন্য সভ্যরাও নিয়েছিলেন, কিন্তু তা সত্ত্বেও বিপ্লবী নেতা হয়েও ধরা পড়া মাত্র তা এমন করে নিবিবাদের ভেঙে ফেলবার ঝোঁক তার কি করে এল ? সত্যিই খুন না চাপলে এমন মারাত্মক ভুল মানুষ করতে পারে না ।

শূদ্র এটুকুই নয় । আরো কত কি যে সেদিন করেছিলেন, আর কত কথাই যে বলেছিলেন, তার শেষ নেই ।

হেমচন্দ্র সম্পর্কে বারানীন্দ্র বলেছেন যে, হেমচন্দ্র যখন জেলে ওদের কাছে এলেন, তখন হেমচন্দ্রকেও তিনি স্বীকারোক্তি করতে বলোঁছিলেন, কিন্তু হেমচন্দ্র বারানীন্দ্রের কথায় কর্ণপাত করলেন না । বরং বারানীন্দ্রকে বললেন,—তাঁর স্বীকারোক্তি প্রত্যাহার করে নিতে ।

পদলিখ যখন বদ্বতে পারল যে, হেমচন্দ্রকে দিয়ে ওদের কাজ হবেনা, তখন তাঁকে আর ওখানে না রেখে অনন্ত সন্নিকটে নিল ।’

[নিশানা : জুন সংখ্যা : ১৯৮০]

মজলিকা, বারীন ঘোষ বাংলার বিপ্লববাদের অন্যতম পথিকৃৎ, একথা একশবার সত্য। কিন্তু সব চাইতে গুরুত্বপূর্ণ মনেহুতে তিনি যে দুর্বলতার পরিচয় দিয়েছিলেন, তার কোন যুক্তিসম্মত ব্যাখ্যা খুঁজে পাওয়া যায় কি ?

সেদিন তাঁর একমাত্র লক্ষ্য ছিল, দেশময় আলোড়ন সৃষ্টি করা। কিন্তু সবাইকে না জড়িয়ে তিনি একা প্রাণ দিলে কি কিছুর কম আলোড়নের সৃষ্টি হত সারা দেশে ?

অবশ্য অগ্নিযুগের ইতিহাসে স্বীকারোক্তি করা নতুন কিছুর নয়। এমন অনেকেই স্বীকারোক্তি করেছিলেন পরবর্তীকালে। কিন্তু তার পেছনে যুক্তি ছিল একটাই। সেটা হল—নিজের উপর সব দায়িত্ব টেনে নিয়ে সহকর্মীদের রক্ষা করা। তা না করে ‘মরতে হয় তো সবাই মিলে মরব’—এ যুক্তি একেবারেই অর্থহীন নয় কি বিপ্লববাদের ইতিহাসে ?

বারীন ঘোষ কি জানতেন না যে, তাঁর এই স্বীকারোক্তির পরিণাম কি। নিশ্চয়ই জানতেন। তাহলে কেন তাঁর এই অশুভ মানসিকতা ?

সেদিন একটা বই পড়েছিলাম মজলিকা। মার্কসবাদী নেতা কমরেন্ড শিবদাস ঘোষের লেখা। এক জায়গায় তিনি বলেছেন :

‘কোন আন্দোলনই তো শত্রুদ্রোহী বুদ্ধির কারবার নয়। বুদ্ধি এবং হৃদয়-বুদ্ধির কারবার। বিপ্লবটাও তাই। চিন্তা এগিয়ে যাচ্ছে। সেখানে হৃদয়-বুদ্ধির আধারটা নিচু স্তরে নেমে থাকলে তো ব্যবধান হয়ে যাবে। তাহলে আন্দোলন এবং চিন্তাও শেষ পর্যন্ত বিপথগামী হবে।’

খাঁড়ি আমি রাজনীতি করিনে, তবু তাঁর এই কথাগুলো আমার খুবই ভাল লেগেছিল মজলিকা। মনে হয়েছিল, সেদিন বারীন ঘোষ যে ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেছিলেন, তার আসল কারণ রয়েছে এইখানেই। দুই যন্ত্র দুই স্তরে বাধা থাকলে রাগিনীতে আলাপ করা চলে না। তা করতে গেলে বুদ্ধি, চিন্তা ও হৃদয়বুদ্ধির মধ্যে সংঘাত অনিবার্য।

বারীন ঘোষকেই কি কম মূল্য দিতে হয়েছিল এই স্বীকারোক্তির ফলে ?

অনুগামীদের কাছে তাঁর ভাবমূর্তি তখন বিলুপ্তপ্রায়। বিশেষ করে তরুণ সদস্যদের তো কথাই নেই। তাঁরা তখন রীতিমত ক্ষুব্ধ, মর্মাহত। তাঁদের একান্ত প্রিয় বারীনদা যে কখনো এমন কাজ করতে পারেন, এ বুদ্ধি-তাঁদের স্বপ্নেরও অগোচর ছিল।

বারীন ঘোষ নিজেও জানতেন সে কথা। আগেকার সেই ভাবমূর্তি ফিরে পাবার জন্য চেষ্টাও তখন তিনি কিছু কম করেন নি, কিন্তু সবই পার্শ্ববর্তিত হয়েছিল ব্যর্থ লজ্জার গুরুভারে।

যেমন ধরো, রিভলবারের ঘটনা। নরেন গোসাঁই প্রাণ দিয়েছিলেন রিভল-বারের গর্ভলিতে। কিন্তু জেলের অভ্যন্তরে ও দুটো এল কি করে ?

এ নিরে বহু রকম গাল-গল্প প্রচলিত আছে মিল্লাকা। কেউ বলেন—ও দুটোকে কঠালের ভেতরে ভরে পাঠানো হয়েছিল বাইরে থেকে। কারো অভিমত ভাণ্ডার সন্ধানের দাবীই নাকি ও দুটো পাচার করেছিলেন দাদা জরবিশেষর কাছে। আবার এমন বইও আমি কিছু কিছু পড়েছি; যেখানে প্রতিটি বিপ্লবী গ্রন্থকারই দাবী করেছেন যে, এ কৃতিত্ব শুধু তাঁরই, আর কারো নয়।

কোনটাই বিশ্বাসযোগ্য নয়। আসলে বারান ঘোষই ওগুলো বাইরে থেকে আমদানী করেছিলেন জেলের দু-একজন কর্মীকে বশীভূত করে। উদ্দেশ্য ছিল, তরুণ সম্প্রদায়কে ওগুলো দেখিয়ে জেল ভাঙার কাহিনী শুনিয়ে নতুন করে ইমেজ গড়ে তোলা।

পেরেছিলেন কি? না, পারেন নি। বরং তাঁর ভাণ্ডার থেকে কখন যে দুটো রিভলবার হাত সাফাই হয়ে গিয়েছিল, সে খবরও তাঁর কাছে ছিল অজ্ঞাত।

তবে পরবর্তীকালে দুজন মানুষকে কিন্তু বেশ মূল্য দিতে হয়েছিল এই রিভলবার দুটোর ব্যাপারে। একজন জেলার যোগেন ঘোষ, নিজের পেনশন সম্বন্ধে ষাঁর দুর্ভাবনার অন্ত ছিল না। কার্যকাল শেষ হবার আগেই তাঁকে বাধ্য করা হয়েছিল অবসর গ্রহণ করতে। অন্যজন—জেল হাসপাতালের ডাক্তার। তাঁর ডয়ারে বেশ কিছু টাকা এবং অলঙ্কার পাওয়া গিয়েছিল তল্লাসীর সময়ে, ষাঁর কোন সন্তোষজনক কৈফিয়তই তিনি দিতে পারেননি পুলিশের কাছে।

নরেন গোস্বাই নিহত হয়েছিল ১৯০৮ সালের ১লা সেপ্টেম্বর। বারান ঘোষ কি জানতেন তাঁরই মন্ত্রশিষ্য কানাই-সত্যেনের এই পরিকল্পনার কথা?

না, জানতেন না। দলের প্রধান সংগঠক হওয়া সত্ত্বেও তিনি তখন বিশ্বাসের বাইরে। তাই গোটা ব্যাপারটাই ঘটেছিল তাঁকে বাদ দিয়ে। বারান ঘোষের নিজের ভাষায়:

‘আমি জানিতাম না যে, ছেলেদের একদল আমাকে লুকাইয়া আমারই আনা পিস্তল দিয়া নরেনকে জেলের মধ্যেই প্রাণে মারিবার ফাঁদ আঁটিয়াছে।...কাঁচা লীড়ারের যাহা সচরাচর হইয়া থাকে, আমার খাতটা তদ্রূপই ছিল; বিলক্ষণ কিছু স্বেচ্ছাচারী ও অটোক্র্যাট গোছের। সবাইকে লইয়া কাজ করিতাম বটে, কিন্তু আপন গোয়েই করিতাম। জেলে আসিয়া ছেলেদের কাহারও মধ্যে আমার প্রতি একটা বেশ রাগ ও অভিমানের ভাব যে দেখা দিয়াছে, তাহা বদ্বিষ্ণা-ছিলাম। ভাবিয়া উঠিতে পারি নাই যে আমাকে বাদ দিয়া, অন্ততঃ আমাকে না বলিয়া তাহার একটা কিছু করিবে।’ [আত্মকথা : পৃ—৮৬-৮৭]

জানি, একটা প্রশ্ন অনেকক্ষণ ধরেই উঁকিঝুঁকি দিচ্ছে তোমার মনে। ভাবছ, বারান ঘোষ, উল্লাসকর দত্ত, উপেন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ সবাই যদি

স্বীকারোক্তি করে থাকেন, তাহলে নরেন গোসাইয়ের দোষটা কোথায় ? একমাত্র তাকেই কেন প্রায়শ্চিত্ত করতে হল নিজের জীবন দিয়ে ? পার্থক্য কোথায় ?

পার্থক্য আছে বৈকি । বারানী ঘোষ সব কিছু স্বীকার করেছিলেন একথা সত্য, কিন্তু স্বীকার করেন নি দলনেতা অরবিন্দের কথা । উৎসাহকর বা উপেন কন্যোপাধ্যায়েরও সেই একই কথা । তাঁদের সবারই সেদিন লক্ষ্য ছিল— অরবিন্দকে আড়াল করে রাখা ।

ব্যতিক্রম নরেন গোসাই । স্বয়ং অরবিন্দকেও সে রেহাই দিতে রাজী নয় ।

‘বারানীবাবু সকলের নামই উল্লেখ করেছিলেন, কেবল দয়া করে তাঁর ‘সেজদা’ অরবিন্দের নামটি উল্লেখ করেন নি । নরেন গোসাই অরবিন্দের নাম ও বৈশ্ববিক কর্মের সঙ্গে তাঁর যোগাযোগের কথা উল্লেখ করে সে অভাব পূর্ণ করে দিল ।’ [ভারতে সম্ভ্রান্ত বিপ্লব : পৃ—১৬-৮৭]

নরেনের স্বীকারোক্তি থেকে আমি তোমাকে কিছুটা অংশ পড়ে শোনানিছ মল্লিকা । তাহলেই ব্যাপারটা স্পষ্ট হয়ে উঠবে তোমার চোখের সামনে ।

‘অরবিন্দ মাঝে মাঝে মদুরাপীপুকুর বাগানে যেতেন । একদিন আমাকে বারোটা টাকা দিয়ে বললেন—এক বিধবার বাড়ি ডাকতি করার জন্য তোমাকে রংপুর যেতে হবে । ওখানে ঈশান চক্রবর্তী রয়েছে । উনিই তোমাকে সাহায্য করবেন ।

আমি, হেমদাস (কানদুনগো), পরেশ মৌলিক আর মহেন্দ্র লাহিড়ী ওই দলে ছিলাম । প্রফুল্ল চাকী আগেই চলে গিয়েছিলেন । আমি যে রিডলবার নিরে গিয়েছিলাম ওটা অবিনাশ ভট্টাচার্যের । ঈশান চক্রবর্তী আমাদের সাহায্য করেন । কিন্তু ওদিন গান্ধী পুলিশ উপস্থিত ছিল । তাই আমরা বিফল-মনোরথ হয়ে ফিরে আসি ।

অরবিন্দ বলেন—চিন্তার কি আছে । একবার হয়নি, আবার হবে ।’

পার্থক্য এইখানেই । নরেনের লক্ষ্য ছিল—সব কিছু স্বীকার করে দণ্ড থেকে রেহাই পাওয়া । বারানী স্বীকারোক্তি করলেও কোন সময়েই তিনি বাঁচতে চান নি নিজেকে । বরং ফাঁসি বা স্বীপান্তরের ভয় না করে সব দায়িত্বই তুলে নিয়েছিলেন নিজের কাঁধে । হ্যাঁ, আমিই করেছি । ক্ষুদ্রদ্রাম ও প্রফুল্ল চাকীকে আমিই পাঠিয়েছিলাম মজঃফরপুরে ।

‘নরেন গোসাইয়ের অপরাধ স্বীকার আর বারাদেশের অপরাধ স্বীকারের মধ্যে দেখা যায় যে, বারাদেশ মরণভীরু জাতিতে মারিতে শিখাইবার দৃষ্টান্ত স্থাপন করিতে গিয়াছিলেন, আর নরেন গোসাই সবস্বল্প দলটিকে ফাঁসি কাণ্ডে বন্দিয়াই নিজের প্রাণ বাঁচাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন ।’ [শ্রীঅরবিন্দ ও

বাঙালার স্বদেশীযুগ : গিরিজাপ্রসন্ন রায়চৌধুরী : পৃ—৭০৬-০৬]

অপরপক্ষে বারানী ঘোষের সৌদনের ভূমিকা সম্পর্কে প্রখ্যাত বিপ্লবী

নায়ক ভূপেন্দ্রকিশোর রক্ষিত রায় কি বক্তব্য রেখেছেন দেখা যাক ।

‘নরেন গোঁসাইয়ের অপরাধ অমার্জনীয়, কিন্তু বারানবাবদর অপরাধও সামান্য নয় । বিপ্লবীর ধর্ম থেকে বিচ্যুত হলেন বারানবাবদ । গদ্যস্ত স্মৃতিতর কথা কোন অজুহাতেই শত্রুর কাছে প্রকাশিত হবে না—এই যে টেকনিক; তা মানলেন না বারানবাবদ । অহিংসার বা টেকনিক, সশস্ত্র-বিপ্লবের তা নয় ।

অরবিন্দ ও হেমচন্দ্র বিপ্লবের টেকনিক মেনে সকল অভিযোগ অস্বীকার করলেন । কারণ, তাঁরা ‘বিপ্লবী’ । বারানবাবদরা অপরাধ স্বীকার করে এবং নেতার নির্দেশে সে স্বীকৃতি জঞ্জের কাছে প্রত্যাহার (retract) না করে তাই বিপ্লব-ধর্ম থেকে বিচ্যুত হলেন । আত্মপ্রসারী ব্যক্তিত্বের এই অহংসোথে বসে বারীন্দ্রকুমার যে ভুল করলেন তা মারাত্মক ।

কিন্তু তব্দ বাংলায় বিপ্লবীকূল চিরদিন বারানবাবদকে ক্ষমা করে এসেছেন, প্রাধাও করেছেন । কারণ, তাঁরা ভুলতে পারেন না যে, বারীন্দ্রকুমার বীর, বারীন্দ্রকুমার বিপ্লব-কর্মের ‘পাইওনিয়ার’ । তিনি যত অনায়াসই করে থাকুন, সে অনায়াসের দণ্ড তিনি মাথায় তুলে নিতেও ভয় পান নি । আত্মদামনের দীর্ঘ কারাব্যবস্থায় তাঁর দ্রুটি-বিচ্যুতি ধরেন-মুছে গেছে বিপ্লবীর কাছে । তাঁর ‘অতীত’ বিপ্লবীর বরণীয়, তাঁর ‘বর্তমান’ বিপ্লবীর বর্জনীয় ।

[ভারতে সশস্ত্র বিপ্লব : পৃ—৮৭-৯০]

এবার ঐতিহাসিক আলিপদর বোমার মামলা সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলব মিলিকা ।

প্রথমে ম্যাজিস্ট্রেট ধনর্দীহল, তারপর বালেশ, সব শেষে সেশন জজ মিঃ বীচ্ক্রফট্-এর আদালতে শত্রু হল আসল মামলা । বীচ্ক্রফট্-এর সঙ্গে অ্যাসেসার হিসেবে রইলেন আরো দুজন । এরা হলেন গদরদাস বসু, আর কেশবনাথ চট্টোপাধ্যায় ।

আসামীর সংখ্যা আগে ছিল আটত্রিশ । দুজন কমে দাঁড়িয়েছে ছত্রিশে । নরেন গোঁসাই নিহত । তাছাড়া অশোক নন্দী ইতিমধ্যেই পরলোকগমন করেছিলেন কারাপ্রাচীরের অন্তরালে ।

আইনজীবী হিসেবে সরকার পক্ষে রয়েছেন ব্যারিস্টার আর্ডীল নটন । সেই সঙ্গে বার্টন ও উইথল । তাছাড়া পাবলিক প্রসিকিউটর আশু বিশ্বাস এবং গোয়েন্দা বিভাগের জাদরেল অফিসার শামসুল আলম তো আছেই ।

আসামী পক্ষে রইলেন ব্যারিস্টার ব্যোমকেশ চক্রবর্তী, তখনকার দিনেই যার পারিশ্রমিক ছিল দৈনিক হাজার টাকা । তাছাড়া আরো সাতজন ব্যারিস্টার এবং নয়জন উকিল ।

১৯শে অক্টোবর, ১৯০৮ সাল। শূন্য হল বিচার।

বিচারকের আসনে বসে ম্যাজিস্ট্রেট সি. পি. বীচ্‌ক্রফট্‌। আসামীর কাঠগড়ার দাঁড়িয়ে অরবিন্দ এবং অন্যান্য পরিশ্রমজন।

অদৃষ্টের কি পরিহাস! এককালে এই বীচ্‌ক্রফট্‌ ছিলেন অরবিন্দেরই সহপাঠী। আই. সি. এস. পরীক্ষার অরবিন্দের স্থান ছিল বীচ্‌ক্রফট্‌-এর চাইতে অনেক উঁচুতে। অথচ শাসক সম্প্রদায়ভূক্ত বলে সেই বীচ্‌ক্রফট্‌ই আজ অরবিন্দের বিচারক। আর অরবিন্দ হলেন তাঁরই আদালতে বিচারাধীন একজন আসামী মাত্র।

ঘুম নেই পাবলিক প্রসিকিউটর আশু বিশ্বাস আর গোয়েন্দা বিভাগের কর্তা শামসুল আলমের চোখে। সব ক'টাকে ফাঁসিতে ঝোলাতে হবে। এমনভাবে নথিপত্র সাজাতে হবে, যাতে কেউ রেহাই না পায়। সব চাইতে ডেজারাস হল পালের গোদা ঐ অরবিন্দ। কলম দিয়ে যেন আগুন ঝরে ও'র। 'ইন্দু প্রকাশ' থেকে শূন্য করে 'বদগাতর', 'বন্দে মাতরম' ইত্যাদি পত্রিকার কি আগুনটাই না ও ছড়িয়েছে মহামান্য সরকারের বিরুদ্ধে। সবার আগে ওকেই ঝোলাতে হবে ফাঁসির দাঁড়িতে।

অরবিন্দ নিরাসক্ত, নির্বিকার। দেখে মনে হয়, এ যেন আগেকার সেই অরবিন্দ নয়। আমূল পরিবর্তিত এক ভিন্ন সত্তা। নতুন পৃথিবীতে এ যেন সদ্যোজাত এক অরবিন্দ। নবজন্ম হয়েছে তাঁর।

সরকার পক্ষে প্রথমেই সাক্ষী দিলেন সি. আই. ডি. ইনস্পেক্টর পূর্ণচন্দ্র বিশ্বাস। তারপর একে একে ফেরিঙ্গোনি, সতীশ ব্যানার্জী, বিনোদ গুপ্ত, রিচার্ড ক্রেগান প্রমুখ দুশো ছয়জন। বক্তব্য সবারই এক। এরা সম্ভ্রাসবাদী। মহামান্য সরকারের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করে দেশটাকে এরা ঠেলে দেবার চেষ্টা করেছিল জাহান্নামের পথে।

বন্দীরা নির্বিকার। বিশেষ করে অশ্বিনবুগের রোম্যান্টিক নায়ক উল্লাসকর দত্তর তো কথাই নেই। অদৃষ্টে ফাঁসি বা স্বাধীনতার বাই থাক না কেন, তা নিয়ে বিন্দুমাত্র মাথাব্যথা নেই তাঁর। বিচারক বীচ্‌ক্রফট্‌-এর ভুড়িটা কত ইঞ্চি মোটা হতে পারে, তাই নিয়ে তিনি তখন রীতিমত গবেষণারত।

বিশ্বব কখনো থেমে থাকে না। এগিরে চলাই তার সহজাত ধর্ম। তাই অরবিন্দ থেকে শূন্য করে দলের প্রায় সবাই বন্দী হলেও ইতিমধ্যেই আবার একদল মৃত্যুভয়হীন তরুণ মাথা তুলে দাঁড়িয়েছে ভেতরে ভেতরে। সংকল্প তাদের একটাই। তোমরা আমাদের ছাড়ো নি, আমরাও সহজে ছেড়ে দেব না তোমাদের।

শপথ তাদের মধ্যে নয় মিলিকা। তাই নভেম্বর মাসেই ছোটলাট ফ্রেজারকে লক্ষ্য করে আবার আগুন ছুটল ওভারটুন (Y.M.C.A.) হলে। কিন্তু

না, হল না। এবারও ছোট্টাট ফ্লোর ফসকে গেলেন আগেকার মত। বিচারে
এটনাম্বলে ধৃত জিতেন রায় চৌধুরীকে দেওয়া হল দশ বছরের কঠোর
কাদামুণ্ড।

এখানেই কি শেষ। অসম্ভব! ইতিমধ্যেই তালিকার আরো দুজনের নাম
লেখা হয়ে গেছে রক্তের অক্ষরে। তাদের পাওনা-গণ্ডা মিটিয়ে দিতে হবে না।

মামলা গড়িয়ে চলল দিনের পর দিন।

আসামী পক্ষের তখন সবচাইতে বড় সমস্যা হল—টাকা। মামলা চালাতে
হলে বিস্তর টাকার প্রয়োজন। কোথায় পাওয়া যাবে এখন এত টাকা?

বাধ্য হয়েই ভাণ্ডার সর্বোচ্চনী দেবী আবেদন জানালেন দেশবাসীর কাছে।

অরবিন্দ দেশের গৌরব। দেশবাসীই তার দায়িত্ব গ্রহণ করুন।

পাওয়া গেল তেইশ হাজার টাকা। তখনকার দিনের হিসেবে খুব একটা
কম নয়। কিন্তু এতগুলো আইনজীবী—বিশেষ করে ব্যোমকেশ চক্রবর্তীর
বিরূপ চাহিদার কাছে এ আর ক’দিন!

ভাবনায় পড়ে গেলেন অরবিন্দের মেসোমশাই সেই ‘সঞ্জীবনী’ সম্পাদক
কৃষ্ণকুমার মিত্র। টাকা না পেলে ওরা কেউ আর এ মামলা নিয়ে অগ্রসর হতে
রাজী নন। কি করা যায় এখন এই পরিস্থিতিতে!

সবচাইতে বড় ভাবনা তার নিজের সম্বন্ধে। ‘সঞ্জীবনী’র উপর ওদের
আক্ৰোশ বহুদিনের। এবারের এই স্বেচ্ছা ওরা ছাড়বে বলে মনে হয় না।
মনে হয় গ্রেপ্তার আসন্ন। তার আগেই যে মামলা পরিচালনা সম্বন্ধে একটা
কিছু স্থায়ী ব্যবস্থা করা দরকার।

ভাবতে ভাবতে হঠাৎ একসময়ে উজ্জ্বল হয়ে উঠল কৃষ্ণকুমারের মন্থ। হ্যাঁ,
ঠিক হয়েছে। চিত্তরঞ্জন। বন্ধুপদ্র চিত্তরঞ্জন দাস। যদিও বয়েসে সে
একেবারেই তরুণ, আইন ব্যবসাও তার বেশীদিনের নয়। তবু আদর্শবাদী
চিত্তরঞ্জনের উপর এ ব্যাপারে আস্থা স্থাপন করা চলে।

সেদিনের ঘটনা সম্বন্ধে কৃষ্ণকুমারের পদ্র কুমার মিত্র কি বক্তব্য রেখেছেন
দেখা যাক।

‘আইনজীবীদের অনুপস্থিতি কৃষ্ণকুমার মিত্রকে চিন্তাম্বিত ও উদ্বেগিত
করিয়ে তুলিল। বিনা অর্থে কেহ এ মামলা চালাইবে না। অর্থ সংগ্রহ করাও
কঠিন। আসামীদের অভিভাবকগণের প্রায় সকলেই মধ্যবিত্ত শ্রেণীর।
তাহাদের সঞ্চিত অর্থ নাই এবং এমন অবস্থা নহে বাহাতে কোনও প্রকারে প্রচুর
অর্থ সংগ্রহ করিয়া দিতে পারেন।

অনেক চিন্তার পর কৃষ্ণকুমার মিত্রের মনে পড়িল তাহার বন্ধুপদ্র চিত্তরঞ্জন
দাসের কথা। চিত্তরঞ্জন তখন সবে বিলাত হইতে ব্যারিস্টারী পরীক্ষার

উত্তীর্ণ হইয়া কলিকাতা হাইকোর্টে যোগ দিয়াছেন।

...এইরূপ চিন্তা করিয়া তিনি ১৯০৮ সালের ডিসেম্বর মাসের প্রথম সপ্তাহে একদিন প্রাতে চিত্তরঞ্জনেন সহিত সাক্ষাৎ করিয়া অরবিন্দের মামলার সমস্ত অবস্থা বলিলেন এবং চিত্তরঞ্জনকে অনুরোধ করিলেন যে, যে সামান্য অর্থ আছে তাহা লইয়া তিনি যেন শেষ পর্যন্ত মামলা পরিচালনা করেন।

চিত্তরঞ্জন এই অনুরোধ শুনিবামাত্র এক কথায় অরবিন্দের মামলার ভার লইতে রাজী হইয়া গেলেন এবং পারিশ্রমিকের কথা ভুলেও ভাবিলেন না। নিশ্চিন্ত মনে কৃষ্ণকুমার মিত্র বিদায় লইলেন। এই ঘটনার তিন চারদিন পরে বৃটিশ গভর্ণমেন্ট কৃষ্ণকুমার মিত্রকে তিন আইনে State Prisoner করিয়া বিনা বিচারে ১৯০৮ হইতে ১৯১০ সাল পর্যন্ত আটক করিয়া রাখেন।

[বিপ্লবী নিকেতন : দেশবন্ধু শতবার্ষিকী সংখ্যা]

কৃষ্ণকুমারের আশংকা অমূলক ছিল না। তাই ১৯০৮ সালের ডিসেম্বর মাসে শ্রদ্ধা তাঁকে নয়, সেই সঙ্গে আরো আটজন দেশবরোধ্য ব্যক্তিকে আটক করা হল বিনা বিচারে। এঁরা হলেন সর্বজনপ্রিয় অশ্বিনীকুমার দত্ত, রাজা সুবোধ মল্লিক, শ্যামসুন্দর চক্রবর্তী, শচীন্দ্রপ্রসাদ বসু, সতীশচন্দ্র চ্যাটার্জী, মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা, পদ্বিন দাস এবং ভূপেন দাস।

এদিকে মামলার গতি লক্ষ্য করে পার্বালিক প্রসিকিউটর আশু বিশ্বাস এবং গোয়েন্দা বিভাগের কর্তা সামশুল আলম তখন মহা খুশি। সব ক'টার ফাঁসি অনিবার্য। ধূবু দেখেছে, ফাঁদ দেখে নি। এবার যাবে কোথায়?

কিছুই চোখ এড়ায় নি বাইরে অবস্থিত তরুণবৃন্দের। বস্ত্র বাড় বেড়েছে সরকারের এই খয়ের খাঁ দড়টোর। ঠিক আছে। সময় হোক, তখন দেখা যাবে।

সাক্ষী সাবুদ শেষ। এবার দৃপকের সঙ্কল।

সরকার পক্ষে ১৯০৯ সালের ৫ই মার্চ থেকে ২০শে মার্চ—একটানা পনেরো দিন ধরে সওয়াল করলেন ব্যারিস্টার আর্ডলি নর্টন। একথা সন্দেহাতীতভাবে প্রমাণিত হয়েছে যে, আসামীর গুরুতর অপরাধে অপরাধী এবং এদের প্রধান নেতা হল অরবিন্দ। সুতরাং চরম শাস্তিই ওঁদের একমাত্র প্রাপ্য।

অরবিন্দের নিজের ভাষায় :

‘আর্ডলি নর্টন মাদ্রাজী সাহেব...একসময়ে তিনি জাতীয় মহাসভার একজন নেতা ছিলেন, তার জন্যই বোধহয় বিরুদ্ধাচরণ বা প্রতিবাদ সহ্য করিতে অক্ষম এবং বিরুদ্ধাচারীকে শাসন করিতে অভ্যস্ত।

নর্টন সাহেব কখনও মাদ্রাজ কর্পোরেশনের সিংহ ছিলেন কিনা বলিতে পারি না; তবে আলিপুর কোর্টের সিংহ ছিলেন বটে। তাহার আইন অভিজ্ঞতার গভীরতার মূল্য হওয়া কঠিন, সে যেন গ্রীষ্মকালের শীত। কিন্তু

যত্নতার অনর্গল স্রোতে, কথার পারিপাট্য, কথার চোখে লব্ধ সাক্ষ্যকে গুরুত্ব করার অশ্রুত ক্ষমতার, অমূলক বা অপ্রামাণ্যক উজ্জ্বল দৃশ্যসাহসিকতার, সাক্ষী ও জুর্নিয়র ব্যারিস্টারের উপর তত্বীতে এবং সাদাকে কালো করিবার মনোমোহিনী শক্তিতে নটন সাহেবের অতুলনীর প্রতিভা দেখিলেই মৃদু হইতে হইত।

...সরকার বাহাদুর তঁহাকে রোজ হাজার টাকা দিতেন। সরকারের এই অর্থব্যয় যেন বৃথা না যায় নটন সাহেব প্রাণপণে সেই চেষ্টা করিয়াছেন।

নটন সাহেব এই নাটকের নামকরণে আমাকেই পছন্দ করিয়াছিলেন দেখিয়া আমি সাময়িক প্রীতিলাভ করিয়াছিলাম।

যেমন মিল্টনের ‘প্যারাডাইস্ লস্ট’এর শব্দভান, আমিও তেমন নটন সাহেবের প্লটের কল্পনাপ্রসূত কেন্দ্রস্বরূপ অসাধারণ তীক্ষ্ণবুদ্ধিসম্পন্ন কর্মতাবান ও প্রতাপশালী ‘Bold bad man.’ আমিই জাতীয় আন্দোলনের আদি ও অন্ত, স্রষ্টা, পিতা ও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সংহার প্রয়াসী। উৎকৃষ্ট ও তেজস্বী ইংরেজী লেখা দেখিবামাত্র নটন লাফাইয়া উঠিতেন ও উচ্চৈঃস্বরে বলিতেন—‘অরবিন্দ ঘোষ।’

তঁহার বোধহয় বিশ্বাস ছিল যে, আমি ধরা না পড়িলে দৃষ্ট বৎসরের মধ্যে ইংরেজের ভারত সাম্রাজ্য বোধহয় ধ্বংস প্রাপ্ত হইত।”

নটনের পরে চিত্তরঞ্জন। আসামী পক্ষের কৌশলী হিসেবে অরবিন্দকে সমর্থন করতে গিয়ে সেদিন তিনি যে ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন, ইতিহাসে সোনার অক্ষরে তা লেখা থাকবে চিরকাল।

‘আপনারা মনে করবেন না যে, আজকের এই আদালতেই এ মামলার শেষ। মানব ইতিহাসের বিরাট বিচারালয়েও এ মামলার শুনানী চলবে চিরকাল।

একদিক যখন আপনাদের সমস্ত বিচার-বিতর্ক নীরব হয়ে যাবে, যখন আজকের এই আন্দোলন ও উত্তেজনার কোন চিহ্নই অবশিষ্ট থাকবে না, আজ যিনি আসামী হয়ে আপনাদের সামনে দাঁড়িয়েছেন, তিনিও পৃথিবী থেকে চলে যাবেন; সেদিন সেই অনাগত যুগের মানব এই অরবিন্দকেই স্মরণ করবে দেশপ্রেমের কবি বলে। মানবতার উপাসক বলে সমগ্র পৃথিবী তাঁকেই দেবে সেদিন পুষ্পাঞ্জলি।

আজ যে বাণী প্রচারের জন্য তিনি অভিযুক্ত হয়েছেন, সেদিন সেই বাণীর তরঙ্গ দেশ দেশান্তরের মানুষের অন্তরে মহাভাবের প্রতিধ্বনি জাগিয়ে তুলবে।’

সেদিনের স্মৃতিচারণ করতে গিয়ে বোমার মামলার অন্যতম বন্দী পণ্ডিতেরী আশ্রমের শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত গুপ্ত কি বলেছেন শোন :

‘শেষ দিনের কথা। আমরা সকলে রোজ দিনের মতই বিষয়াত্রে মনোনিবেশ করে বসেছি। এমন সময় হঠাৎ কোর্ট’কক ঘেন মত হলে গেল। চিত্তরঞ্জনকে কণ্ঠ ধীরে ধীরে উচ্চগ্রামে চড়তে লাগল। আমরা সব দাঁড়িয়ে গেলাম। উদ্‌গ্ৰীব, উৎকর্ণ, নির্বাক, নিঃশব্দ। শুনলাম চিত্তরঞ্জন দেবাবিষ্ট হয়ে ঘেন বলে চলেছেন :

‘He stands not only before the bar in this court but stands before the bar of the High Court of History...Long after this controversy is hushed in silence, long after this turmoil, this agitation ceases, long after he is dead and gone, he will be looked upon as the poet of patriotism, as the prophet of nationalism, and the lover of humanity. Long after he is dead and gone, his words will be echoed and reechoed not only in India but across distant seas and lands.’

রায় দেওয়া হল ১৯০৯ সালের ৬ই মে।

স্বীকারোক্তি করা সত্ত্বেও বারান ঘোষ ও বোমা বিগেহজ্ঞ উল্লাসকর দস্তাক দেওয়া হল মৃত্যুদণ্ড।

হেমচন্দ্র কান্দুনগো, উপেন ব্যানার্জী, বিভূতি সরকার, বীরেন্দ্র সেন, অধীর সরকার, ইন্দ্রনাথ নন্দী, অরিনাশ ভট্টাচার্য, শৈলেন্দ্রনাথ বসু, স্বর্ষিকেন কাঞ্জিলাল ও ইন্দ্রভূষণ রায়কে যাবজ্জীবন বন্দিপাঠ্য।

তাছাড়া পরেশ মৌলিক, নিরাপদ রায় ও শিশির ঘোষের দশ বছর কারাদণ্ড। পনেরো ঘা বেত খাওয়া ছেলে অশীল সেন সাত বছর। কৃষ্ণজীবন সান্যাল এক বছর। বাকী সবাই মৃত্যু।

অরবিন্দ মৃত্যু পেলেন, তবে তখন তিনি আর শূন্য বিপ্লবী নয়। অরবিন্দ নন, কারাজীবনের নিজের অবকাশে ইতিমধ্যেই কখন বিপ্লবী অরবিন্দের খোলস ছেড়ে বেরিয়ে এসেছে এক জ্যোতির্ময় পুরুষ,—নাম তার স্বর্ষি অরবিন্দ।

রায় দিতে গিয়ে অরবিন্দ সম্বন্ধে বিচারপতি বিচ্‌ক্রফট্‌ মন্তব্য করলেন :

‘Taking all the evidence together I am of opinion that it falls short of such proof as would justify me in finding him guilty of so serious a charge’.

অর্থাৎ আসামীকে গোষী সাব্যস্ত করার মত কোন বিশ্বাসযোগ্য সাক্ষ্য-প্রমাণ পাওয়া যায় নি।

রান্নান শেখ ।

সহসা এক অপূৰ্ব সংগীতস্বরী ছড়িয়ে পড়ল কোট ঘরের সর্বত্র—
সাধক জনম মাগো জন্মেছি এই দেশে ।

গোটা আদালতগৃহ নিঃশব্দ, নিঃশূন্য। কে গান গাইছে এমন মনপ্রাণ
ঢেলে ! কে আবার ! উল্লাসকর ছাড়া এত উল্লাস কার আশ হতে পারে !

বিচারপতি বীচ্ছফট্ বিস্মিত, নির্বাক। তিনিও গান শুনতে লাগলেন
অবাক হয়ে। একবারও তাঁর মনে হল না যে, আদালতগৃহে গান গাওয়াটা
বেআইনী কাজ। প্রাণদণ্ডাজ্ঞা প্রাপ্ত বন্দী যে এমন তন্দ্রা হরে গান গাইতে
পারে, একথা বৃদ্ধি তাঁর স্বপ্নেরও অগোচর ছিল।

চিত্তরঞ্জনের আন্তরিক প্রচেষ্টায় মৃদু পেলেন অরবিন্দ। মৃদু পেলেন
আরো অনেকেই। পরের কাহিনী পণ্ডিতেরী আশ্রমের নলিনীকান্ত গুপ্তের
লেখনী থেকেই তোমাকে পড়ে শোনাচ্ছি।

‘বের হলাম জেল থেকে, পুরো এক বৎসর পরে। এখন কোথায় যাই ?
কোথায় গিয়ে উঠি ? ঘর-বাড়ি ? বহু দূরে। চিত্তরঞ্জন জানালেন—আমরা
যারা খালাস পেলাম, সবাই যেন—বারো-তেরোজন হবে—তাঁর অতিথি হয়ে
তাঁর বাড়িতে গিয়ে উঠি।

গাড়িতে উঠে চললাম। বাইরে মৃদু হাওয়া বৃষ প্রাচীরের পরিবর্তে।
বড় মিষ্টি মধুর লাগল। প্রায় বিশ্বাস হচ্ছিল না। স্বাধীনতা এসে গিয়েছে।
যেমন তেমন হাত-পা ছুঁড়তে পারি। ঘুরতে ফিরতে পারি। যথা-তথা
যেতে পারি। মৃদুতর, স্বাধীনতার জাগ্রত জীবন্ত স্পর্শ পেলাম যেন। এ
এক নতুন জীবন।

...চিত্তরঞ্জনের বাড়িতে গিয়ে উঠলাম। পুরুষে নেমে স্নান করলাম।
তারপর বসলাম খেতে একফালি বারান্দায়। সব এক লাইনে বসে, শ্রীঅরবিন্দ
সহ। বোধ হয় বাসন্তীদেবী নিজের পরিবেশন করছিলেন। আহাৰ্য বিতরণ
নয়, এ হল সেবা। সমাদের পূজা, দেশসেবীদের জন্য।

কিন্তু আমি একটা কাজ করে ফেলেছিলাম। সামনে থালা রয়েছে।
আমি করেছি কি—থালাখানা বাঁ হাতে চেপে ধরে তবে ডান হাতে খেতে শুরুর
করেছি। পরিবেশনকারিণী বলে উঠলেন—ও কি। বাঁ হাতে থালা
ধরেছ।

খেয়াল হল আমার। জেলের অভ্যাসের ফল এটি। জেলে যে সান্নিকিতে
ভাত দেওয়া হত, তার তলা সমান নয়, বাঁফানো। তাই ডান হাত দিয়ে খাবার
তুলতে গেলে সান্নিকটা ঘুরতে থাকে। বাধ্য হয়ে তাই বাঁ হাতে চেপে ধরে
সান্নিক হস্ত চালনা করা যায়।

তারপর সকলেরই নিজ নিজ গম্ভীর স্থানে ফিরবার পালা। চিত্তরঞ্জন

[বিজ্ঞানী নিকেতন : দেশবন্ধু শতবার্ষিকী সংখ্যা]

ওদিকে তখন হাইকোর্টে আপীল করা হয়েছে দণ্ডিত আসামীদের পক্ষ থেকে। প্রধান বিচারপতি স্যার লয়েন্স জেফকিন্স ও বিচারপতি মিঃ কার্ণডাফের এজলাসে তার শুনানী শুরু হল ৯ই আগস্ট থেকে। চলল সাত-চল্লিশ দিন ধরে।

রাস দিতে গিয়ে বিচারপতিম্বয় মন্তব্য করলেন :

At the same time they have been convicted of one of the most serious offence against the state in that they have conspired to wage war against the king and the punishment must be in proportion to the gravity of the offence.'

98

এ অধ্যায়ের উপসংহার টানবার আগে একটা কথা তোমাকে বলা প্রয়োজন মল্লিকা। বিপ্লবীদের ভাগ্যে ফাঁসি, ষাঁপাতর বা মামলা নতুন কিছু নয়। মীরট বড়শা মামলা, লাহোর বড়শা মামলা, কাকোরী বড়শা মামলা, চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুণ্ঠন মামলা, আন্তঃ প্রাদেশিক বড়শা মামলা—এমনি অনেক বড় বড় মামলাই অনর্দিত হইয়াছিল পরবর্তীকালে। কিন্তু আলিপদর বোমার মামলার মত অন্য কোন মামলাই বোধ করি এতখানি গুরুত্ব অর্জন করতে পারেনি অগ্নিবর্ষণের ইতিহাসে। প্রখ্যাত বিপ্লবী নেতা এবং চিন্তানায়ক স্বর্গীর ভূপেন্দ্রকিশোর রক্ষিত রায় কি ভাবে এ অধ্যায়টির মূল্যায়ন করেছেন দেখা যাক।

‘অরবিন্দের মামলা এবং মন্ডিলাভ পৃথিবীর বিচার-ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে থাকবে দুটি কারণে। প্রথমত, এর প্রধান আসামী ছিলেন তৎকালীন ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠতম বিপ্লবী নেতা এবং ভাবীকালের পৃথিবীর সর্ববরণ্য ‘সুদামাচন্দ্র’ শ্রীঅরবিন্দ। দ্বিতীয়ত, বিনা অর্থে অথচ প্রভূত ধৈর্য, অধ্যবসায়, পরিশ্রম ও পাণ্ডিত্যে এই তরুণ আসামীটির পক্ষ সমর্থন করেছিলেন তৎকালের তরুণ ব্যারিষ্টার মিঃ সি. আর. দাস, অর্থাৎ ভাবীকালের সর্বোত্তম আইনজীবীদের অন্যতম ও ভারতীয় জননেতাদের অগ্রগণ্য দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন।

আলিপদর মামলা ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ সংগ্রামী ইতিহাসের একখানি নিগূঢ় সংকেত। এখানে অফুরন্ত ‘দেশপ্রেম’ নবীন কৌশলির রূপ ধারণ করে নিগূহীত ‘দেশপ্রেম’কে দম্ব ও সর্বগ্রাসী পাশাবিক শক্তির আক্রমণ থেকে প্রাণ টেলে প্রাণদান করেছে। যে মহান বিপ্লবী কারাকক্ষে ‘বাসুদেব দর্শন’ লাভ করে এবং পাণ্ডিত্যের দ্বারা ও ভগবৎপ্রস্টার গৌরবে বিশ্ববাসীকে আলোকদান করে বারে বারে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের ‘নমস্কার’ পেয়েছিলেন, তাঁরই বিরাট স্বরূপ চিত্তরঞ্জন তাঁর বিপুল হৃদয় দিয়ে উপলব্ধি করেছিলেন বলেই তিনি আলিপদর মামলাটিকে একখানি অনন্য তপস্যার গৌরবে গ্রহণ করে জয়মাল্য লাভ করতে পেয়েছিলেন।

এই মামলাকে ঘিরে যে স্বদেশপ্রেম ও কর্মসাধনা পূজ্যভূত হয়ে উঠেছিল তার দৃশ্য ও অদৃশ্য তরুণদোলা দোল দিতে থাকল ভারতবর্ষের সংগ্রামী মনকে ভাবীকাল পর্যন্ত।”

[ভারতে সমস্ত বিপ্লব : পৃঃ—৮১-৮২]

‘অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহো নমস্কার।

হে বন্ধু, হে দেশবন্ধু, স্বদেশ আত্মার

বাণী-মূর্তি তুমি।

—রবীন্দ্রনাথ

আলিপদর বোমার মামলা শেষ হল, তাবলে ‘অরবিবদ পর্ব’ কিন্তু এখানেই শেষ হল না মামলা। কি করে হবে। বিসবসী শপথ তো একালের জনপ্রিয় নেতাদের মত ফাঁকা আওয়াজ নয়। তালিকার একবার শার নাম উঠে গেছে, মালদল যে তাকে দিতেই হবে।

প্রথম টার্গেটে সেই অতি উৎসাহী পাবলিক প্রসিকিউটর আশু বিশ্বাস।

‘কি করে নির্দোষকে দোষী সাব্যস্ত করতে হয়, কি করে সরকারী সাক্ষী তৈরির করা যায়, কি করে মিথ্যা মামলাকে সত্য করে বানিয়ে তরুণ-বাঙলার সাহসীদের শাস্তি দেওয়া চলে—এসব চিন্তার ও কর্মসাধনে তিনি ছিলেন অগ্রণী। সরকারের এতবড় একটি খরের খাঁ সুস্থদ সে যুগেও অধিক ছিল না।’

[ভারতে সম্ভ্রম বিশ্বস : পৃ: ১০০]

এত করেও কিন্তু আলিপদর বোমার মামলার ফলাফল নিজের চোখে দেখে যেতে পারেন নি সরকারী উকিল আশু বিশ্বাস। তার আগেই একদিন তাকে মদ্য খুবড়ে পড়তে হয়েছিল তরুণ এক বিসবসীর অব্যর্থ গুলিতে।

তারিখটা ছিল ১৯০৯ সালের ১০ই ফেব্রুয়ারী।

স্থান—কলকাতা সুবর্ধন পদলিশের আদালত। কাজ শেষ করে বাইরে বেরিয়ে আসছেন আশু বিশ্বাস। হঠাৎ রিভলবার গর্জে উঠল দিক্‌বিদিক কাঁপিয়ে—দ্রাম! দ্রাম! দ্রাম! বাস, সঙ্গে সঙ্গেই শেষ।

আততায়ী চারু বসু খরা পড়লেন ঘটনাস্থলেই। কিন্তু এঁকি! কান্ড দেখে পদলিশ অবাক। আসামীর ডান হাতটা যে একেবারেই পংশুদ। তাই রিভলবারটাকে সে শক্ত করে বেঁধে নিয়েছে ডান হাতের তালুতে। তারপর যা কিছু করেছে সবই বাঁ হাতে। রিভলবারের ট্রিগারও টেনেছে ঐ বাঁ হাত দিয়েই। এ যে বিশ্বাস করাও শক্ত।

সত্যিই অশ্রুত ছেলে ছিলেন খুলনার শোভনা গ্রামের কেশব বসুদর ছেলে এই চারু বসু। নামমাত্র মাইনের কাজ করতেন হিতৈষী প্রেসে। থাকতেন বস্তীর একটা খোলার ঘরে মাসিক আট আনা ভাড়া দিয়ে। এই ভরাবহ কুচ্চ-সাধনের মধ্যে থেকেও একটা মাত্র হাত সম্বল করে তিনি যে অসাধ্য সাধন করেছিলেন, তার তুলনা ছোলা ভার।

জেলা ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ বম্পাসের আদালতে শরুদ হল মামলা। আসামী চারু বসু একা। তাঁর পক্ষে কোন উকিল নেই।

—সরকারী খরচে কোন উকিল রাখতে চাও কি! জানতে চাইলেন মহামান্য আদালত।

—না, কোন দরকার নেই। যা করার তাড়াতাড়ি করুন।

‘No sessions, trial, but hang me tomorrow. It was all preordained that Ashu Babu shall be shot by me, and I shall

be hanged. I killed him as he was an enemy of the country.'

সেসন চাই নে। কালই আমাকে ফাঁস দেওয়া হোক। এটা ভবিষ্যৎ যে, আশুদ্বাব্দ আমার গুলিতে মরবেন এবং আমি ফাঁসিতে ঝুলব। দেশের শত্রু বলেই আমি তাকে হত্যা করেছি।

তাই হল। সাজা দেওয়া হল প্রাণদণ্ড। হাইকোর্টও সে দণ্ড বহাল রাখলেন ষথারীতি।

এবার ছোটলাটের দরবারে আপীল। কত অনুরোধ, কত মিনতি, কিন্তু বেকে বসলেন চারু বসু নিজেই। তার এককথা—'No appeal. Hang me tomorrow.'

শেষ পর্যন্ত তাই হল। ১৯০৯ সালের ১৯শে মার্চ তাঁকে ফাঁসির দাঁড়িতে ঝুলতে হল আলিপুর জেলের অভ্যন্তরে। তখনো বোমার মামলা ষথারীতি চলছে আলিপুর আদালতে।

ফাঁসিগণ্ডে প্রাণ উৎসর্গকারী শহীদ চারু বসুকে আজো কোনরকম স্বীকৃতি দেওয়া হয় নি আমাদের এই স্বাধীন দেশে। তা বলে 'সরকারী শহীদ' আশু বিশ্বাসের বেলায় কিন্তু ভুল হয় নি ষথাযোগ্য স্বীকৃতি দিতে। তার নামে আজও একটি রাস্তা সগৌরবে বিরাজ করছে ভবানীপুর অঞ্চলে। আমাদের পূর্তমন্ত্রী কি বলেন এ সম্বন্ধে। অবশ্য চারু বসুর নামটা তাঁর জানা আছে কিনা সে সম্বন্ধে জোর করে কিছু বলা মর্শ্বিকল।

শুধু আশু বিশ্বাস নয়, সেদিন মোট দুটি লোকের নাম উঠেছিল বিপ্লবীদের কালো তালিকায়। একজন আশু বিশ্বাস, অন্যজন গোয়েন্দা বিভাগের কর্তা সামশুল আলম।

আশু বিশ্বাস শেষ। এবারের টার্গেট সামশুল আলম। যে ভাবে হোক, যে কোন মূল্যে হোক, এবার তাকে চাইই।

খুবই কৃতী পুরুষ সন্দেহ নেই। এসব কৃতী পুরুষরা ছিলেন বলেই তো দুশো বছর রাজত্ব করা সম্ভব হয়েছিল পররাজ্যগ্ৰাসী ইংরেজের পক্ষে। কৃতিত্বের বহরটা বরং একটু শোনা যাক।

'আলিপুর বোমা-ষড়যন্ত্র মামলার তদ্বিরের ভার ছিল সামশুল আলমের উপর। সরকারী কৌশলি মিঃ নর্টনের তিনি ছিলেন দক্ষিণ হস্ত। পদলিগের ডেপুটি সুপারিন্টেন্ডেন্ট মিঃ আলমকে ব্রিটিশ সরকার চোখের মণি করে রেখেছিলেন। মামলা সাজানো, মিথ্যাকে সত্য বলে চালানো, মিথ্যা সাক্ষী ষোপাড়া করে তাকে কাজে লাগানো, রাজবন্দীদের মধ্যে ষাঁরা কাঁচ ও কাঁচা, তাঁদের দুর্বলতা খুঁজে-পেতে বের করে তা মামলার স্ববিধার্থে প্রয়োগ করা, গড়ে-

‘পিটে ‘রাজসাক্ষী’ রূপে কাউকে চালিয়ে দেওয়া ইত্যাদি খাবতীর নিকশ্ট কাজে
“তিনি উৎকণ্ঠে ছিলেন। সামশদুল আলম মানে, আলিপুরে মামলার একটি
জীবন্ত নথিপত্র। তার অভাব মানে, মামলার খুঁড়িয়ে চলা।”

[ভারতে সশস্ত্র বিপ্লব : পৃঃ—১০২-১০৩]

সুতরাং আর রেহাই দেওয়া চলে না এহেন কৃতী পুরুষটিকে। অবশ্য
ইতিপূর্বেই তাকে দু-দুবার টাগেট করা হয়েছিল বিভিন্ন সময়ে, কিন্তু প্রতি
বারই সে ফসকে গেছে কপাল জোরে। এবার জান কবুল। শব্দ স্বযোগের
অপেক্ষা মাত্র।

স্বযোগ পাওয়া গেল ১৯১০ সালের ২৪শে জানুয়ারীর অপরাহ্ন বেলায়।

হাইকোর্টের বিচারপতি হ্যারিংটনের আদালত থেকে বোরিয়ে সামশদুল আলম
তখন নিচে নামতে শুরুর করেছেন সিঁড়ি বেয়ে। আর কয়েক ধাপ মাত্র
বাকি। হঠাৎ কান ফাটানো আওয়াজ—দ্রাম! দ্রাম! দ্রাম!

সঙ্গে সঙ্গে সামশদুল আলম লুটিয়ে পড়লেন সিঁড়ির উপর। তারপর
গাড়িয়ে একেবারে মাটিতে।

নিমেষে হৈ চৈ পড়ে গেল গোটা হাইকোর্ট জুড়ে। ছুটে এলেন বিচারপতি
স্যার লরেন্স জেজিক্স, এ্যাডভোকেট জেনারেল মিঃ কেনরিক এবং ছোট বড়
আরো অনেকেই। ঐ যে পালাচ্ছে। শীগগির ধরো ওকে। জলদি।

ভরসা পেয়ে প্রথমেই ছুটে এল অস্ত্রধারী পুলিশ খুরা সিং। সঙ্গে সঙ্গে
—আওয়াজ হল—দ্রাম! ব্যস, সঙ্গে সঙ্গে খুরা সিং বেপাজ। কে ধাবে
জেনেশুনে বেঘোরে প্রাণটা দিতে।

এবার দৃষ্টিক থেকে আক্রমণ চালাল হাইকোর্টের দুই চাপরাশি রামঅধীন
সিং আর রামজানি সিং। এদিকে রিভলবারের গুলি তখন শেষ। ফলে
আততায়ী বীরেন দত্তগুপ্তকে কবুল করা খুব একটা কষ্ট হল না ওদের
দৃষ্টিভঙ্গির পক্ষে।

কাণ্ড দেখে শাসক সম্প্রদায় স্তম্ভিত। আশঙ্কিত বিশ্বাস আগেই গেছে।
অবশেষে একান্ত প্রিয়পাত্র খানসাহেবকেও কিনা হারাতে হল এমন করে!
তাও কিনা খোদ হাইকোর্ট ভবনে। এ যে অভাবনীয় ব্যাপার।

পাঁচদিন বাদে—২৯শে জানুয়ারী আবার আগুন ঝরল শ্রীঅরবিন্দের কলম
থেকে। সেদিন ‘কর্মযোগিন্’ পত্রিকায় খোলাখুলিভাবেই তিনি লিখলেন :

‘Boldest of the many bold acts of violence. They (the
revolutionaries) prefer public places and crowded buildings-
Nasik-London-Calcutta-Goswami in Jail—these are remark-
able features.’

বহু দঃসাহসিক বৈজ্ঞানিক ঘটনার চাইতেও অনেক বেশী দঃসাহসিক হল

এবারের ঘটনা। মনে হয়, জনবহুল স্থান এবং প্রাসাদগুলোতে আঘাত হানতেই যেন বিসম্বীরা বেগী পছন্দ করেন। তাই তো দেখা যায় যে, নাসিকের প্রেক্ষাগৃহ, লন্ডনের সভামন্ডল, কলকাতার হাইকোর্ট ওঁদের মনোমত লক্ষ্যস্থল। জেলখানার গোম্বারী হত্যা—এটাও একটা লক্ষ্যণীয় দিক।

চীফ প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ স্মইনহোর আদালতে শরুদ হল বিচার। তারপর সেই একই ব্যাপার। উকিল নেই কেন? উকিল রাখতে চাও কি?

—না, ধন্যবাদ। জবাব দিলেন বীরেন দত্তগুপ্ত, ও কাজটা আমি নিজেই সালিসে নিতে পারব। জেরা যা করবার আমিই করব। ডাকুন আপনার সাক্ষীদের।

প্রথমেই সাক্ষী দিতে এসে সেই চাপরাশি রামঅধীন সিং। সারা মদুখ তার বিবরণ। রক্তশূন্য।

—আমার দিকে তাকাও। জেরা শরুদ করলেন বীরেন দত্তগুপ্ত।

করুণ দৃষ্টিতে সাক্ষী তাকিয়ে রইল বিচারপতি স্মইনহোর মুখের দিকে। যেন শুনতেই পার নি সে কথাটা।

—কি ব্যাপার। ধমকে উঠলেন বীরেন, তাকাও বলাই আমার দিকে।

—জি নেহি।

কোনরকমে কথাটা বলেই সহসা ভেউ ভেউ করে কেঁদে উঠলো রামঅধীন সিং। এসব স্বদেশী বাবুদের বিশ্বাস নেই। নিশ্চয় ওরা মস্তশত্রু জানে। এই তো সেদিন মশ্রবলে বাইরে থেকে রিভলবার এনে জেলের ভেতরে কি কান্ডটাই না ওরা করলে। এরপর চোখের দিকে তাকাতে গেলে যে পৈত্রিক প্রাণটা হারাতে হবে না তা কে বলতে পারে।

পরবর্তী সাক্ষী হাইকোর্টের সেই অশ্রুধারী বীর ধূরা সিং। বেশ বীরের মতই সে সাক্ষীর কাঠগড়ার এসে দাঁড়া। বুক টান করে। হাইকোর্টকা আদমী কিনা।

—আমার দিকে তাকাও। একই নির্দেশ দিলেন বীরেন।

—নেহি। বিচারপতির চোখে চোখ রেখে বীরের মতই জবাব দিলেন ধূরা সিং।

—তোমাকে আমার দিকে তাকাতেই হবে।

—কি ভি নেহি। থাকে বলে ভুললোকের এক কথা।

—আসামীর দিকে তাকাও। এবার নির্দেশ দিলেন স্বয়ং বিচারপতি স্মইনহো।

—জী! নিমেষে চুপসে গেল ধূরা সিং। সারা মদুখ তার সুস্পষ্ট ভয়ের ছাপ।

—আমি আদেশ করছি, তুমি আসামীর মদুখের দিকে তাকাও।

—মন্ডু ধায়েগা হুজুদুর। বাল-বাচ্চা লেকে একদম মন্ডু ধায়েগা।

কোন রকমে কথাটা উচ্চারণ করেই হঠাৎ দড়াম করে মাটিতে আছড়ে পড়ে অজ্ঞান হয়ে গেল ধুৱা সিং। আর কোন রকমেই সেদিন সাক্ষী দেওয়া সম্ভব হল না তার পক্ষে।

কান্ড দেখে হা-হা করে হেসে উঠলেন বীরেন। নিশ্চিত নিরুদ্বেগে জীবনের প্রাণ খোলা হাসি। সে হাসিতে কোন খাদ নেই।

এবার মামলা স্থানান্তরিত হল প্রত্যক্ষদর্শী বিচারপতি স্যার লরেন্স জেজিক্সের আদালতে। উপবাচক হয়েই তিনি প্রখ্যাত আইনজীবী নিশীথ সেনকে অনুরোধ জানালেন আসামীর পক্ষে দাঁড়ানোর জন্য, কিন্তু বাধ সাধলেন বীরেন নিজেই। কি হবে আইনজীবী দিয়ে? যা হবার সে তো হবেই।

তাই হল। সাজা দেওয়া হল—প্রাণদণ্ড। সে আদেশ কার্যকরী করা হল ১৯১০ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারী আলিপুর সেন্ট্রাল জেলে।

মাল্লিকা, এই সেই বীরেন দত্তগুপ্ত, যাকে তুমি কানাইলালের শব্দাহর দিন দেখেছিলে কেওড়াভলার শ্মশান ঘাটে। এ প্রসঙ্গে পরবর্তীকালে বশুদ্র পুণ্ড্রচন্দ্র চক্রবর্তী কি বস্তব্য রেখেছেন দেখা যাক।

‘সেই দিন হইতে বীরেনের সহিত আমার কনিষ্ঠ কখনও সাক্ষাৎ হইয়াছে এবং যাহা হইয়াছে তাহাও স্বপ্নে সময়ে সময়ে। সে যেন হঠাৎ চক্ষুর অন্তরালে চলিয়া গেল।

সামশুদ্র আলমের হত্যার পূর্বদিন রাত্রি ৮টার সময় আমাদের বাসায় আসিয়া উপস্থিত হইল। আর প্রায় ১৫টার সময় আমাকে আলিঙ্গন করিয়া ‘বিদায় বশুদ্র’ বলিয়া চলিয়া গেল। তখন বৃষ্টি নাই, এই সাক্ষাৎই আমাদের শেষ সাক্ষাৎ।

তাহার এই অদ্ভুত আচরণের মধ্যে কিছুর নূতনত্ব থাকিলেও তখন মনে করিয়াছিলাম, হয়ত কোন এক গুরুত্বপূর্ণ কার্যে যাইতেছে। মন্ত্রগদ্যান্তর কঠোর বিধানে তাহারও কিছুর বলা নিষেধ ছিল এবং আমারও কিছুর জিজ্ঞাসা করা সমানভাবেই নিষেধ ছিল।

দীর্ঘ সময় ধরিয়া তাহার সহিত কত কথাই না হইল। মৃত্যুর পর পুনর্জন্ম, স্বাধীন ভারত দেখিবার সাধ, জন্মান্তরে তাহা সম্ভব কিনা—এই প্রকার কত কথাই সে বলিল। তখন বৃষ্টি নাই, পরের দিনই সে এক দূঃসাহসিক কার্য করিয়া জীবনের উপর যবনিকা টানিয়া দিয়া অমর ধামে চলিয়া যাইবে।

...বীরেন আমার সহপাঠী ছিল। কলিকাতাতেই বীরেনের সহিত আমার পরিচয় এবং উহা ক্রমে জ্ঞাত্যায় পরিণত হয়। বীরেনের বাড়ি বিষ্ণুপুর্ন:

ছিল। প্রথম হইতেই লক্ষ্য করিয়াছি, দেশের কাজ করিবার জন্য ভাহার আকুল আগ্রহ।

সেই সময় আমরা দুইজনে সমিতিতে গিয়া ব্যায়াম প্রভৃতি অভ্যাস করিতাম। প্রত্যহ নিজৰ্জন স্থানে বসিয়া দীর্ঘ সময় পৰ্যন্ত দেশ স্বাধীন করিবার গণে ও স্বপ্নে তন্ময় হইয়া থাকিতাম। বহু বিষয়েই আলাপ হইত।

সম্মুখে মদুরারি পুত্রের বাগানের আদর্শ, আর কানাইলাল দত্তের মৃতদেহ লইয়া শ্মশানে দাহ করিবার পূর্বে বিরাট শবদায় যে উদ্‌দ্যম ও উত্তেজনার সৃষ্টি হইয়াছিল, তাহা বীরেনের মনে গভীর রেখাপাত করিয়াছিল। দেশের কাজে আত্মহুতি দিবার জন্য সে প্রায়ই অস্থিরতা দেখাইত।

প্রত্যহ ভোরে উঠিয়া কানাইলালের চিতাভস্ম একবার করিয়া মাথায় ঠেকাইত। ভস্ম তাহার বালিশের নিচে থাকিত। বীরেন খুব শান্ত ও ধীর প্রকৃতির ছিল। কাজেই এই উত্তেজনা ক্ষণস্থায়ী চঞ্চলতার জন্য নয়—তাহা বৃদ্ধিমান। স্বাধীন ভারতের স্বপ্নকে সার্থক করিতে হইলে সংঘবন্দ চেষ্টা ও চরম ত্যাগের প্রয়োজন, তাহা সে ভালভাবেই বুদ্ধিত।”

[সে যুগের আশ্রয় পথ : পূর্ণচন্দ্র চক্রবর্তী : পৃঃ—৩৯-৪২]

সামশুল আলম নিহত হয়েছিলেন ১৯১০ সালের ২৪শে জানুয়ারী।

কাণ্ড দেখে শাসক সম্প্রদায় তখন দিশেহারা। বারীন, উল্লাসকর, উপেন, হেমচন্দ্র প্রমুখ দস্যু ছেলেগুলো সবাইতো এখন ঘানি টানছে স্বদূর আশ্রয়স্থানে। তাহলে এরা কারা? কেন একটার পর একটা ঘটনা ঘটে চলেছে এই বাংলা দেশে?

কাণ্ড দেখে সরকার বাহাদুর চিন্তিত। এত চেষ্টা করেও আশ্রয় বিশ্বাস ও সামশুল আলমকে বাঁচানো গেল না। কে সেই লোক, যার নির্দেশে মাঝে মাঝেই আগুন বলসে উঠছে এখানে ওখানে? কে এসব কাণ্ডের প্রধান হোতা?

নাম তাঁর যতীন মুখার্জী, তোমরা যাকে জানো বাঘা যতীন বলে। তাঁর বিরাট কর্মকাণ্ডের কাহিনী তোমাকে আমি শোনাব আরো পরে।

বীরেন দত্তগুরুত ফাঁসিতে প্রাণ দিলেন ১৯১০ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারী। তবু ‘অরবিন্দপর্ব’ শেষ হল না। কারণ সূর্যীল সেন। কি হল সেই পনেরো ঘা বেত খাওয়া সূর্যীল সেনের?

বোধ হয় জান, তখনকার দিনের বিপ্লবীদের মাঝে মাঝেই রাজনৈতিক ডাকাতিতে অংশ গ্রহণ করতে হত বাধ্য হয়ে। কাজটা সূর্যের নয়। কিন্তু উপায় কি! বিদেশী শাসক যুগ যুগ ধরে নিরস্ত্র করে রেখেছে ভারতবাসীকে। অথচ বিপ্লবের প্রয়োজনে গোপনে অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ করতে হলে

প্রচুর অর্থের দরকার ।

আর শুধু কি অসংখ্য সংগ্রহের ব্যাপার ! সরকার কর্তৃক প্রকাশিত ‘সিভিসিয়ান কমিটির’ রিপোর্টে দেখা যায়—পূর্ববঙ্গে একমাত্র অনুশীলন সমিতির শাখা-প্রশাখাই তখন ছিল পাঁচ শত । দেশের ডাকে শত শত ছেলে চিরদিনের মত ঘরবাড়ি ত্যাগ করে চলে এসেছে সমিতির আশ্রয় কেন্দ্রগুলিতে । কি করে সমিতি এত ছেলের দায়িত্ব বহন করবে ? আহাৰ্হই বা জুটবে কোথা থেকে ? একমাত্র ভরসা, স্থানীয় অধিবাসীদের কাছ থেকে প্রাপ্ত মূল্যবিশিষ্টতা । কিন্তু মূল্যবিশিষ্টতা দিয়ে তো আর অস্ত্র সংগ্রহ করা চলে না ।

তাহলে কোথায় পাবে বিপ্লবীরা এই অর্থ ? কেউ তো আর স্বেচ্ছায় টাকা তুলে দেবে না তাদের হাতে । তাই এমনি করেই বিপ্লবান লোকদের কাছ থেকে তাদের অর্থ সংগ্রহ করতে হতো বাধ্য হয়ে । কিন্তু সেখানেও সবাইকে একটা নীতি মেনে চলতে হতো কঠোরভাবে । অন্যথায় কঠোর শাস্তি । প্রতিজ্ঞা-পত্রটি ছিল এইরূপ :

‘স্বাধীনতা লাভের জন্য প্রচুর অর্থের প্রয়োজন বলিয়াই অসং কম জানিয়াও আমরা ডাকাতি করিতে বাধ্য হই । ডাকাতি-লব্ধ অর্থ ব্যক্তিগত স্বার্থের জন্য এক কপদকও ব্যয় না করিয়া সমস্ত নেতার হাতে অর্পণ করিব । তিনি প্রত্যেকের পারিবারিক অভাব বন্ধিয়া যাহা আমাদের দিবেন, তাহাতেই আমরা সন্তুষ্ট থাকিব ।

যাহারা দেশদ্রোহী, স্বদেশী আন্দোলনের বিরোধী, গভর্ণমেন্টের গুপ্তচর, প্রতারণা, মদ্যপায়ী, বেশ্যাসক্ত, অসং প্রকৃতির, দুর্বল ও দরিদ্রের প্রতি অত্যাচারকারী, যাহারা জাতি বা দেশকে প্রতারণা করিয়া অর্থ আত্মসাৎ করিয়াছে, অতিরিক্ত সুদখোর এবং ধনী অথচ কৃপণ, কেবলমাত্র তাহাদের বাড়িতেই ডাকাতি করিব । শপথ করিতেছি যে, আমরা ডাকাতি উপলক্ষ্যে কোন রমণী, শিশু, দুর্বল, রক্ত, নিঃসহায় প্রভৃতির প্রতি কখনও কোন প্রকার অত্যাচার করিব না ।’ [ভারতের বিপ্লব কাহিনী : ডাঃ হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত]

এমনি একটি রাজনৈতিক ডাকাতিতে সৈদিন অংশ গ্রহণ করতে হয়েছিল সুশীল সেনকে । সৈদিনের সেই বেদনাদায়ক কাহিনী বিপ্লব আন্দোলনের ইতিহাস রচয়িতা স্বর্গীয় ভূপেন্দ্রকিশোর রক্ষিত রায়ের লেখনী থেকেই তোমাকে আমি পড়ে শোনাচ্ছি ।

‘ইতিমধ্যে সুশীল সেন চলে গেছেন তাঁর গ্রামে । সিলেট জিলার ‘বানিয়াচঙ’ হল তাঁর গ্রাম । হঠাৎ একদিন পল্লিশ এসে তাঁকে গ্রেপ্তার করল । তারিখটি ছিল ১৯০৮ সালের ১৫ই মে । তাঁকে কলকাতায় আনা হল । তিনি অভিযুক্ত হলেন ‘আলিপুর ষড়যন্ত্র মামলা’য় । নিম্ন আদালতে সাত বছরের সাজা হলেও হাইকোর্টে প্রমাণাভাবে তাঁর মুক্তিলাভ ঘটে ।

১৯১৫ সালে স্মৃশীল সেনকে তাঁর পরিপূর্ণ যৌবনে পুনরায় দেখা যায় অপর একটি বৈশ্ববিক কাণ্ডে জড়িত হতে। কয়েকটি সতীর্থ মিলে তাঁরা নদীয়া জেলার 'প্রাগপুরে' একটি অর্থ লুটের পরিকল্পনা নিয়ে যান।

৩০শে এপ্রিল এবং ২রা মে সাফল্যের সঙ্গে তাঁরা একাধিক ডাকাত করেন। তাঁরপর এক সময় গ্রামের লোক ও পদলিশের লোকের তাড়া খেয়ে জলপথে পালাবার কালে পদলিশের সঙ্গে তাঁদের সংঘর্ষ হয়।

নিজেদের গুলিতেই বিপ্লবীদের একজন আহত হন। রক্তে স্নান করে উঠলেন আহত যুবক। অতি দ্রুত আহত যুবককে নৌকায় তুলে নিয়ে বিপ্লবীরা প্রাণপণে দাঁড় টেনে পালিয়ে যেতে লাগলেন। এই আহত যুবকই স্মৃশীল সেন।

স্মৃশীল ক্ষীণ অথচ দৃঢ় কণ্ঠে বন্ধুদের বললেন : 'আমার মৃত্যু এসে গেছে। মৃত্যু আমাকে স্পর্শ করা মাত্র তোমরা দেহ থেকে আমার মাথাটা বিচ্ছিন্ন করে ফেলবে। মাথা কাদামাটির মধ্যে লুকিয়ে রেখো; দেহটা ভাসিয়ে দিও জলে। নইলে মৃতের বোঝা নিয়ে সবাই ধরা পড়ে যাবে। বিপ্লবের কাজ ব্যাহত হবে।

মুহুর্ত পরে স্মৃশীল ঢলে পড়লেন মৃত্যুর ক্রোড়ে। তাঁর আদেশ শিরোধার্য করে তাঁর মাথা দেহ থেকে কেটে ফেলা হল। দেহ ভাসিয়ে দেওয়া হল স্রোতের জলে। মাথা পুঁতে রাখা হল কাদামাটিতে, কোপকাড়ের আড়ালে। ভারতবর্ষের একটি বর্ণোজ্জ্বল অণ্ডে বিপ্লবীর জীবনদীপ এই ভাবে নির্বাপিত হল।'

অরবিন্দ পর্বের উপর এখানেই আমি ইতি টানছি মিলসকা। পরবর্তীকালে যে অরবিন্দকে আমরা দেখেছি তিনি হলেন শ্যাম অরবিন্দ। সঞ্জীবনী সম্পাদক-মেসোমশাই কৃষ্ণকুমার মিত্রের পুত্র স্বর্গীয় সন্দ্বর্ষকুমার মিত্রের লেখনী থেকেই কিছুটা অংশ আমি তোমাকে পড়ে শোনাইছি।

"আমার পিতা নির্বাসন হইতে মুক্তি পাইয়া ১৯১০ সালের ফেব্রুয়ারী মাসের ১১ তারিখ কলিকাতা পৌঁছান। কলেজ স্কোয়ারের গৃহে অরবিন্দকে দেখিয়া আনন্দিত হন।

ফেব্রুয়ারী মাসের শেষের দিকে এক গৃহজব উঠিল যে, অরবিন্দকে গভর্ণমেন্ট পুনরায় গ্রেপ্তার করিবেন। একদিন প্রাতে রামচন্দ্র মজুমদার তাঁহাকে সংবাদ দিলেন যে, অরবিন্দকে পুনরায় এক মামলার যুক্ত করা হইবে অথবা নির্বাসিত করা হইবে।

কোন দৃষ্টিভঙ্গি না করিয়া অরবিন্দ যথারীতি আহালাদি সমাপনাতে তাঁহার শ্যামপুকুরের 'কর্মযোগীন' কার্যালয়ে চলিয়া গেলেন। তাঁহার কর্মস্থলের সম্মুখে গোয়েন্দা পদলিখ দল যথারীতি বাঁসিয়াছিল, যেমন থাকিত

কলেজ স্কোয়ারের সম্মুখে গোলদীঘতে দিবারাত্রি অপর এক দল গোয়েন্দা ।

ঐ দিন বৈকালে কর্মযোগীন অফিসের পিছনের দিকে দেওয়াল টপকাইয়া অরবিন্দ প্রভৃতি কয়েকজন শোভাবাজারের রাজগৃহের ভিতর দিয়া আহিরীটোলার গঙ্গা ঘাটে বাইয়া নৌকা ভাড়া করিয়া সারারাত্রি নৌকা বাহিনী রাত্রি শেষে অন্ধকারের মধ্যে চন্দননগর পৌঁছিয়া ডুলে কলেজের প্রফেসর চারু রায়ের নিকট আশ্রয় চাহিয়া লোক পাঠাইলেন ।

প্রফেসর রায় মানিকতলা বোমার মামলার অন্যতম আসামী ছিলেন । তিনিও বেকসুর খালাস পাইয়াছিলেন । তিনি উত্তর দিলেন যে, তিনি আশ্রয় দিতে পারিবেন না ।

শেষ রাতে এই সংবাদ প্রবর্তক আশ্রমের মতিলাল রায়ের নিকট পৌঁছিল । তিনি ঐ শেষরাত্রের অন্ধকারে গঙ্গাতীরের গভীর কাদা ভাঙিয়া খুঁজিয়া নৌকা বাহির করিলেন এবং অরবিন্দকে লইয়া তাহার গৃহে তত্তা রাখার ঘরে স্থান দিলেন । তাহার স্ত্রীকেও তিনি জানিতে দেন নাই যে, তিনি একজনকে গৃহে স্থান দিয়াছেন । অপর স্থান হইতে সকালে ও রাতে আহার আনিয়া দুইবেলা অরবিন্দকে খাইতে দিলেন । মতিলাল রায়ের সহিত এই প্রথম পরিচয়, পরে ঘনিষ্ঠতা হয় ।

একদিন মতিলাল রায়ের পত্নী তত্তা রাখার ঘর পরিষ্কার করা হয় নাই বলিয়া গামছা পরিয়া ঝাঁটা হস্তে ঐ ঘরে প্রবেশ করিবামাত্র দেখিলেন যে, একজন অজানা ব্যক্তি সেখানে বসিয়া আছেন, অমনি জিব কাটিয়া দ্রুত ঘরের বাহির হইয়া গেলেন ।

স্বপ্নপ্রহরে আহার লইয়া মতিলাল রায় ঐ ঘরে প্রবেশ করিলেই অরবিন্দ উত্তেজিত হইয়া মতিলাল রায়কে বলিলেন “Moti, Moti, I have seen Kali.” এই ঘটনা উল্লেখ করিয়া মতিলাল রায় আমাকে বলিলেন, “কি সয়ল মানদুঃ !”

ঐ স্থানে প্রায় একমাস তিনি ছিলেন । তাহার অন্তর্ধানে আমরা যত না চিন্তিত হইয়াছিলাম, গোয়েন্দা পুলিশ তাহা অপেক্ষা অধিকতর চিন্তাস্বত হইয়া পড়িয়াছিল । পরে খবর পাই যে তিনি চন্দননগর গিয়াছিলেন ।

ফেব্রুয়ারী মাসে (১৯১০) অরবিন্দ আমাকে পেন্সিলে লেখা এক পত্র লোক মারফৎ পাঠাইলেন । তাহাতে লেখা ছিল । “তুমি আমাকে ভারতবর্ষের বাহিরে পাঠাইয়া দাও, ট্রেনে যাইব ।” আমি উত্তর দিলাম “ট্রেনে যাইলে আধঘণ্টার মধ্যে ধরা পড়িবে ।” পরে পিণ্ডিচেরীতে ফরাসী রাজ্যে যাইতে চাহিলেন ।

আমাদের গৃহের সম্মুখে গোল দীঘির এক প্রান্তে দিবারাত্রি আমাদের গৃহের উপর নজর রাখিভেছিল একদল গোয়েন্দা। ইহা দেখিয়া আমি তিনমাস বাড়ির বাহির হইলাম না। আমার বিশ্বস্ত দুই শ্রবক নগেন্দ্রকুমার গুহরায় এবং সুরেন্দ্রকুমার চক্রবর্তীকে নিযুক্ত করিলাম। নিজে আর গৃহের বাহির হইলাম না। একজন কি করিতেছে তাহা অপরজন জানিল না। কখনও দুইজনকে একই সময় ডাকি নাই। দুইজনকে দুই রকম কাৰ্য্যভার দিলাম।

সংবাদপত্রে পড়িলাম মার্সাই নামক একটি ফরাসী জাহাজ প্রিন্সেসপ্যাটে আসিয়াছে; উহা পশ্চিমেরী, কলম্বো, গোয়া প্রভৃতি স্থানে যাইবে। অরবিন্দ ও তাহার সহযাত্রীরা জন্য কলম্বোর দুইখানি টিকিট জাহাজ কোম্পানী হইতে না কিনিয়া সকল স্থানের টিকিট যাহারা বিক্রয়ের ব্যবসায় করে, তাহাদের নিকট হইতে ক্রয় করিলাম। অরবিন্দ ও সহযাত্রী যাইবেন পশ্চিমেরী, কিন্তু পদলিখ যদি খোঁজ করে তবে কলম্বোতে তাহাদের খোঁজ করিবে, এদিকে উহারা পথে নামিয়া পড়িবেন।

টিকিট ব্যবসায়ী যাত্রীদের নাম ও ঠিকানা চাহিল। সত্য নাম ও ঠিকানা হওয়া চাই। সঞ্জীবনী পত্রিকার গ্রাহকদের তালিকা খুঁজিয়া ভুটানের সীমান্ত স্থানের এক চা বাগানের কর্মচারীর এবং ঐরূপ নাগাভূমির সীমান্তের এক কর্মচারীর নাম ও ঠিকানা দেওয়া হইল।

যদি পদলিখ খোঁজ করে তবে ঐ সীমান্তে হাঁটিয়া পৌঁছাইতে চারি-পাঁচদিন সময় লাগিবে। ততদিনে ফরাসী জাহাজ আন্তর্জাতিক আইনের মধ্যে পড়িবে। অর্থাৎ—কোন বিদেশী জাহাজ অন্য কোন দেশে যাইয়া যদি তথাকার যাত্রী বহন করে, তবে সেই জাহাজ সেই দেশের উপকূল হইতে তিন মাইল সমুদ্রে যদি অগ্রসর হয়, তবে ঐ জাহাজের যাত্রীগণ যে দেশের জাহাজ, সাময়িকভাবে সেই দেশের আইনের অধীন হইবে। সুতরাং ব্রিটিশ পদলিখ তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিতে পারিবে না এই আন্তর্জাতিক আইনে।

চন্দননগর হইতে তাহাদিগকে নৌকায় আনিয়া জাহাজে উঠাইয়া দেওয়া হইল, তাহাদের হস্তে কলম্বোর টিকিট দেওয়া হইল। জাহাজে তাহাদের জন্য দুই জনের উপযোগী কোবিন ভাড়া করা হইয়াছিল, যাহাতে অপর যাত্রীগণ তাহাদের দেখিতে না পায়। সেই উদ্দেশ্যে জাহাজের ক্যাপ্টেনকে বলা হইল,—উহারা স্বাস্থ্যভার জন্য সমুদ্র যাত্রা করিতেছে এবং দুর্বল বলিয়া দুইবেলা আহার করিবার ঘরে যাইতে পারিবে না। তাহাদের আহাৰ্য্য কোবিনে দিতে হইবে।

এদিকে নলিনী গুরুত এবং অপর একজনকে ইংরাজী পোষাক কিনিয়া এবং সেকেন্ড ক্লাস টিকিট কিনিয়া পূর্বেই ট্রেনে পশ্চিমেরী পাঠান হইল।

তথাকার বিখ্যাত কবি ভারতীকে এক পত্র লিখিয়া জানাইলাম, শ্রী অরবিন্দ পিণ্ডির দায়িত্বে, তাঁহার জন্য একটি বাসা তিনি সংগ্রহ করিয়া দিলে বাধিত হইব। তাঁহাকে জানিতাম না, তবে সংবাদপত্রে দেখিয়াছিলাম যে রাজদ্রোহ মামলার তাঁহার কারাদণ্ড হইয়াছে। সেজন্য তাঁহার উপর বিশ্বাস হইল। এদিকে তিনি অরবিন্দের আগমন গোপন না রাখিয়া ব্যাণ্ডবাস্য সহ মিছিল করিয়া তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিতে ঠাণ্ডা এপ্রিল (১৯১০) পিণ্ডির জাহাজ ঘাটায় গেলেন।

পিণ্ডির দায়িত্বে অরবিন্দ প্রায় চম্বিশ বৎসর বাস করিয়াছেন, ইহার মধ্যে মাত্র একটি পত্র আমাকে লিখিয়াছিলেন, তাহাও পৌছাইবার প্রথম অবস্থায়। এই পত্র পেন্সিলে লেখা, তাহাতে লেখা ছিল—“আমরা পিণ্ডির, হাতে আছে আট আনা পরস।”

নানাস্থান ঘুরিয়া আমি কয়েক শত টাকা সংগ্রহ করিয়া তঁহার ব্যাণ্ডবাস্যটুকি কিনিয়া ব্যাণ্ডবাস্য দ্বারা রেজিস্ট্রি করিয়া প্রেরক হিসাবে ব্যাণ্ডবাস্য নামে অরবিন্দকে পাঠাইয়া দিতাম। পূর্ববঙ্গের জমিদার প্রদত্ত টাকা কয়েকবার পাঠাইয়াছি। তাঁহার মারাঠী বন্ধুর টাকা পাঠাইয়াছি। তিনি আমাকে একটা ওকালতনামা দিয়াছিলেন আলিপুর জেল হইতে। তঁহার তাঁহার মানিকতলার বাগান বিক্রয় করিয়া তাঁহার অংশের মূল্য তাঁহাকে পাঠাইয়াছি।

শ্রী অরবিন্দ পিণ্ডির দায়িত্বে দীর্ঘকাল যোগ সাধনায় মগ্ন ছিলেন। মানব-জাতির উন্নততর জীবনযাত্রার জন্য তিনি ঐক্যবন্ধ পৃথিবীর সম্প্রদায় করিয়া সাধনা করিতেছিলেন। তিনি কেবল ভারতবর্ষকেই মনোযোগ করিতে চাহেন নাই, একই সঙ্গে এশিয়ার মানবের মুক্তি ও নবজাগরণের স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন। আধ্যাত্মিকতার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত জাতীয়তাবাদ বা দেশাত্মবোধ তিনি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন,—আমাদের আন্দোলন কেবল অর্থনৈতিক কিম্বা রাজনৈতিক নহে—আমাদের আন্দোলন মানবাত্মার পরিপূর্ণ মুক্তির আন্দোলন।

[প্রবর্তক : আশ্বিন : ১৩৭৯ সাল]

প্রথম পর্ব শেষ। এবার দ্বিতীয় পর্ব।

তার আগে তখনকার দিনের বৈশ্বিক সংস্থাগুলো সম্বন্ধে সংক্ষেপে তোমাকে কিছু বলবো মজ্জিকা। তাতে বুঝতে তোমার সুবিধা হবে।

শুরুতে একটিই মাত্র দল ছিল আমাদের বাংলাদেশে। নাম তার অনুশীলন সমিতি। এ দল প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল অরবিন্দ পর্বেরও অনেক আগে ১৯০২ সালে—কলকাতায়।

সমিতির বিশিষ্ট সদস্য প্রমথ জীবনতারা হালদার তাঁর প্রামাণ্য গ্রন্থে এ সম্বন্ধে কিছু বক্তব্য রেখেছেন দেখা যাক।

‘১৯০২ সালে সোল পূর্ণিমার দিন, বাংলা ১০ই চৈত্র, ১৩০৮ সাল, সোমবার ইং ২৪শে মার্চ, ১৯০২ খৃঃ, কলিকাতার প্রথম অনুশীলন সমিতি স্থাপিত হয়। হেদুয়ার নিকটবর্তী ২১নং (অধুনা ২৪ নং) মদন মিত্র লেনে ইহার ব্যালমক্ষে এবং তাহারই সন্নিকটে এক ছোট বাড়িতে উহার কার্যালয় ছিল।

পরে ১৯০৫ সালে ঐ অফিস (Oxford Mission-এর উত্তরে) ৪৯নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটে স্থানান্তরিত হয়। সংক্ষেপে সকলে উহাকে ‘Forty-Nine’ বলিত। সভ্যদের কেন্দ্রে মিলিত হইবার ইহাই ছিল সহজ সংকেত।’

[অনুশীলন সমিতির ইতিহাস : জীবন তারা হালদার : পৃ-৪]

উল্লেখযোগ্য, এ দলের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন স্বর্গীয় সতীশচন্দ্র বসু। সভাপতি ব্যারিস্টার প্রমথনাথ মিত্র, যিনি পি. মিত্র নামে পরিচিত ছিলেন সবার কাছে।

পি. মিত্র। পরবর্তীকালে এই মানুষটি সম্বন্ধে দলের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা স্বামীজীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা ডঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত তাঁর বিখ্যাত গ্রন্থে কি উক্তি করেছেন আমি তোমাকে পড়ে শোনাচ্ছি :

‘মিত্র মহাশয় “সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাল্যবন্ধু। তিনি ইংরেজিতে উত্তমরূপে লিখিতে ও বলিতে পারিতেন, তন্মত কংগ্রেসে গিয়া গলাবাজি করিয়া নামাজ্ঞান করিবার প্রবৃত্তি তাহার কখনও ছিল না। কংগ্রেসে চেঁচাইয়া দেশ বিখ্যাত ‘নেতা’ হইবার সুবিধা তাহার বিশেষই ছিল, কিন্তু তিনি বক্তৃতা দেওয়া বিশেষভাবে ঘৃণা করিতেন এবং কখনও আবেদন-নিবেদনকারীদের (কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের) রাজনীতির সহিত মিশেন নাই। তিনি প্রথম অবস্থায় বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ও অন্যান্যের সহিত বৈশ্ববিক সমিতি স্থাপনে প্রয়াসী ছিলেন।’ [ভারতের দ্বিতীয় স্বাধীনতা সংগ্রাম : পৃঃ—২১-২২]

তখনও পৰ্যন্ত এই অনুশীলন সমিতি ছিল একটি প্রকাশ্য দল। প্রধান লক্ষ্য—শরীর চর্চা, চরিত্র গঠন ও সমাজ সেবা। তাই রবীন্দ্রনাথ থেকে শূরু করে ভগিনী নিবেদিতা, সরলা দেবী, চিত্তরঞ্জন দাস, সুরেন ঠাকুর, বিপিন পাল, সখারাম দেউশ্বর, সাহিত্যিক চারু বন্দ্যোপাধ্যায়, জাতীয় অধ্যাপক সত্যেন বসু প্রমুখ অনেকেই ছিলেন এর পৃষ্ঠপোষক।

ক্রমে ক্রমে বিশিষ্ট ভূমিকায় অবতীর্ণ হলেন বরোদা থেকে শ্রীঅরবিন্দ প্রেরিত স্বতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (নিরালম্ব স্বামী), বারীন ঘোষ, উল্লাসকর দত্ত, হেমচন্দ্র কানুনগো এবং এমনি আরো অনেকেই। সবশেষে স্বয়ং শ্রীঅরবিন্দ।

এই অনুশীলন সমিতি থেকেই একদিন জন্ম নিল স্বাধীনতার পাট। কারণটা—নীতিগত। সভাপতি পি. মিত্রের অভিমত : আগে শরীর ও চরিত্র গঠন, তারপর অন্যাকথা। কিন্তু তরুণ দল আর দেরি করতে রাজী নয়।

তারা তখনই ঝাঁপ দেবার জন্য ব্যস্ত। তাঁদের বক্তব্য : স্বাধীনতা অর্জনই হল মূল কথা। চাই প্রচার। চাই প্রস্তুতি। অহেতুক কালহরণ করে আর লাভ নেই।

ডঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্তের ভাষায় :

‘পি. মিথ মহাশয়ের মত ছিল যে, লাঠি ও ফুটবল খেলা, বক্সিং ও কুস্তি করা বাঙালী যুবকদের অবশ্য কর্তব্য এবং ইহা আমরাও জানিতাম, কিন্তু তাহা লইয়াই কেন যে আমাদের চিরকাল পড়িয়া থাকিতে হইবে, ইহা আমরা বদ্বিক্সা উঠিতে পারিতাম না।

[ভারতের দ্বিতীয় স্বাধীনতা সংগ্রাম : পৃঃ—২২]

দেখতে দেখতে একটি দল পরিণত হল দুটি দলে। বিশেষ করে যুগান্তর পরিষ্কার সঙ্গে যারা যুক্ত ছিলেন, পরিষ্কার নামানুসারে তাদের বলা হতো যুগান্তর পার্টি। বাকি সবাই—অনুশীলন।

অবশ্য যুগান্তর কোন একক দল নয়। বিভিন্ন স্থানের কতগুলি বিভিন্ন গ্রুপ, যেমন—উত্তরবঙ্গের দল, বরিশাল দল, মাদারীপুরের পূর্ণদাসের দল—এমনি অনেকগুলো গ্রুপের সমন্বয়ে বলা হতো যুগান্তর পার্টি।

এ প্রসঙ্গে অনুশীলন সমিতির বক্তব্য কি দেখা যাক :

‘...প্রথমে একটা বড় দল ছিল—‘অনুশীলন সমিতি।’ এরই ভিতর থেকে যুগান্তরের উদ্ভব। কিন্তু যুগান্তরের বিস্তৃতি হয়েছে অন্যান্য বাকি বা উপদলগুলিকে সঙ্গে নিয়ে। যুগান্তর নাম নিয়ে দল চলে ১৯২০ সালেরও পর। এই নামের প্রতি সপ্রমাণ অস্তরে নতি জানিয়েছেন বহু তেজোদ্দীপ্ত যুধী, ত্যাগী, তাপস, বীর। ‘যুগান্তর’ নামটারই কেমন যেন একটা মন মাতানো শক্তি ছিল। ‘যুগান্তর’ কাগজ থেকেই দলের নাম এ হয়েছিল।’

(অনুশীলন সমিতির ইতিহাস : জীবনতারা হালদার : পৃঃ—৩০)

অনুশীলন নামটি নেওয়া হয়েছিল ঋষি বঙ্কিমচন্দ্রের রচনাসম্ভার থেকে। আর যুগান্তর। আসল লোকের মুখ থেকেই সে কাহিনী শোনা যাক :

‘যুগান্তর’ নাম আমারই মনোনীত। এই নামটি শিবনাথ শাস্ত্রীর ‘যুগান্তর’ নামক সামাজিক উপন্যাস হইতে ধার লওয়া হয়।...শাস্ত্রী মহাশয় যেমন সামাজিক যুগান্তরের চিত্র দেখাইয়াছেন, আমরাও সেইরূপ রাজনৈতিক যুগান্তরের চিত্র দেখাইব এবং বৈশ্বাবিক মনোভাব দেশে আনিব—ইহাই আমাদের ইচ্ছা ছিল। যুগান্তর দলের কাগজ ছিল। টাকা সংগ্রহ, মতানুত ও প্রবন্ধ লেখা সমস্ত কর্মই পার্টির অভিপ্রায় অনুসারে হইত। কাগজ সম্বন্ধে আমাদের মাথার উপরে ছিলেন অরবিন্দ ঘোষ, সখারাম গণেশ দেউকর এবং অধিনাশচন্দ্র চক্রবর্তী।

(দ্বিতীয় স্বাধীনতা সংগ্রাম : ডঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত : পৃঃ—২২)

শুধু অনুশীলন বা যুগান্তর নয়। এর বাইরেও বেশ কতকগুলো বৈশ্বাভিক সংস্থা গড়ে উঠেছিল তখনকার সময়ে। তাদের মধ্যে আয়োজিত সমিতি, চন্দননগরের প্রবর্তক সংঘ, মনুসম্মেলন অধিবেশন চক্রবর্তীর পাবনা সম্মিলনী, ঢাকার হেমচন্দ্র ঘোষের মৃত্তিক সংঘ (পরবর্তীকালে বি. ভি.), বাম্ভব সমিতি, সুহৃদ সমিতি, ব্রতী সমিতি এবং পরবর্তীকালে ঢাকার শ্রীসংঘ ও মাস্টারদা সূর্য সেনের দল ছিল বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

তবে সব চাইতে প্রাচীন দল—অনুশীলন সমিতি। ১৯০২ সালে এ দল প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল কলকাতায়। অথচ কি আশ্চর্য দেখো, মাত্র কয়েক বছরের মধ্যেই সে দলের নেতৃত্ব এবং কর্মতৎপরতা গিয়ে কেন্দ্রীভূত হল পূর্ব বাংলার ঢাকা শহরে।

প্রধানত এর মূলে ছিলেন তখনকার দিনের বিখ্যাত লাঠি খেলোয়াড় পদ্রিন দাস। এতদিন অনুশীলন সমিতি ছিল একটি প্রকাশ্য সংস্থা। শরীর চর্চা, চরিত্র গঠন ও সমাজ সেবাই ছিল তার প্রধান লক্ষ্য। দেখতে দেখতেই সেই প্রকাশ্য সংস্থা রূপ নিল বৈশ্বাভিক একটি গুরুত্বপূর্ণ সমিতিতে। নিঃসন্দেহে এ কৃতিত্ব পদ্রিন দাসের।

এ প্রসঙ্গে সমিতির অন্যতম নেতা স্বর্গীয় নলিনীকিশোর গুহের লেখনী থেকে কিছু গুরুত্বপূর্ণ অংশ আমি তোমাকে পড়ে শোনাইচ্ছি :

“১৯০৫ সালে পি. মিত্র ও বিপিনচন্দ্র পাল ঢাকা গমন করেন। তখন অনুশীলন সমিতির শাখা স্থাপন করেন এবং পদ্রিনবিহারী দাসের উপর উহার পরিচালনার ভার দেন। সেই উপলক্ষ্যে এক বৈঠকে পি. মিত্র বলেন, কেবল স্বদেশী ও বয়স্কটে ইংরেজ দেশ ছাড়বে না। কেহ কেহ প্রশ্ন করেন, কিসে যাইবে? মিত্র মহাশয় দৃঢ় কণ্ঠে বলেন, “মেয়ে তাড়াতে হবে। আমাদের অসিকোষ মৃত্তক হয়েছে, আর পেছলে চলবে না।”

পদ্রিনবাবুর উপর পূর্ববাংলার সমিতি-সংগঠনের ভার প্রদত্ত হইল। কলিকাতার ভার রহিল সতীশবাবুর উপর। বলা বাহুল্য, পি. মিত্র সর্বাধিনায়ক।

এই সময় পি. মিত্রের সঙ্গে শ্রীঅরবিন্দের কোন কোন বিষয়ে মতভেদ হইতেন। তাহা উভয়ের ব্যক্তিগত সম্পর্ক না হউক, উভয়ের অনুশাসনগত দৃষ্টিভঙ্গি ভিন্ন ছিল।

প্রকৃত পক্ষে মদ্রারিপুকুরের গুরুত্বপূর্ণ আন্দোলন অগ্র সংগ্রহ, বিশ্বেশ্বরীকর্মপ্রদাস, মজঃফরপুর আশ্রম—বারীনবাবুর নেতৃত্বেই হইয়াছিল, সতীশবাবু বা মিত্র মহাশয়ের সাক্ষাৎ সম্পর্ক উহাতে ছিল না এবং দুইটি দল যেন স্বতন্ত্র হইয়া পড়িল।

পরবর্তীকালে কলিকাতার মূল অনুশীলন সমিতির কর্মপ্রবণতা দেখা

যায় না। পি. মিত্রের মৃত্যুর পরে ক্রমশঃ সংস্থা হিসাবে উহা স্ফীত হইয়া আসে। কিন্তু এই মূল সমিতির শাখা হিসাবে ঢাকা অনদ্বীপন সমিতি স্থবিশ্লিষ্ট হইয়া পড়ে।

পরবর্তীকালে অনদ্বীপন সমিতি বলিতে ঢাকার এই অনদ্বীপন সমিতিকেই সাধারণত ব্দ্বাহিত। এই অনদ্বীপনই পূর্ব ও উত্তর বাংলায়, কলিকাতায় এবং বাংলার বাহিরে ছড়াইয়া পড়ে।”

[বাংলায় বিপ্লববাদ : নলিনীকিশোর গুহ]

এই হল অনদ্বীপন ও যুগান্তর দলের ইতিহাস। তবে একজনের কথা উল্লেখ না করলে এ ইতিহাস অসম্পূর্ণ থেকে যাবে মণিসকা। তিনি হলেন কবিগুরুদের আত্মীয়া সরলা দেবী। প্রকৃত পক্ষে স্বামীজীর আদেশে তিনিই প্রথম বীজ রোপণ করেছিলেন বাংলার এই উর্বরা ভূমিতে। অগ্নিযুগের আদি পর্বে তাঁর অবদান কোনরকমেই অস্বীকার করার উপায় নেই।

এ প্রসঙ্গে বহু আলোচিত ‘মাক’সবাদই শেষ কথা নয়’ গ্রন্থের রচয়িতা প্রমথের অমলেন্দু ঘোষের ‘বিশ্লব ও বিশ্লবী’ গ্রন্থ থেকে কিছুটা অংশ আমি তোমাকে পড়ে শোনাচ্ছি।

‘বিশ্লবী বাংলার পটভূমি গড়ে তোলা ও পরে সেই পথে বাংলার যুব-শক্তিকে চালনা করার দায়িত্ব যে দু’জন প্রাতঃস্মরণীয় মহিলা স্বেচ্ছায় বরণ করে নিয়েছিলেন, তাঁরা হলেন বীরাঙ্গনা সরলা দেবী ও ভগিনী নিবেদিতা।

অনেকেরই হয়তো জানা আছে যে, বিষ্ণুচন্দ্রের ‘বন্দে মাতরম্’ গানে রবীন্দ্রনাথ যে সুর সংযোগ করেছিলেন, তার প্রথম অংশটি তাঁর নিজস্ব, কিন্তু শেষের অংশটির সুর সরলা দেবীর দেওয়া। গোথেলের সভাপতিত্বে বেনারসে যে জাতীয় কংগ্রেসের অধিবেশন বসেছিল, সেখানে সরলা দেবী ঐ সুরে নিজে এ গান গেয়েছিলেন।

এবারে সরলা দেবীর কর্মজীবনে প্রবেশের কাহিনী। সোলাপুর্য়ে তাঁর মেজো মামা সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কাছে একবার বেড়াতে গিয়ে তিনি সেখানকার মারাঠী ক্লাবের দুর্গাপুজার ‘দেশেরা’ উৎসব দেখে একেবারে চমৎকৃত হয়ে গিয়েছিলেন। আমাদের দেশের মত শুধু বাঁদে নাচ, গান ও মদ্যপান নয়—খালি লাঠি, তলোয়ার খেলা ও নানাবিধ ব্যায়ামের প্রদর্শনী, আর বীরত্বমূলক যত্নের ধারা।

ষষ্ঠীয় ঘটনা—পুণা শহরে পেশোয়ারদের একটি বীরত্ব স্তম্ভের সন্ধান। এ থেকেই ‘বীরাঙ্গনী’ উৎসবের কল্পনা এল তাঁর মনে।

এ কল্পনারই বাস্তব রূপায়ণে ‘ভারতী’ পত্রিকার মাধ্যমে সরলা দেবীর লেখনী প্রথমে বাংলার মৃত্যুচর্চার আহ্বান জানাল। তিনি লিখলেন :

‘মৃত্যুকে যেচে বরণ করতে শেখো, অগত্যা তার কবলিত হয়ো না।

তাকে স্পন্দিত কর, তার সন্মুখীন হও—খেলা-ধুলোর আমোদ-প্রমোদে, শিকারে—বিহারে, বিজ্ঞানে-সম্ভ্রমে, স্বেচ্ছা-জনসেবার, আগুনে লোক উদ্ধারে, জলেতে আত্ম-প্রাণপণে পর-প্রাণ রক্ষায়। ভূগোল শেখো ভূমণ্ডল প্রদীক্ষণে—মানচিত্রে অঙ্গুলি সঞ্চারণে নয়, পাড়ি দাও সমুদ্রে, চলে যাও সাহারার মরুতে, চড় তুংগ এ ভারোন্টের শৃঙ্গে। সঙ্গ করো নিরে যাও সন্মুখ সবল শরীর। মানুষের সবচেয়ে বড় পদ্বিজি সেইটি। সেজন্য চাই ভারতের অন্যান্য জাতির মত বাঙালীরও নিরমিত ব্যায়ামচর্চা।”

কিন্তু শব্দ শরীরগত দৌর্বল্য হটলেই হবে না। বাঙালীর মন থেকে ভীড়ভাও যে অপসারিত করতে হবে। দেখা যায়, পশ্চিম ও পাকিস্তানের বড় বড় পালোয়ানরাও সাহেব-ভাণ্ডারিতে ভরা। এই সাদা চামড়ার ভয় সরাতে হবে। কিন্তু কি করে!

বেশী ভাবে হলে না। ভারতীতে সরলা দেবীর নতুন প্রবন্ধ বেরুল—‘বিলিতি ঘৃষি বনাম দেশী কিল।’ আগুনভরা লেখা। সরলা দেবীর ভাষায় :

‘ভারতীয় পৃথায় আমন্ত্রণ করলুম,—রেলে, স্টীমারে, পথে ঘাটে, যেখানে সেখানে গোরা সৈনিক বা মির্জালিয়ানদের হাতে শ্রী, ভণী, কন্যা বা নিজের অপমানে মহামান হয়ে আদালতে নালিশের আগ্রহ না নিয়ে—অপমানিত, ক্ষুণ্ণ, মাননী ব্যক্তি স্বহস্তে তখনি তখনি অপমানের প্রতিকার নিয়েছে, সেই সকল ইতিবৃত্তের ধারাবাহিক বর্ণনা পাঠাতে।

তারা পাঠালেনও—তাদের ইতিবৃত্ত ভারতীতে বেরতে থাকল। পাঠক মণ্ডলীর মনে লুকানো আগুন ধিকিয়ে ধিকিয়ে জ্বলে উঠল প্রবল তেজে। দলে দলে স্কুল-কলেজের ছেলেরা আমার সঙ্গে দেখা করতে আরম্ভ করল। বঙ্গবন্ধুও পিছিয়ে রইলেন না।

আমি তাদের থেকে বেছে বেছে একটি অন্তরঙ্গ দল গঠন করলুম। ভারতবর্ষের একখানা মানচিত্র তাদের সামনে রেখে সেটিকে প্রণাম করিয়ে শপথ করাতুম,—তনুমন দিয়ে এই ভারতের সেবা করবে। শেষে তাদের হাতে একটি রাখী বেঁধে দিতুম—তাদের আত্মনিবেদনের সাক্ষী বা Badge. আমার রাখী বাঁধা দলটি একটি গদ্য সমিতি নয়, তবু মনে মনে সঙ্কল্প রাখলেই উদ্‌ঘাটনের দৃঢ়তা হয় বলে মনে মনে রটানো ব্যর্থ ছিল।

বছর কয়েক বাদে বঙ্গভগের দিনে এই লাল স্তোত্র রাখী বন্ধনই দেশময় ছড়াল; যার নেতৃত্ব দিতে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথও এগিয়ে এসেছিলেন।”

এরপর হল ‘প্রতাপাদিত্য উৎসব’। সরলা দেবীরই পরামর্শে ভবানীপুরস্থ সাহিত্য সমিতির উদ্যোগে এ উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। বাঙালী বীর-প্রতাপাদিত্যের স্মরণে বাঙালী ছেলেরা একত্রে হয়ে শব্দ কুস্তি, লাঠিখেলা,

তলোয়ার খেলা, বক্সিং ইত্যাদির ব্যবস্থা। দেখে সবাই খুশি হলেন। এর নতুনতর চমৎকৃত হয়ে তৎকালীন ‘বঙ্গবাসী’ লিখলেন :

“মরি মরি—কি দেখলাম! এ কি সভা! বক্সিং নয়, টেবিল চাপড়া-চাপড়ি নয়, শুধু বঙ্গবীরের স্মৃতি আহ্বান, বঙ্গ যুবকদের কঠিন হস্তে অস্ত্র ধারণ ও তাদের নেত্রী এক বঙ্গ-ললনার হস্তে পুরুষকার বিতরণ। দেবী দশভুজা কি আজ সশরীরে অবতীর্ণ হইলেন।”

এরপর ‘উদয়াদিত্য উৎসব’। রাজপুত্র বীরবালক বাদলের মত বাঙালী ঘরের ছেলে প্রতাপাদিত্যের পুত্র উদয়াদিত্য যে মোগলের বিরুদ্ধে বাঙালীর স্বাধীনতা রক্ষার চেষ্টায় সম্মুখ-সমরে দেহপাত করেছেন, তার স্মৃতিও যে বাঙালী যুবকের ধমনীতে ধমনীতে প্রবাহিত করে দেওয়া দরকার। উদয়াদিত্যের কোন প্রতিভূতি না থাকায় সভায় ঐ বীরের আত্মার প্রতিরূপ একখানি তরবারী রেখে তাতেই পুণ্যপাৰ্শ্ব দেওয়া হল। এই নতুনতর বাঙালী যুবকদের মন কেড়ে নিল।

সরলা দেবী তখন আছেন ২৫নং বালিগঞ্জ সাকুলার রোডে। ওখানে একটা ব্যায়ামের ক্লাস খুললেন তিনি। তলোয়ার ইত্যাদি খেলা শেখাবার জন্য প্রফেসর মার্তাজা নামে একজন গুস্তাদকেও রাখা হল। ক্লাবের সব খরচ, মার্তাজার মাইনে, বক্সিংএর দস্তানা, গৎকা, ঢাল, ছোরা, তলোয়ার, বড় লাঠি, ছোট লাঠি প্রভৃতির সব খরচই তিনি যোগাতেন আর নিজে ছেলেদের হাজিরা লিখতেন।

ক্রমে ক্রমে এ ক্লাবের খবর ছড়িয়ে পড়ল চারিদিকে। কলকাতার পাড়ায় পাড়ায় এরকম ক্লাব খুলে গেল। সরলা দেবীর ভাষায়—“পদূলিন দাসও এলেন ঢাকা থেকে অনুশীলন সমিতির সদস্য হয়ে।” এ সমস্ত ক্লাবই, এমনকি অনুশীলন সমিতিও ও’র কাছ থেকে প্রচুর উৎসাহ ছাড়াও আর্থিক বা জিনিসপত্রের ব্যাপারেও সাহায্য পেতো।

ফির্গিগার মার খেয়ে তাঁরই ক্লাবের বাঙালী ছেলেরা একদিন মাঠ থেকে পালিয়ে এলে তিনি তাদের এই কাপুরুষতার জন্য প্রচুর খিকার দিয়েছিলেন। ফলে এরপর তার ছেলেরা বিলাতি ঘুঁষির পাণ্টা দেশী কিলের কল্যাণে মাঠ থেকে মাথা উঁচু করেই ফিরেছে, বরং ফির্গিগরই পালিয়েছে।

সরলা দেবী লক্ষ্য করলেন যে, দুর্গাপুজার অষ্টমীর আর একটি নাম ‘বীরাস্টমী’ এবং সোদিন বীরাস্টমীরত পালন করা ও ব্রতকথা শোনার বিধান।

এ নামটি তাঁর খুবই মনে ধরল। তিনি ভাবলেন যে, বহুকাল ধরে বাঙালী সংস্কারে যা রয়েছে, কিন্তু বাঙালীর ব্যবহার থেকে লুপ্ত হয়ে গেছে, তারই পুনরুদ্ধার অনেক সহজ হবে এবং দেশের তৎকালীন অবস্থায় তা একান্ত

কর্তব্যও বটে। ভীরু বাঙালী মায়েদের হাত দিয়েই ছেলের রাখীবন্ধন করিয়ে
মায়ের নিজ মূখে ‘বীরোভব’ বলে ছেলেকে বীরোচিত খেলাধুলা ও কাজকর্মের
প্রবৃত্তি দেওয়াতে হবে।

সেই থেকেই আধুনিক বীরাস্টমী উৎসবের সূচনা হল। মহাশ্বেতমীর দিন
২৬নং বালিগঞ্জ সার্কুলার রোডের মাঠে ছেলেদের অস্থবিদ্যা প্রদর্শনী ঘোষণা
করা হল। কলকাতার প্রায় সব ক্লাবই এতে যোগ দিল। প্রতিযোগিতায়
বিজয়ীদের পুরস্কার বিতরণ করা হল, কেউ পেল মন্টিষুশ্বেতর দস্তানা, কেউ
ছোরা, কেউ লাঠি, এবং প্রত্যেকেই একটি করে বীরাস্টমী পদক—তার এক পিঠে
লেখা ‘বীরোভব’ আর এক পিঠে ‘দেবাঃ দূর্বলঘাতকাঃ’।

বীরাস্টমী উৎসবের একটি প্রধান অঙ্গ ছিল একটি ফুলের মালায় সজ্জিত
তলোয়ারকে ঘিরে দাঁড়িয়ে দেশের পূর্ব পূর্ব বীরগণের বন্দনা স্তোত্র ও তাঁদের
নাম উচ্চারণ করে তরবারীতে পুষ্পাজলি প্রদান।

এ ভাবেই বীরাস্টমী উৎসব সারা বাঙলায় ছড়িয়ে পড়ল। বছরে বছরে
এদিনে মায়ের হাত থেকে রাখী নিয়ে ছেলেরা যথার্থ শারীরিক বলবীর্ষের
অনুষ্ঠানে মেতে উঠল। আর এখানেই হল বিংশবী বাঙলার গোড়া-পত্তন।
ভর জয় করার দীক্ষার দীক্ষিত হয়ে উঠল বাঙলার যুবকগণ।

বাঙলার সেই উর্বর জমিতেই প্রথমে শ্রীঅরবিন্দের দূত হয়ে এলেন
যতীন বন্দ্যোপাধ্যায় (স্বামী নিরালম্ব) ও বারীন ঘোষ এবং শেষটার শ্রীঅরবিন্দ
স্বরূপ। তাঁর সঙ্গে হাত মেলালে ভগিনী নিবেদিতা। বাঙলার বিংশবী
গুরুত্ব সমিতিগুলি চারদিকে ডালপালা প্রসারিত করে শূন্য করে দিল কাজ।

...পরোধীন জাতির ক্রীষক ঘোচাতে গিয়ে তিনি যে একদিন ‘বিলিতি ঘৃষি’র
বদলে ‘দেশী কিলের’ আবাহনমন্ত্র উচ্চারণ করেছিলেন, ক্ষুদ্রিরাম থেকে শূন্য
করে নেতাজীর ‘ব্রিটিশকো ইণ্ডিয়াসে মার ভাগা দেও’ যে তারই সফল পরিণতি
তাতে কোন সন্দেহ নেই। সন্ন্যাস দেবীর এ অবদান সত্যি অবিস্মরণীয়।

মল্লিকা, এ হল বিংশ শতাব্দীর একেবারে গোড়ার কথা, যখন চন্দ্র সূর্যের
মুখ দেখাও বুদ্ধি বারণ ছিল মেয়েদের পক্ষে। সেই অনগ্রসর যুগে তোমারই
বয়েসী এই কুমারী কন্যাটি বিধিনিষেধের সমস্ত বেড়া জাল ভেঙে কি অসাধ্য
সাধন করেছিলেন, তা ভাবতে পার একবার।

অবশ্য বিষে তিনি করেছিলেন আরো পরে—ব্রিটিশ বছর বয়েসে, কিন্তু
সেকথা এখানে অপ্রাসঙ্গিক। তাই এ কাহিনী এখানেই শেষ করে চলো আবার
আমরা ফিরে যাই প্রাণ দেয়া-নেয়ার সেই রক্তাক্ত অধ্যায়ে।

প্রথম পর্বের কথা আগেই তোমাকে শুনিয়েছি। এবার শোন দ্বিতীয়
পর্বের কথা।

‘বঙ্গভাগ সেটেলড্ ফ্যাক্ট (settled fact) একদিন আনসেটেলড্ (unsettled) হয়েছিল—সে এই বাঙলা দেশে। সেদিনই বাইরে থেকে কেউ ভাব বইতে আসে নি। আন্দোলন পরিচালনার পরামর্শ দিতে বাইরে থেকে কর্তা আমদানী করতে হয় নি; বাঙলার সমস্ত দায়িত্ব সেদিন বাঙলার নেতাদের হাতেই ন্যস্ত ছিল।’

মরমী সাহিত্যিক শরৎচন্দ্রের এই কথাগুলোর মধ্যে অভিযোজিত বলতে কিছু নেই মজ্জিকা। বাঙালী সত্যিই অসাধ্য সাধন করেছিল সেদিন।

একদিকে বড়লাট লর্ড কার্জনের সদৃশ উক্তি ‘বঙ্গভাগ settled fact, একে রোধ করার সাধ্য কারোই নেই’। অন্যদিকে রাষ্ট্রগুরু অরেন্দ্রনাথ, বিপিন পাল প্রমুখ নেতৃবৃন্দের পণ ‘বঙ্গভাগ কিছুতেই আমরা মানব না। এই settled fact কে unsettled আমরা করবই।’

প্রচণ্ড গণবিক্ষোভের চাপে শেষ পর্যন্ত তাই মেনে নিতে হল ইংরেজ সরকারকে। না মেনে উপায়ও ছিল না। ক্ষুদ্রিরাম, প্রফুল্ল চাকী, কানাই-সত্যেন, চারু-বীরেন প্রমুখ মরণঞ্জয়ী বাঙালী তরুণের দল সেদিন বুদ্ধিরে দিয়েছিলেন যে, ভারতবর্ষের অন্যান্য রাজ্য আর বাঙলা দেশ এক নয়। বাঙালীর মানসিকতা আলাদা ধাতুতে গড়া। আদর্শের জন্য মরতে বা মারতে কোনটাতেই তারা পিছপা নয়। এ ক্ষেত্রে নতি স্বীকার না করে উপায় কি?

শুধু সেদিন বলে নয়, পরবর্তীকালেও কি ‘দিল্লীস্থর’, কি মহাত্মা গান্ধী কারোই গিরংপীড়ার অন্ত ছিল না চিরকালের অব্যাহত এই বাঙালী তরুণদের নিয়ে। এমন কি গান্ধীজীর অহিংসনীতির বন্যার সারা দেশ যখন ভেসে গিয়েছিল, তখনও বিনয়-বাদল-দীনেশ বা সু্য’ সেনের দল বারবার মাথা তুলে বুদ্ধিরে দিয়েছিলেন যে, বাঙালী আজও মরে যায় নি। সর্বোপরি নেতাজী। সে ইতিহাস তো সবাই জানা।

তাই তো বাঙালী তরুণদের প্রসঙ্গে দেশবন্ধু সব সময়ে বলতেন, ‘ওরা হল ‘ক্লাওরাস’ অফ বেঙ্গল’। আমি ওঁদের ভালবাসি, ওঁদের আত্মত্যাগের কথা মনে হলে শ্রদ্ধায় আমার মাথা নত হয়ে যায়।’

আর সেই বাঙালী তরুণদের কি বিপরীত চেহারাই না দেখা গেল এই সত্তর দশকে। কে কত দিল্লীর প্রিয়পাত্র হতে পারে তাই নিয়ে কি প্রাণান্তকর প্রতিযোগিতা। কি ছোট, কি বড়, প্রায় প্রতিটি তরুণ নেতার কণ্ঠে শোনা যেত একই কথা—‘দিল্লী যা বলবে, তাই আমরা মাথা পেতে নেব।’

ক্ষুদ্রিরামের দল কিন্তু কোনকালেও এমন বাধ্য ভাল ছেলে ছিলেন না মজ্জিকা। তাঁদের আর কিছু না থাক, শক্তি মেরুদণ্ড ছিল। নিজস্ব বিচার-বুদ্ধি বা মর্যাদাবোধেরও অভাব ছিল না। তাই দিল্লীর কাছে কোনদিনও তাঁদের নতি স্বীকার করতে হয় নি, বরং দিল্লীই তাঁদের ভয় এবং সমীহ করে

এসেছে বঙ্গাবধ ।

আজ সেই শক্ত মেরুদণ্ডের অভাব ঘটেছে বলেই তো ভিক্ষাবৃত্তি আর আবেদন নিবেদনই প্রধান অবলম্বন হয়ে দাঁড়িয়েছে বাঙালীর কাছে । অপ্রিয় হলেও আজ আর এ সত্যকে কোন রকমেই অস্বীকার করার উপায় নেই । যাক, আগেকার কথায় ফিরে যাই ।

বঙ্গভঙ্গ আদেশ রদ করা হল ১৯১১ সালে । ইতিহাসের কি বিচিত্র গতি । সেদিন লর্ড কার্জন সর্বশক্তি নিয়োগ করেও যা পারেন নি, ক্ষমতার লোভে আচ্ছন্ন হয়ে আমাদের জাতীয় নেতৃবৃন্দ সেই অসম্ভবকেই আবার সম্ভব করে তুলেছিলেন ১৯৪৭ সালে । ফলে আবার সেই বঙ্গভঙ্গ, যার মাশুল দিতে গিয়ে স্বাধীনতার দ্রিশ বছর পরেও লক্ষ লক্ষ নরনারীকে পথে-বিপথে ঘুরে বেড়াতে হচ্ছে ছিন্নমূল হয়ে ।

কে জানে, হয়তো অবাধ্য বাঙালীকে শাস্তেতা করার জন্য এর প্রয়োজন ছিল । নইলে পাজ্রাবের বেলায় সূচুন্দু সমাধান হলেও বাঙালী উষ্মাতুদের বেলায় তা হল না কেন । এর জবাবদিহি চাইবার মত শক্ত মেরুদণ্ড আজ বাঙলা দেশে কোথায় ! দিল্লী অসহুচুট হবে যে ।

দুই বাংলা আবার এক হল ১৯১১ সালে ।

সেই সঙ্গে এক নতুন সিংহাস্ত নিলেন ইংরেজ সরকার । এতকাল ভারতবর্ষের রাজধানী ছিল কলকাতা । কিন্তু কলকাতা আর নিরাপদ নয় । অবাধ্য বাঙালী ছেলেরা আঘাতের পর আঘাত হেনে সে কথা বদ্বিয়ে দিয়েছেন বারবার । সুতরাং, কলকাতা থেকে রাজধানী তুলে নিয়ে চল এবার দিল্লীতে ।

দিল্লী ভারতবর্ষের মাঝখানে অবস্থিত । বাঙলা দেশ—তার দ্রুতও অনেক বেশী । সেদিক থেকে দিল্লীই সবচাইতে নিরাপদ ।

খবর শুনলে রক্তের অক্ষরে শপথ নিলেন দুঃসাহসী এক বাঙালী তরুণ । এর জবাব আমি দেব । একেবারে প্রথম দিনেই দেব । বদ্বিয়ে দেব যে, দিল্লীও আর তোমাদের পক্ষে নিরাপদ নয় ।

অক্ষরে অক্ষরে সে প্রতিশ্রুতি রক্ষা করলেন দুঃসাহসী সেই বাঙালী তরুণ । বদ্বিয়ে দিলেন যে, বিপ্লবীর প্রতিশ্রুতি, আর একালের জননেতাদের প্রতিশ্রুতি এক নয় ।

২০শে ডিসেম্বর, ১৯১২ সাল ।

উৎসবমুখর দিল্লী মহানগরীর সেদিন অন্য চেহারা । পথঘাট লোকারণ্য ।

যেদিকে তাকান যায় শৃঙ্খল মানব আর মানব ।

ঐতিহাসিক দিল্লী দরবার । তারই শোভাযাত্রা চলেছে দিল্লী মহানগরীর

রাজপথ দিয়ে ।

এতদিন ভারতের রাজধানী ছিল কলকাতা । এবার থেকে দিল্লী । শোভাযাত্রা শেষে বড়লাট বাহাদুর তার দায়িত্ব গ্রহণ করবেন আনুষ্ঠানিকভাবে ।

শোভাযাত্রার পুরোভাগে হাতির পিঠে চেপে সম্রাট বড়লাট লর্ড হার্ডিঞ্জ । পেছনে প্রধান প্রধান রাজকর্মচারী, দেশীয় রাজা মহারাজা ও মোসাহেবের দল ।

পথের দুধারের বাড়িগুলোতে অসম্ভব ভীড় । ছাদে, বারান্দায়, এখানে-ওখানে, কোথাও তিলধারণের জায়গা নেই । শব্দ মানুষ আর মানুষ ।

পাঞ্জাব ন্যাশনাল ব্যাংকের তিনতলা বাড়িটাতেও সেই একই দৃশ্য । পুরুষদের স্থান তিনতলা ও একতলায় । দোতলাটা রাখা হয়েছে কেবলমাত্র মেয়েদের জন্য ।

কুইন্স গার্ডেন হয়ে শোভাযাত্রা তখন চাঁদনী চক পর্যন্ত এসে গেছে । ঐ যে দূরে এক বিপুলদণ্ডী রাজহস্তীর পিঠে দেখা যাচ্ছে সম্রাট বড়লাটকে । তাঁদের মাথার উপর ছত্র ধরে আছে করদরাজ্য থেকে আগত এক জংগী জওয়ান, মহাবীর সিং ।

হঠাৎ কোথা থেকে একটি অপূর্ণ সুন্দরী তরুণী এসে আগ্রস্র নিলেন পাঞ্জাব ন্যাশনাল ব্যাংক-এর সেই দোতলার বারান্দায় । সে কি তার নগ্ন ভোলান রূপ ! এমন রূপ সচরাচর বড় একটা দেখা যায় না ।

—তোমার নাম কি বহিন । মৃদু দৃষ্টিতে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন জনৈক গুরুজীর্ঘাট মহিলা ।

—মেরা নাম । হাসলেন তরুণীটি, মেরা নাম লীলাবতী ।

শোভাযাত্রা এসে গিয়েছে । দোতলার ঠিক নিচেই হাতির পিঠে উপবিষ্ট সম্রাট বড়লাট ।

হঠাৎ কান ফাটানো আওয়াজ—বুম্‌বুম্‌বুম্‌ ।

কি হল কিছুই বোঝা গেল না । শব্দ খোঁয়া আর খোঁয়া । সব কিছুই ঢাকা পড়ে গেল কুণ্ডলীকৃত কালো খোঁয়ার অন্তরালে । তবে এটুকু বোঝা গেল যে, কলকাতার মত দিল্লীও আর নিরাপদ নয় ।

নিচে তখন চরম বিশৃঙ্খলা । খোঁয়ায় খোঁয়ায় চারিদিক অন্ধকার । বিশৃঙ্খলা আরও শতগুণ বাড়িয়ে তুলেছে মিছিলের সুসজ্জিত হাতিগুলি । “ হঠাৎ ক্রোড়ে গিয়ে সে কি তাদের উন্মত্ত ছোটছোটটি । তাদের পায়ের চাপে কত লোক যে জখম হল, তার বোধহয় কোন ঠিক ঠিকানা নেই ।

খোঁয়া সরে যেতেই দেখা গেল এক বীভৎস দৃশ্য । মাহতুটি মারা পড়েছে । বড়লাটের অবস্থাও অত্যন্ত আশঙ্কাজনক । বোমার একটা টুকরো

তার পিঠের মাংস ছিঁড়ে কাঁধের উপরে উঠে গিয়ে মস্ত বড় একটা ক্ষতের সৃষ্টি করেছে। প্রচুর রক্তক্ষরণ শূন্য হয়েছে সেই ক্ষতস্থান থেকে। তাছাড়া এখানে ওখানে অসংখ্য আঘাত। কি হবে বলা শক্ত।

ছুটে এলেন বিশিষ্ট রাজপুরুষ কর্নেল ম্যান্ডগয়েল। তারপর ধরাধরি করে সোজা হাসপাতালে। ফলে, মোগল বাদশাহের অনুকরণে সিংহাসনে আরোহণ করা আর তাঁর পক্ষে সম্ভব হল না। তাঁর হয়ে সে কাজ সম্পন্ন করলেন অন্য একজন রাজপুরুষ।

আশ্চর্য, এই হট্টগোলের মধ্যে সেই রূপসী লীলাবতী যে কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেলেন কেউ তা টের পেল না। খেরালই করল না কেউ।

তবে কি লীলাবতীই বোমাটি নিক্ষেপ করেছিলেন দোতলা থেকে। নাকি অন্য কেউ! অনেক তদন্ত। অনেক গবেষণা। তবু কোন স্থির সিদ্ধান্তে আসা গেল না।

ভীষ আক্রোশে ফেটে পড়লেন শাসক সম্প্রদায়। এতবড় সাহস। শেষে কিনা সম্রাটের সর্বোত্তম প্রতিনিধি বড়লাটের গায়ে হাত দেওয়া। এ যে চিন্তাই করা যায় না।

এ ব্যাপারে সাহেবদেরও বৃদ্ধি ছাপিয়ে গেল মোসাহেবের দল। হুজুর শূন্য সম্রাটের প্রতিনিধিই নন, ঈশ্বরের প্রতিনিধি। তাঁর গায়ে যে হাত দিতে পারে তাকে ফাঁস কাঠে ঝুলানো উচিত।

সবাইকে টেকা দিলেন সরকারের পরলা নম্বর খয়ের খাঁ দেরাদুনের ফরেষ্ট রিসার্চ ইনস্টিটিউটের হেড ক্লার্ক রাসবিহারী বসু।

দেবদাদুনে অনুষ্ঠিত এক প্রতিবাদ সভায় ভাষণ দিতে গিয়ে সে কি তাঁর প্রচণ্ড ঘৃণা প্রদর্শন। খিক সেই পাষাণ্ড আততায়ীকে, যে মহামান্য বড়লাট বাহাদুরকে এমন ঘৃণ্য পন্থায় আক্রমণ করেছে। একজন রাজভক্ত প্রজা হিসেবে আমার দাবী—অবিলম্বে তাকে গ্রেপ্তার করে চরম শাস্তি দেওয়া হোক।

বলতে কলতে রাগে দৃষ্টি কেঁদে ফেললেন রাসবিহারী। তারপরই মগ্ন থেকে নেমে গেলেন চোখের জল মুছতে মুছতে।

শাসক সম্প্রদায় আত্মহারা। রাসবিহারীর সত্যিই তুলনা নেই। বেশ বোঝা যায় যে, আঘাতটা ওঁর খুবই লেগেছে। লাগবেই তো। এমন রাজভক্ত প্রজা ক'জন আছে ভারতবর্ষে! প্রধান প্রধান রাজকর্মচারীদের সঙ্গে সর্বদাই ওঁর দহরম মহরম। সবাই ওঁর নামে অজ্ঞান। এমন কি শ্বেতাঙ্গ সমাজের মধ্যমণি স্বয়ং মিলিটারী সেক্রেটারী পর্যন্ত ওঁর ভক্ত। নিজে তিনি বাংলা শেখেন ওঁর কাছে।

শূন্য কি তাই! কি করে বাংলার বিপ্লবীদের দমন করা যায়, সে সম্বন্ধেও তাঁর শ্রেষ্ঠ পরামর্শদাতা হলেন এই রাসবিহারী। কতদিন তিনি এই নিয়ে

কত পরামর্শ করেছেন রাসবিহারীর সঙ্গে। কত গল্প। এহেন রাসবিহারী যে বড়লাটের উপর এই ঘৃণ্য আক্রমণে খুবই মর্মাহত হবেন তাতে আর বিচি কি।

ধুম নেই ইনটেলিজেন্স বুরোর প্রধান কর্মকর্তা স্যার চার্লস ক্লিভল্যান্ড এবং তাঁর দক্ষিণ হস্ত বাঙালী গোয়েন্দা স্মশীল ঘোষের চোখে। যে করে হোক, আততায়ীকে গ্রেতার করতেই হবে। নইলে মদুখ দেখানোও যে ভার হবে সরকার বাহাদুরের পক্ষে।

আশ্চর্য, সেখানেও রাসবিহারী। বস্তুতঃ রাসবিহারী যে সরকারের কত বড় মোসাহেব ছিলেন, অনুশীলন সমিতির অন্যতম নেতা প্রতুল গাঙ্গুলীর লেখনী থেকেই তার বিবরণ তোমাকে পড়ে শোনাচ্ছি :

‘বোমার আঘাতে আহত হয়ে লর্ড হার্ডিঞ্জ যখন দেৱাদুনে চিকিৎসাধীনে ছিলেন, তখন এই বোমা নিক্ষেপের তদন্তের ভার নেয় কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা বিভাগ (Central Intelligence Bureau)। তখন তার কর্তা ছিলেন স্যার চার্লস ক্লিভল্যান্ড। তাঁর দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ ছিলেন বাঙালী গোয়েন্দা স্মশীল ঘোষ। লর্ড হার্ডিঞ্জের সঙ্গে তিনিও দেৱাদুন গিয়েছিলেন।

স্মশীল ঘোষ তাঁর (রাসবিহারীর) সঙ্গে আলাপ করলেন এবং আলাপে তাঁকে খুব বিশ্বাসী রাজভক্ত এবং ব্রিটিশ রাজ্যের কল্যাণকামী মনে করে তাঁর সাহায্য প্রার্থনা করেন। স্মশীল ঘোষ বলেন, এই বোমা বাংলা দেশ থেকে এসেছে, বাঙালীরা এর ভেতরে আছে। সন্দেহ হয়, চন্দননগর এই ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট। আপনি চলুন বাংলাদেশে, আমাদের সাহায্য করবেন। রাসবিহারীবাবু রাজী হলেন। গোয়েন্দা বিভাগের নির্দেশে বনবিভাগ (Forest Department) রাসবিহারী বাবুকে প্রথমে ছয়মাস এবং পরোজনমত যতদিন ইচ্ছা ছুটি মঞ্জুর করে। তিনি স্মশীল ঘোষের সঙ্গে কলকাতায় এলেন।’

[বিপ্লবীর জীবন দর্শন : প্রতুলচন্দ্র গাঙ্গুলী : পৃ-২৩০]

স্মশীল ঘোষের এই অনুমান কিন্তু মিথ্যে নয় মজলকা। বিধবসী এই বোমাটি সত্যিই চন্দননগরে তৈরী। এর নির্মাতা প্রবর্তক সংঘগুরুদ্বী বিপ্লবী নায়ক মতিলাল রায়ের সহকর্মী মণীন্দ্র নায়ক। বিপ্লবের প্রয়োজনে সৌদীন অনেক বোমাই তৈরী করতে হয়েছিল চন্দননগরের এই মণীন্দ্র নায়ককে।

কিন্তু বোমাটি নিক্ষেপ করেছিলেন কে? কি তার নাম? সেই রূপসী ভরুণী লীলাবতীই বা কোথায় গেল? এ মহাযজ্ঞের প্রধান হোতাই বা কে?

কোন জবাব নেই। প্রশ্ন যেমন ছিল, তেমনই রয়ে গেল বহুদিন পর্যন্ত।

১৯১৩ সালের ২৪শে জানুয়ারী বিরাট টাকার অঙ্ক ঘোষণা করা হল

পদ্মস্কার হিসেবে। আততায়ীকে তোমরা ধরিলে দাও। সঙ্গে সঙ্গে নগদ এক লক্ষ টাকা পদ্মস্কার।

কোথায় আততায়ী, কোথায় বা পদ্মস্কার। হাজার চেষ্টা করেও পদলিখ কোন সূত্রে খুঁজে পেল না আততায়ী সম্বন্ধে।

উল্টে ১৭ই মে তারিখে আবার বোমা নিক্ষেপিত হল লাহোরের লরেন্স গার্ডেন্স-এ অবস্থিত পদলিখ ক্লাবে। লক্ষ্য ছিল—শ্রীহট্টের প্রাক্তন এস. ডি. ও, বর্তমানে পাজাবের সহকারী কমিশনার মিঃ গডন। এই নিয়ন্ত্রে দুবার। কিন্তু লক্ষ্যভ্রষ্ট হবার দরুণ এবারও গডনের পরিবর্তে প্রাণ দিতে হল ক্লাবের একজন চাপরাশিকে।

পদলিখ কর্তৃপক্ষ দিশেহারা। এই সৈদিন দিল্লীতে এতবড় একটা কাণ্ড ঘটে গেল, আবার কিনা সেই বোমা নিক্ষেপ। নাঃ! যে করে হোক, এ রহস্য ভেদ করতেই হবে।

রহস্যের অবগুণ্ঠন খুলে দিচ্ছে অতি আকস্মিকভাবে—কলকাতার রাজাবাজারে। তারিখটা ছিল ১৯১৩ সালের ২১শে নভেম্বর।

অনুশীলন সমিতির পলাতক বিপ্লবী অমৃত হাজরার খোঁজে সৈদিন ১৯৬/১ আপার সাকুলার রোডের একটা গোপন আস্তানায় পদলিখ গিয়ে হাজির। কোথায় অমৃত হাজরা? খর ওকে।

ফল হল মারাত্মক। দেখা গেল, অমৃত হাজরার এই গোপন আস্তানাটা আসলে একটা বোমা তৈরির কারখানা ছাড়া আর কিছুই নয়।

সহসা কি দেখে চমকে উঠল পদলিখবাহিনী। বোমার খোলগুদিল কি দিল্লীতে নিক্ষেপিত সেই বোমাটির মত নয়?

ধরা পড়লেন অমৃত হাজরা। ধরা সম্ভব হল না চন্দননগরের সেই মণীন্দ্র নায়েককে। এবারও তিনি পাশ কাটিয়ে যেতে সক্ষম হলেন ভাগ্যের জোরে। এ প্রসঙ্গে আমার সম্পাদিত ‘অগ্নিষুগ’ সংকলন গ্রন্থে তাঁর লিখিত নিবন্ধ থেকে কয়েকটি লাইন আমি তোমাকে পড়ে শোনাবি :

‘লর্ড হার্ভিঞ্জের উপর দিল্লী চাঁদনী চক্রে চন্দননগরে আমার দ্বারা প্রস্তুত বোমা নিক্ষেপিত হইবার পর আমি কলিকাতার রাজাবাজার অঞ্চলে অমৃতলাল হাজরার সাহায্যে আরও উন্নত ধরনের গুরুত্বপূর্ণ বোমা প্রস্তুতের ব্যবস্থা করি, এবং আমি সেখানে নিয়মিত যাইয়া অমৃতলাল হাজরাকে সাহায্য করিতাম। তিনি নিজেই লোহার খোল ঢালাই করিতেন এবং তাহার মধ্যে মালমসলা দিয়া আমি তাঁহাকে বোমা তৈয়ারীর বিষয়ে সাহায্য করিতাম।

‘১৯১৩ খৃষ্টাব্দের নভেম্বর মাসের মধ্যায় সেখানে যাইতে যাইতে কলিকাতার তাহার বাসার নিকটবর্তী ‘আমহাস্ট’ স্ট্রীটে পৌঁছিয়া ভিতর হইতে নির্দেশ পাইলাম যে, আজ সেখানে না যাইয়া আমাকে চন্দননগরে চলিয়া যাইতে

হইবে। আমি তাহাই করিলাম।

‘পরদিন সকালেই সংবাদপত্রে দেখিলাম যে, অমৃত হাজারার বাসায় খানাতল্লাসী হইয়াছে এবং সেখান হইতে বোমা তৈয়ারীর মালমসলা পাওয়া গিয়াছে। অমৃতসালকেও সেই সঙ্গে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। পরে বিচারে তাঁহার ধাবজীবন স্বীকৃতি হয়।’ [অনিবার্ণ : পৃ—৪১-৪২]

ওদিকে লালবাজারে সেদিন ব্যস্ততার সীমা নেই। ব্যস্ততার কারণ, বোমার আড়ায় পাওয়া একটি সাংকেতিক লিপি। আসামীকে হাজার জেরা করিলেও এ সম্বন্ধে কোন সদৃশ্য মেলেনি। কি-লেখা রয়েছে হিজিবিজি অঁকা এই চিহ্নগুলোর মধ্যে ?

অনেক চেষ্টা করে অবশেষে মর্মেস্থার করতে সক্ষম হলেন পদ্রিশের ডি. আই. জি. মিঃ ডেনহাম। লেখা রয়েছে অপরিচিত একটি নাম। ‘দিল্লীর সেন্ট জোসেফ স্কুলের শিক্ষক আমীরচাঁদ।’

ধরা হল দিল্লীর আমীরচাঁদকে। সেখানে পাওয়া গেল আরো একটি নাম—‘দীননাথ তলোয়ার’।

সঙ্গে সঙ্গে গ্রেপ্তার করা হল দীননাথ তলোয়ারকে। এবার কাজ হল। পদ্রিশের চাপে সবাকছদ্ ফাঁস করে দিলেন দীননাথ তলোয়ার। ফলে এতদিন বাদে রহস্যের অবগুণ্ঠন খুলে গেল পুরোপুরিভাবে।

জানা গেল—সেদিনের সেই রূপসী তরুণী লীলাবতী আদপেই কোন তরুণী নন, তিনি বাংলা দেশেরই এক দামাল কিশোর বসন্ত বিশ্বাস। লাহোরের লরেন্স গার্ডেনস-এর পদ্রিশ ক্লাবে বোমা নিক্ষেপ করাটাও তাঁরই কীর্তি। তখন তার ছদ্মনাম ছিল—‘বিষন দাস।’

বসন্ত বিশ্বাস, বালমুকুন্দ, অবোধবিহারী প্রমুখ সবাইকে ধরা হল একে একে। বসন্ত বিশ্বাস নদীয়া জেলার পরাগাছা গাঁয়ের অধিবাসী। ২৭শে ফেব্রুয়ারী তাঁকে গ্রেপ্তার করা হল কৃষ্ণনগরে।

আর এই মহাকাণ্ডের প্রধান হোতা কে ?

তিনিও বাঙালী। নাম তাঁর রাসবিহারী বসু। চন্দননগরের রাসবিহারী বসু। সন্ন্যাসের একান্ত রাজভক্ত প্রজা রাসবিহারী বসু। পৃথিবীর অন্যতম প্রেপ্ত বিপ্লবী মহানায়ক রাসবিহারী বসু।

ধ্বংস শব্দে চেনা পরিচিত প্রতিটি লোক স্তম্ভিত। একি অদ্ভুত কথা। রাসবিহারী তো পদ্রিশের স্পাই। নইলে এত মাখামাখি কেন তাঁর বড় বড় সাহেব সুবোধের সঙ্গে ?

হ্যাঁ, এই ধারণাই সবাই সেদিন পোষণ করতেন রাসবিহারী সম্বন্ধে। তাই লেখা রয়েছে তখনকার দিনের পদ্রিশ রিপোর্টে :

‘...It is the general belief there amongst the Bengali com-

munity that Rash Behari was a police spy and used to supply information to the C. I. D. officers.' [The Weekly Report of the Intelligence Branch, Bengal dated July 20, 1914. Quoted by Two Great Indian Revolutionaries : Uma Mukerjee.]

বিশ্বময় বড়লাট লর্ড হার্ডিঞ্জেরও সৌদিন কম ছিল না মল্লিকা। এ প্রসঙ্গে পরবর্তীকালে তিনি তাঁর 'My Indian years. 1910-1916' গ্রন্থে কি মজার উক্তি করেছেন আমি তোমাকে পড়ে শোনাচ্ছি :

'...When driving in a car from the station to my bungalow. I passed an Indian standing in front of the gate of his house with several others, all of whom we are very demonstrative their salaams.

It was proved later that it was this identical Indian who threw the bomb at me.'

অর্থাৎ—দেৱাদুন স্টেশন থেকে গাড়ি করে বাংলাতে যাবার পথে একটা বাড়ির দরজায় আমি জনৈক ভারতীয়কে তার কয়েকজন সঙ্গীসহ দেখতে পেলাম। তারা আমাকে সেলাম জানাচ্ছিল। পরে জেনেছিলাম যে ঐ ব্যক্তিই নাকি আমার প্রতি বোমা নিক্ষেপের ব্যাপারে প্রধান নায়ক।

তবে সবচাইতে বেশী বিস্মিত হয়েছিল বোধহয় শ্বেতাঙ্গ সমাজ। শ্রেষ্ঠ রাজভক্ত রাসবিহারী কিনা আসলে শ্রেষ্ঠ রাজদ্রোহী। এ যে বিশ্বাস করাও শক্ত। ঠিক আছে, ধরো এবার রাসবিহারীকে।

কোথায় রাসবিহারী। তন্ন তন্ন করে সারা ভারত চষে ফেলা হল, তবু কোথাও স্থান পাওয়া গেল না রাসবিহারীর।

শুদ্র হল চোর-পদ্রিংশ খেলা। এ ঘরে পদ্রিংশ, ও ঘরে রাসবিহারী। রাস্তার এপাশে বাদী, ওপাশে আসামী। রেলের একই কামরায় এক আসনে পদ্রিংশের সর্বময় কর্তা, অন্য আসনে লক্ষ টাকার ফেরারী আসামী রাসবিহারী। যেন দু'টি সমান্তরাল রেখা। পাশাপাশি স্থান, তবু যেন কতদূর।

শেষ পর্বন্ত হাটে-বাজারে, সংবাদপত্রে, রেলস্টেশনে—সর্বত্র তাঁর ফটো ছড়িয়ে দেওয়া হল রাশি রাশি। তোমরা একে ধরিয়ে দাও। টাকা তো পাবেই, সেই সঙ্গে বহু-আকাঙ্ক্ষিত খেতাব।

সব বৃথা। এ যুগের সব্যসাচী রাসবিহারীকে ধরা এত সহজ নয়। ভারতের প্রায় প্রতিটি ভাষায় অনর্গল কথা বলতে অভ্যস্ত। তাছাড়া চোখের নিমেষে ভোল পল্লিবর্তন করতেও যাকে বলে একজন সুদক্ষ শিল্পী। এহেন রূপকারকে ইচ্ছা করলেই কি ধরা যায়। তাই এত তৎপরতা সত্ত্বেও আজ

লাহোর, কাল অমৃতসর, পরশু কলকাতা, চন্দননগর ইত্যাদি করে দিবি্য তিনি
ঘরে বেড়াতে লাগলেন তাদের চোখের উপর দিয়ে ।

বিভিন্ন নামে । বিভিন্ন পরিচয়ে । কখনো ফ্যাটবাবু । কখনো
সতীন্দ্র চন্দর । কখনো বা চুচেন্দ্রনাথ দত্ত, সতীশ চন্দর বা অন্য কোন নামে ।

সাহারাণপুরে ব্যারিস্টার জে. এম. চ্যাটার্জীর বাড়িতে পাঠানবেশী
কাবুলিওয়ালা পরিচয়ে । লাহোরে নিখুঁত পাঞ্জাবী । কাশীতে কেন্দ্রীয়
সরকারের উচ্চপদস্থ অফিসার—এমনি নানা বেশে, নানা পরিচয়ে । নানা
রূপসজ্জায় ।

কতবার মৃত্যুমুখি হয়েছেন । কথাবাতী বলেছেন কতবার । কিন্তু ঐ
পর্যন্তই । আশ্চর্য, কেউ তাকে ধরতে পারে নি । সন্দেহ পর্যন্ত হয়নি
কারো ।

যেমন একবার ঘটেছিল কাশীতে । বাইরে পুলিশ । গোটা বাড়িটাই তার
ঘরে ফেলেছে চারিদিক থেকে । তারপরই ক্রোধ হৃৎকার । কে আছে ভেতরে ?
দরজা খোল ।

বেরিয়ে এল একটি উড়ে ঠাকুর । চোখে মুখে তার স্পষ্ট ভীতির ছাপ ।
বেশ বোঝা যায় যে পুলিশ দেখে সে ভয় পেয়েছে । দারুণ ভয় ।

—রাসবিহারী ভেতরে আছেন ?

বাড়ি নেড়ে সম্মতি জানাল উড়ে ঠাকুরটি । হাঁ, বাবু ভেতরেই আছেন ।
যান আপনারা ভেতরে ।

সঙ্গে সঙ্গে সবাই হুড়মুড় করে ঢুকল উদ্যত আগ্নেয়াস্ত্র হাতে নিয়ে ।
কিন্তু কোথায় রাসবিহারী । আশ্চর্য, কেউ নেই । সেই উড়ে ঠাকুরটাও
নেই । কখন যে কেটে পড়েছে কেউ তা খেয়াল করে নি ।

আর একবার কলকাতায় । শেয়ালদা থেকে ধর্মতলা পর্যন্ত সেদিন পুলিশে
পুলিশে একেবারে একাকার । রাসবিহারী এসেছেন । এখানেই কোথাও তিনি
রয়েছেন আত্মগোপন করে । একেবারে পাকা খবর ।

সত্যিই পাকা খবর । কারণ, শেয়ালদা পোস্ট অফিসের দোতলায় বসে
যে প্রোফ অ্যাংলো ইন্ডিয়ানটি তখন তন্ময় হয়ে বেহালার স্বর তুলেছিলেন
তিনি কিন্তু আসলে রাসবিহারী ছাড়া আর কেউ নন ।

একই দৃশ্য দেখা গেল জম্মুশ্রীমি চন্দননগরে । রাসবিহারী বাড়িতেই
রয়েছেন । অজান্তে খবর । এবার আর তার রেহাই নেই পুলিশের হাত
থেকে ।

কিন্তু কোথায় রাসবিহারী । পুলিশ অবাক । আশ্চর্য, কেউ কোথাও
নেই । তবে কি ময়লার বালতি হাতে নিয়ে একটু আগে যে ঝাড়ুদারটা
বেরিয়ে গেল, তিনিই সেই রূপকথার নায়ক রাসবিহারী ?

সাঁতাই রূপকথার নায়ক। প্রমাণ পাওয়া গেল অন্য একটি ক্ষেত্রে।
গোটা অঞ্চল ধরাও। একদুনি এখান থেকে সরে যাওয়া প্রয়োজন। কিন্তু
যাবেন কি করে। চারিদিকেই যে পদূলি।

সঙ্গে সঙ্গেই সমাধান। দেখা গেল, জনকয়েক লোক একটা খাটের কাঁধে
নিরে এগিয়ে চলেছে শ্মশানের দিকে। কণ্ঠ তাদের চিরপরিচিত ধ্বনি—‘রাম
নাম সত্ হ্যায়—রাম নাম সত্ হ্যায়।’

ইতিমধ্যে দূ-দূবাব গুরুতর দূর্ঘটনার সম্মুখীন হতে হয়েছে
রাসবিহারীকে।

একবার কলকাতার বাদুড়বাগান মেসে। ঢাকা থেকে দলীয় সদস্য বারীন
চ্যাটার্জীর আনা একটা গুলিভরতি রিভলবার অন্যমনস্কভাবে নাড়াচাড়া
করতে গিয়ে কখন যে ট্রিগারে হাত রেখেছেন, টেরও পাননি রাসবিহারী।
টের পেলেন গুলির শব্দে। দেখা গেল—বা হাতের তৃতীয় আঙুলটা জখম
হয়েছে গুরুতরভাবে।

সঙ্গে সঙ্গে তাঁকে অন্যত্র সরিয়ে দিলেন অনুশীলন সমিতির প্রখ্যাত নায়ক
প্রতুল গাঙ্গুলী। একে গুলির শব্দ, তার উপর আবার আহত। এ অবস্থায়
বিপদ ঘটে কতক্ষণ।

বাদুড়বাগান থেকে ২৯৬/১ আপার সাকুলার রোডের আস্তানায়।
দেখেই তৎপর হয়ে উঠলেন নলিনীকিশোর গুহ প্রমুখ সমিতির সদস্যবৃন্দ।
একদুনি যা হোক কিছু চিকিৎসার ব্যবস্থা করা দরকার। অবিলম্বে।

এ প্রসঙ্গে সমিতির অন্যতম প্রধান নায়ক প্রতুল গাঙ্গুলীর লেখনী থেকে
কিছুটা অংশ আমি তোমাকে পড়ে শোনাবি :

‘দুপুর বেলা আমি ও রাসবিহারীবাবু আমাদের বাদুড়বাগান রো’র বস্তির
খোলার ঘরে বসে কথাবার্তা বলছি, তখনই একজন একটা চামড়ার ব্যাগে করে
তিনটি রিভলবার দিয়ে গেল। রাসবিহারীবাবু ব্যাগ খুলে রিভলবার বার
করে ঘন ঠিক আছে কিনা পরীক্ষা করবার জন্য যেমন ট্রিগার টেনেছেন, অমনি
একটা গুলি সশব্দে আমার কাছ দিয়ে হুস করে চলে গেল।

তাঁকিয়ে দেখি রক্ত। কিন্তু কোথা থেকে এল এই রক্ত, কে আমাদের মধ্যে
আহত হয়েছে তা প্রথমে বুঝতে পারলাম না।...যাই হোক, দেখা গেল যে
গুলি রাসবিহারীবাবুর হাতের একটা আঙুল ভেদ করে গেছে।

একে আমাদের ঘরটা রাস্তার একেবারে উপরে, তার স্নিকি স্ট্রীট থানাও
খুব সামনে। গুলির শব্দে লোক আসতে পারে, ঘর খানাতালাসী হতে
পারে এবং আমরাও গ্রেতার হতে পারি; স্তরাং তক্ষুণি বেরিয়ে যাওয়া
দরকার।

রাসবিহারীবাবু আহত হাত নিয়েই চাদর জড়িয়ে বেরিয়ে গেলেন,

এবং আমিও ব্যাগের মধ্যে রিভলবার তিনটি পুড়ে সঙ্গে নিয়ে বার হলাম। দুজনে ভিন্ন ভিন্ন পথে গেলাম। আমি বর্তমান আমহাষ্ট রো'র স্ত্রেন বসু মহাশয়ের নিকট ব্যাগসহ রিভলবারগুলি রেখে আবার রাজাবাজার বাস্তর ঘরে চলে গেলাম। রাসবিহারীবাবুও অতি সন্তর্পণে পারে হেঁটে এখানে এলেন এবং তাঁর প্রাথমিক চিকিৎসার ব্যবস্থা করে পরে তাঁকে তাঁর চন্দননগরে নিজ বাড়িতে পাঠিয়ে দিই। ঢাকার খবর পাঠিয়ে চাঁদশীর ডাক্তার মোহিনীমোহন দাসকে আনিতে নিলাম। তিনি রাসবিহারীবাবুকে কয়েকদিন চিকিৎসা করে গেলেন।' [বিপ্লবীর জীবনদর্শন : পৃ—২০০-২০৪]

খবরটা কিন্তু পুর্লিশের কানে যেতে এতটুকুও দেরী হয় নি মিলিকা। প্রমাণ গোয়েন্দা বিভাগের রিপোর্ট। *পশ্টেই সেখানে তাঁর বা হাতের তৃতীয় আঙুল জখম হবার কথা বলা হয়েছে পরিষ্কারভাবে। সেই সঙ্গে এমন আরো অনেক কিছুই উল্লেখ করা হয়েছে—যা থেকে রাসবিহারীর বৈশিষ্ট্য চিহ্ন সম্বন্ধে কিছুটা অন্ততঃ *পশ্ট হয়ে উঠবে তোমার চোখের সামনে।

‘Fairly tall ; Stoutst ; Large eyed ; Moustache recently shaved. third finger of one hand stiff and scarred as result of accident ; aged about 30. Dressed sometimes as Punjabi and sometimes as Bengali.

May probably be wandering about in the guise of a Sannyasi. Frequents Rawalpindi, Multan, Ambala. Simla, Amritsar, Gurudaspur, Feroz-pore, Jhelum and Lahore. Bengali Kalibaries and colonies and Hindu Shiwalas & C, should be carefully scrutiinised as well as Sarais and Railway stations.’ [Vide File No. 403/14 of the I. B. Records of the Government of Bengal.]

আর একবার দুর্ঘটনা ঘটেছিল কাশীর ডাঃ কালীপ্রসন্ন সান্যালের বাড়িতে। হঠাৎ প্রচণ্ড বিস্ফোরণ। শব্দে রাসবিহারী নন, অন্যতম সহকর্মী শচীন সান্যালও সেদিন আহত হয়েছিলেন বোমা বিস্ফোরণের ফলে।

সঙ্গে সঙ্গে রাসবিহারীকে সারিয়ে দেয়া হল অন্যতম। সাবধানের মার নেই। বিস্ফোরণের শব্দে একদাঁণি যে পুর্লিশ ছুটে আসবে না তা কে বলতে পারে ?

১৯১৪ সালের ২১শে মে দায়রা জজ মিঃ হ্যারিসনের আদালতে শব্দ হল দিল্লী ষড়যন্ত্র মামলা।

আসামী বসন্ত বিশ্বাস, আমীর চাঁদ, অবোধবিহারী, বালমকুন্দ ও আরো সাতজন। অপরাধ—বোমা তৈরি, অস্ত্র আইন ভঙ্গ, বড়লাটের প্রতি বোমা

নিক্ষেপ—এমনি হাজারো অভিযোগ। বসন্ত বিশ্বাস ও অবোধবিহারীর বিরুদ্ধে অভিযোগ আরো গুরুত্বর। তারা মিঃ গর্ডনকে হত্যা করতে চেষ্টা করেছিলেন লাহোরের পদলিখ লাইনে বোমা নিক্ষেপ করে।

রায় দেওয়া হল ৫ই অক্টোবর। আমীরসাদ, অবোধবিহারী ও বালমুকুন্দ—এই তিনজনকে দেওয়া হল ফাঁসির আদেশ। বন্দেশ কম, তাই বসন্ত বিশ্বাসের স্বাভাবিক জীবন স্বীকৃতি পায়।

রায় শুনে খুশি হতে পারলেন না শাসক সম্প্রদায়। তাই রায়ের বিরুদ্ধে ২২শে অক্টোবর তাঁরা আপীল করলেন পাঞ্জাবের চীফ কোর্ট আদালতে। হলই বা বন্দেশ কম, তা বলে বাংলা দেশের ঐ দামাল ছেলেটিকে কোন রকম খাঁতির করা চলবে না। ওকেও ফাঁসির হুকুম দেওয়া হোক।

পাঞ্জাব চীফ কোর্ট রায় দিলেন ১৯১৫ সালের ১০ই ফেব্রুয়ারী। হ্যাঁ, তাই হবে। ঐ ফাঁসি কাঠেই ঝুলতে হবে দুরন্ত কিশোর বসন্ত বিশ্বাসকে।

রায়ের বিরুদ্ধে আপীল করা হল বিলেতের প্রিভি কাউন্সিলে। সঙ্গে সঙ্গে বাতিল। না, কোন রকম দয়া বা অনড়ত্ব নয়। ফাঁসিই ওঁর উপযুক্ত শাস্তি।

কাজেও তাই করা হল। ১৯১৫ সালের ১৯ই মে চারজনকেই প্রাণ দিতে হল আম্বালা জেলের অভ্যন্তরে।

সবার অলক্ষ্যে হারিয়ে গেলেন আরো একজন। তিনি হলেন বালমুকুন্দের সহধর্মিণী রামরাখী দেবী। বিপ্লবী নায়ক ভূপেন্দ্রকিশোর রক্ষিত রায়ের লেখনী থেকেই তাঁর মমস্পর্শী বিবরণ তোমাকে আমি পড়ে গোনছি :

‘বালমুকুন্দ কারাগারে বন্দী। তাঁর প্রেম-বিশ্বসা সহধর্মিণী মনে প্রাণে তখন থেকেই স্বামীর সহযোগিনী। যথা সময়ে পেলেন তিনি তরুণ স্বামীর ফাঁসির সংবাদ। বীরের মৃত্যু বরণ করেছেন তাঁর বকলভ। স্ত্রী আর অপেক্ষা করতে পারলেন না। তাই ত্যাগ করলেন আহা। মৃত্যুর পানে পথ চলতে হবে।

কিন্তু শূন্য আহার ত্যাগে ঐ পথের দূরত্ব কমে না। স্ত্রীরাং ছেড়ে দিলেন পানীয়। কয়েক দিনের মধ্যেই মৃত্যুদূত এসে মাথার তুলে নিল মহিষসূী নারীকে। মৃত্যুতে মিলন ঘটে গেল স্বামীর আত্মার সঙ্গে তাঁর আত্মার।’

রামরাখী দেবীর অন্তর্ধান অপূর্ণ। তাঁর কথা কেউ জানে নি। তাঁর উদ্দেশ্যে কেউ চোখের জল ফেলে নি, কোন জয়ধ্বজা ওড়ে নি। তবু বলব, তাঁরই মত জালা-জননী ভ্রমীদের অলক্ষ্য অবদান ব্যতীত ভারতের স্বাধীনতা-সৌধ গড়ে উঠত না। তাঁদের স্মৃতির বেদীমূলে তাই ছড়িয়ে থাকবে জাতির অনন্স্কারিত প্রণাম। বিশ্ব কবির ছন্দে এখানেও বলা চলে :

‘শ্রেষ্ঠ হতে শ্রেষ্ঠ যিনি, যতবার ভুলি কেন নাম,
তবু তাঁরে করেছি প্রণাম।’

বসন্ত বিশ্বাস ফাঁসিমাণ্ডে প্রাণ দিলেন ১৯১৫ সালের ১১ই মে ।

এবার তোমাকে শোনাব যথাক্রমে মনোরঞ্জন সেনগুপ্ত, নীরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ও স্মৃশীল লাহড়ীর কথা । তবে আমি কিছু শেষোক্ত জনের কথাই তোমাকে আগে শোনাব মিলিকা । কারণ স্মৃশীল লাহড়ীর প্রাণদানের ইতিহাস কোন আলাদা কাহিনী নয় । আসলে তিনিও রাসবিহারীর এই অধ্যায়ে জড়িত ছিলেন ওতপ্রোতভাবে ।

রাসবিহারী পলাতক । তাবলে তিনি কিছু চূপ করে বসেছিলেন না । মাথায় তখন তাঁর এক অভাবনীয় পরিকল্পনা ।

ইয়োরোপের প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শুরুর হয়েছে । ইংরেজ এখন তার নিজের ঘর সামলাতে ব্যস্ত । তার বেশীর ভাগ সৈন্যই বাইরে চলে গেছে যুদ্ধের প্রয়োজনে । এই তো সুযোগ । এই সুবর্ণ সুযোগটাকে কাজে লাগাতে হবে ।

কিন্তু এ কাজে বিপ্লবী তরুণ দলই যথেষ্ট নয় । সাহসে, শৌর্বে, বীর্বে ও ত্যাগে বিপ্লবীদের তুলনা নেই । সত্যিকারের সৈনিকের যা কিছু গুণ থাকে প্রয়োজন, সবই তাঁদের আছে । নেই শব্দ উপযুক্ত অস্ত্র,—যা রয়েছে সেনাবাহিনীর হাতে । তাই তাদেরও দলে টানতে হবে ।

অবশ্য কাজটা সহজ নয় । যুগ যুগ ধরে বিদেশীর দাসত্ব করাটা তাদের এমনই মজাগত হয়ে গেছে যে, স্বাধীনতার কথা তারা ভাবতে পর্যন্ত ভুলে গেছে । ধৈর্য ও নিষ্ঠা সহকারে সেই অসম্ভবকেই এবার সম্ভব করে তুলতে হবে । তখন নিশ্চয়ই তারা সহযোগিতা করবে ।

কেন করবে না ! এদেশ কি তাদের নয় । স্বাধীনতা কি তাদেরও কাম্য নয় ! তাদের সেইভাবে গড়ে নিতে হবে । গড়ার দায়িত্ব নেবে বিপ্লবী তরুণবৃন্দ ।

সবাইকে এ কাজে আত্মনিয়োগ করতে হবে । বিদেশে যে সব বিপ্লবী রয়েছেন, তাদেরও ফিরে এসে উপযুক্ত অংশ গ্রহণ করতে হবে । কাউকে এ সময়ে দূরে থাকলে চলবে না ।

ডাক শুনে ছুটে এলেন ভারতের এখানে ওখানে ছড়ান বিপ্লবী তরুণবৃন্দ । এলেন শচীন সান্যাল, নগেন দত্ত, বিবেক সিং, ভগৎ সিং, হরনাম সিং, দামোদর স্বরূপ, বিনায়ক রাও কাপ্পে, বিভূতি হালদার, প্রিয়নাথ, বিশ্বনাথ পাণ্ডে প্রমুখ দঃসাহসী তরুণবৃন্দ ।

এলেন দিল্লী সিং, মঙ্গল পাণ্ডে, নলিনী মদ্যাজী, নরেন ব্যানাজী, আউখবিহারী, ভাই পরমানন্দ, অনুকূল চক্রবর্তী, হির্দেরাম প্রমুখ এমনি আরও অনেকেই ।

আমেরিকা থেকে ছুটে এলেন গদর পার্টির প্রাণ সম্পদে ভরপুর শিখ যুবক কতীর সিং । সঙ্গে নিয়ে এলেন গদর পার্টির চার হাজার তরুণ শিখ ।

আরও বিশ হাজার এল-বলে। তারও ব্যবস্থা করে এসেছেন তিনি। আর এলেন পিংলে। দূরন্ত দুঃসাহসী মারাঠী বৃদ্ধক পিংলে।

দেখে আশান্বিত আনন্দে বৃদ্ধটা ভরে ওঠে রাসবিহারীর। অদ্ভুত ছেলে কর্তার সিং আর পিংলে। ওদের চিনতে সম্মত লাগে না। নিজের দীপ্তিতে নিজেরাই যেন ওঁরা দীপ্যমান।

দায়িত্ব বৃদ্ধে নিয়ে সবাই চলে গেলেন তাদের নিজ নিজ এলাকায়। এবার সেনাবাহিনীর সঙ্গে যোগাযোগ।

এলাহাবাদে অবস্থিত সেনাবাহিনীর ভার নিলেন দামোদর স্বরূপ। বিশ্বভূতি হালদার আর প্রিয়নাথ নিলেন বেনারস ক্যান্টনমেন্টের দায়িত্ব। রামনগর সিক্রেলের ভার নিলেন মোট তিনজন। বিশ্বনাথ পাড়ে, মঙ্গল পাণ্ডে আর দিল্লী সিং। জম্বলপুত্রের জন্য নলিনী মদ্যাজী একাই যথেষ্ট।

জম্বলপুত্রে অবস্থিত সামরিক বাহিনীর দায়িত্ব নিলেন হির্দে-রাম। ওখানকার ডোগরা রেজিমেন্টকে চাইই। হরিচরণ হারার আর পিন্নারা সিং গেলেন কোহাটের দিকে। আর সন্ত গোলাব সিং আর হরনাম সিং গেলেন বামু। ওখানকার ওওতম রেজিমেন্টের সহযোগিতা দরকার।

মুলা সিং গেলেন গান্ধীর দিকে। ইণ্ডিগত পেলৈই তিনি গান্ধীর কৃষকদের নিয়ে কাঁপিয়ে পড়বেন লাহোর ও অমৃতসরের উপর। দিল্লীর সেনাবাহিনীর দায়িত্বে রইলেন সন্ত বাসাখা সিং।

বাংলার জন্য ভাবনা নেই। ওখানে বাঘা যতীন একাই একশো। দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটী তলায় বসে তাঁর সঙ্গে আলাপ আলোচনাও হয়ে গেছে এই নিয়ে। ইণ্ডিগত পেলৈই তাঁর নির্দেশমত ফোর্ট উইলিয়ামের সেনাধ্যক্ষ মনসা সিং কাঁপিয়ে পড়বেন তাঁর সেনাবাহিনী নিয়ে।

দায়িত্ব ভাগ করা হয়েছে দুই ভাগে। রাসবিহারী সেনা বিদ্রোহের ব্যবস্থা করবেন। বাঘা যতীনের লক্ষ্য থাকবে প্রধানত জার্মানী থেকে গোপনে আগত অস্ত্র বোঝাই জাহাজগুলোর দিকে।

ইন্দো-বালিন কমিটির মাধ্যমে সমস্ত ব্যবস্থা ঠিক হয়ে গেছে। ম্যাডারিক, এস. হেনরী, অ্যানিলাসেন ইত্যাদি জাহাজগুলি অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে এসে পড়ল বলে।

সব চাইতে গুরু দায়িত্ব নিলেন মারাঠী বৃদ্ধক পিংলে আর আমেরিকা থেকে আগত কর্তার সিং। তাঁরা একই সঙ্গে আম্বালা, ফিরোজপুর, রাওয়ালপিণ্ডি, মীরট ইত্যাদি সেনানিবাসে কাজ চালাবেন ঘুরে ঘুরে।

হেড কোয়ার্টার্স হবে লাহোরে। সেখানের দায়িত্ব থাকবেন স্বয়ং রাসবিহারী। ওদিকে পুর্লিশের কড়া নির্দেশ, কোন অবাঞ্ছিত লোককে লাহোরে বাড়ি ভাড়া দেওয়া চলবে না। স্বেচ্ছায় এগিয়ে এলেন সহকর্মী

—রামশরণ দাসের সহধর্মিণী ।

‘আমি বোসবাবুর সঙ্গে থাকব তাঁর স্ত্রীর পরিচরে । উনি দেবতা । ও’র সঙ্গে থাকব তাতে ভয় কিসের !’

যোগাযোগ রক্ষার দায়িত্বে রইলেন বিনায়ক রাও কাপলে । তিনিই প্রতিটি কেন্দ্রের খবর যথাযথভাবে রিপোর্ট করবেন সর্বাধিনায়ক রাসবিহারীর কাছে ।

বিনায়ক রাও কাপলে । নামটা মনে রেখো মালিকা । কারণ, সুশীল লাহড়ীর কাহিনীর মূলে রয়েছেন এই বিনায়ক রাও কাপলে । সে কাহিনীতে আমি আসছি আরও পরে ।

ওদিকে প্রস্তাব শুনে অশ্রুত সাড়া পাওয়া গেল প্রতিটি সেনানিবাস থেকে । আমরা প্রস্তুত । অস্ত্রের জন্য ভাবনা নেই । সব অস্ত্র আমাদের হাতে । সব আমাদের হবে ।

সাঁওতাল বাহিনীও প্রস্তুত । এ দেশ আমাদের । আমরাই এ দেশের মালিক । বিদেশী শাসন আমরা মানব না ।

প্রস্তুত বাংলাদেশের বিপ্লবী তরুণবৃন্দ । সর্বত্র সাজ সাজ রব । খবর চলে গেল দূর থেকে দূরান্তরে । তৈরি হও । আর সময় নেই ।

জেলাগুলোতেও তৎপরতার অস্ত নেই । কোন জেলায় কতগুলো বন্দুক আছে তার সঠিক হিসেব চাই । কোন থানায় কতগুলো রাইফেল রয়েছে, তারও নিখুঁত রিপোর্ট চাই । যে করে হোক, ওগুলো হাত করতেই হবে ।

ময়মনসিং ও রাজশাহীর সুরুলের জংগলে তরুণ বিপ্লবীদের রণকৌশল ট্রেনিং দেবার কাজ শুরুর হয়েছে । একই ভাবে ট্রেনিং-এর কাজ চলছে পার্বত্য ত্রিপুরার বিলোনিয়া ও উদয়পুর সেক্টরে । তার জন্য আরও বন্দুক, আরও রাইফেল প্রয়োজন ।

অনুকূল মুখার্জী ছুটে গেলেন ঢাকার অবস্থিত শিখ বাহিনীর কাছে । সঙ্গে লাহোর ক্যান্টনমেন্টের শিখ সেনানায়কের চিঠি । তোমরা হাত মেলাবে না আমাদের সঙ্গে ?

আলবৎ ! ‘হাজার কণ্ঠে গুরুজীর জয় ধ্বনিয়া তুলিল দিক ।’

কিন্তু শত্রু এখান থেকে আঘাত হানলেই চলবে না । একই সঙ্গে বাইরে থেকেও আঘাত হানা প্রয়োজন ।

সঙ্গে সঙ্গে সাড়া দিল ব্রহ্ম, মালয় ও সিংগাপুরে অবস্থিত ভারতীয় সেনা-বাহিনী । এতদিন পরের জন্য লড়াই করছি । এবার লড়াই করব দেশের জন্য । আজাদীর জন্য ।

বার্লিনে অবস্থানকারী রাজা মহেন্দ্র প্রতাপ, সুফী আব্বাসপ্রসাদ প্রমুখ বিপ্লবীদেরও ব্যস্ততার অস্ত নেই । লোকজন, অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে ত্বরন্বিত ও

কাবুল হলে এবার ঘরের ছেলে ঘরে ফিরতে হবে। স্বাধীনতা সংগ্রামের এই মহাযজ্ঞে কাউকে পিছিয়ে থাকলে চলবে না। এবার ফিরে চল আপন ঘরে।

বিদ্রোহের দিন ধার্ষ হল ১৯১৫ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারী।

ঐদিনই এক সন্ধ্যা সবাই ঝাঁপিয়ে পড়বে ব্রিটিশ বাহিনীর উপর। তারপর মৃষ্টিমেয় ঐ ব্রিটিশ বাহিনীকে সাগর জলে ভাসিয়ে দিয়ে স্তূভে তুলে ধরবে ভারতের নিজস্ব জাতীয় পতাকা।

বিরাট সংগঠন। পেশোয়ার থেকে শুরু করে সিংগাপুর পর্যন্ত বিরাট পটভূমিকা। বিরাট সংগ্রাম প্রস্তুতি। কোথাও কোন ঘৃণা নেই।

প্রতিটি সৈন্যের জন্য নিজস্ব ইউনিফর্ম প্রস্তুত। প্রস্তুত স্বাধীন ভারতের নিজস্ব পতাকা বাহিনী। এমন কি স্বাধীন ঘোষণার খসড়া পর্যন্ত প্রস্তুত। এখন শুধু ঝাঁপ দেবার অপেক্ষামাত্র।

আহার নিদ্রা ভুলে গেছেন রাসবিহারী। আর দেরি নেই। লগ্ন আসন্ন। পিংলে এবং কতীর সিং-এরও সেই একই অবস্থা। বেসামরিক লোক হলেও সামরিক বেশে সজ্জিত হয়ে প্রতিটি সেনানিবাসে তারা ঘুরে বেড়াতে লাগলেন নিঃশব্দ চিত্তে। প্রস্তুত হও ভাই সব। সময় নিকট হয়েছে এবার বাধন ছিঁড়তে হবে।

সহসা কপাল সিং ও নবাব খান নামে দুই ঘৃণ্য বিশ্বাসঘাতক গোপনে শল্য পরামর্শ শুরু করে দিল নিজেদের মধ্যে। সব কথা সরকার বাহাদুরের কাছে ফাঁস করে দিলে কেমন হয়! নিশ্চয় অনেক টাকা পুরস্কার পাওয়া যাবে। সেই সন্ধ্যা খেতাব।

সেনাবাহিনীর চোখে মূখে নিবিড় সংশয়। অফিসার মহলে কিসের যেন একটা চাপা চঞ্চলতা। সবার চোখে মূখে কেমন যেন ভীত সন্ত্রস্ত ভাব। মনে হয়, কিছুর একটা ঘটেছে। তবে কি কেউ বিশ্বাসঘাতকতা করেছে দলের মধ্যে?

দ্রুত খবর চলে গেল রাসবিহারীর কাছে। পরিস্থিতি সন্দেহজনক, নির্দেশ চাই।

সঙ্গে সঙ্গে রাসবিহারী জানালেন তাঁর নতুন নির্দেশ। এত চেষ্টা, এত আয়োজন ব্যর্থ হতে দিলে চলবে না। বরং তারিখ এগিয়ে দাও। ২১শের পরিবর্তে বিদ্রোহ ঘোষণার দিন ধার্ষ হোক ১২শে ফেব্রুয়ারী।

কিন্তু সব বৃথা। তার আগেই ইংরেজবাহিনী অতর্কিতে ঝাঁপিয়ে পড়ল ভারতীয় সেনাদলের ওপর। বাধা দেবার মত কোন অবকাশই তারা পেল না। ফলে সবাইকে বন্দী হতে হল একে একে।

আর একদল ভারী কামান স্থাপন করল অস্থাগারের দরজায়। খবরদার

কেউ এগুতে চেষ্টা করবে না এদিকে। তাহলে সবাইকে ঠিকরে দেওয়া হবে
কামান দেগে।

বাধাও পেতে হয়েছে কোন কোন ক্ষেত্রে। যেমন ফিরোজপুর সেনানিবাসে :
‘কিছুতেই তারা আত্মসমর্পণ করতে রাজী নয় ব্রিটিশ বাহিনীর হাতে। ফলে
প্রায় পঞ্চাশজনকে প্রাণ হারাতে হ’ল মের্সিনগানের গুলিতে।

বিস্তারী তরুণ দলও বাধা দেবার মত কোন সুযোগ পেলেন না। একই
দিনে, একই সন্ধ্যা লাহোরের প্রতিটি বাড়ি, প্রতিটি ঘরে পুর্লিখ হানা দিল
পরবর্তীকালে জালিয়ানওয়ালাবাগের অন্যতম নায়ক মাইকেল ও’ ডার্লারের
নেতৃত্বে।

কেবলমাত্র চারটি বাড়ি থেকেই গ্রেপ্তার করা হল তেরোজন দুর্ধর্ষ
বিস্তারীকে। কত’র সিং প্রমুখ কেউ বাদ গেলেন না। সেই সন্ধ্যা কলকাতা
থেকে আনা বোমা ও অন্যান্য অস্ত্রশস্ত্রও পাওয়া গেল প্রচুর। আর পাওয়া
গেল অসংখ্য বিদ্রোহ পতাকা, বৈপ্লবিক পুস্তক-পুস্তিকা ও বিভিন্ন যুদ্ধ
সামগ্রী।

ধরা গেল না রাসবিহারী আর পিংলেকে। বিপদের সুস্পষ্ট আভাস পেয়ে
ততক্ষণে রাসবিহারী পিংলেকে নিয়ে পাড়ি দিয়েছেন কাশীর পথে।

এ প্রসঙ্গে মাইকেল ও’ ডার্লার পরবর্তীকালে তাঁর ‘India as I know it’
গ্রন্থে কি বলেছেন আমি তোমাকে পড়ে শোনাইচ্ছি :

‘On the morning of the 19th February, we had information from our spies that Rash Behari and Pingle had moved their head-quarters to Lahore, that suspecting the leakage of their plans they had decided to antedate the rising to the night of the 19th and had sent messages and emissaries to various selected centres, including several cantonments, to act accordingly. We had then to act.

Thirteen of the most dangerous revolutionaries were captured with their paraphernalia of conspiracy—arms, bombs, bombmaking materials, revolutionary literature and four rebel flags.

Unfortunately Rash Behari and Pingle were not among those who were captured.’

এদিকে কলকাতার তখন দারুণ উত্তেজনা। পাজাব মেল কি এসে গিয়েছে ?
না এলেই বৃদ্ধিতে হবে যে, গণ বিপ্লব শুরুর হয়ে গেছে। সন্ধ্যা সন্ধ্যাই স্থানীয়
বিস্তারীরা আক্রমণ করবেন কলকাতার ফোর্ট উইলিয়াম দুর্গ। তাই নির্দেশ

দওয়া আছে তাদের ওপর। দুর্গের সেনানায়ক মনসা সিংকেও জানিয়ে দেওয়া হয়েছে সেকথা।

কিন্তু এঁকি। পাঞ্জাব মেল তো যথাসময়েই এসে গেল দেখছি। তবে কি কোন কারণে বিদ্রোহ শুরুর হয় নি। নাকি তারিখ পিছিয়ে দেওয়া হয়েছে?

একই জিজ্ঞাসা তখন ব্রহ্ম ও মালয়ে অবস্থিত সেনাবাহিনীর মনে। কই, কোন গ্রীন সিগন্যাল তো এল না। কি ব্যাপার। তবে কি পিছিয়ে গেল সব কিছুর?

পরিকল্পনা বাস্তবে রূপ পেল একমাত্র সিংগাপুরে। পূর্ব-পরিকল্পনামত ২১শে ফেব্রুয়ারী উভালেনেই তারা ব্যাপারে পড়ল ওখানকার ব্রিটিশ বাহিনীর ওপর। কার সাধ্য তাদের গতিরোধ করে।

ঝড়ের মত উড়ে গেল ব্রিটিশ বাহিনী। সিংগাপুর স্বাধীন হল। ইউনিয়ন জ্যাকের পরিবর্তে সেখানে উড়তে লাগল স্বাধীন ভারতের নিক্সন পতাকা। সেই সঙ্গে সমস্ত জার্মান যুদ্ধ-বন্দীদের মুক্ত করে দেওয়া হল কারাগার থেকে।

একে একে কেটে গেল সাতদিন। কিন্তু কই, আর কোন নির্দেশ তো এল না ভারত থেকে। কি ব্যাপার। তবে কি কোন অঘটন ঘটেছে। নিশ্চয়ই তাই। নইলে এমন তো হবার কথা নয়। বাধ্য হয়েই আবার তাদের বশ্যতা স্বীকার করতে হল ব্রিটিশ বাহিনীর কাছে। সিংগাপুর আবার পরাধীন হল।

এ প্রসঙ্গে লেঃ জেনারেল Sir George Macmunn তাঁর 'Turmoil & Tragedy in India' গ্রন্থে কি বলেছেন আমি তোমাকে পড়ে শোনাচ্ছি :

'The mutineers at first at sixes and sevens, now broke up into three parties, one to overpower the men guarding German interment-camp and release the prisoners, another to attack Colonel's house, and a third to prevent any assistance arriving down the road from Singapore. Further, several small parties made off, apparently to murder stray Europeans.'

[p.—105-113]

প্রখ্যাত বিংশবী পূর্ণচন্দ্র চক্রবর্তী তখন সিংগাপুরে। এ সম্বন্ধে তাঁর কি বক্তব্য শোনা যাক।

'ফিফথ লাইট ইনফ্যান্ট্রি—পাঞ্জাবী ও পাঠান দ্বারা গঠিত। ষটনার দিন সকালে কুচকাওয়াজে সিপাহীদের আসিতে দেরি হইল। সুরবেদার মেজর ড্যান্ড খাঁ মোটেই আসিলেন না।

ড্যান্ড খাঁর অফিসে ডাক পাড়িলে তিনি উপস্থিত হইরা উপবিষ্ট দুইজন

অফিসারকে মিলিটারী কারদায় অভিবাদন করিলেন না। ইহাতে অফিসারের ভীষণ ক্রোধ হইয়া উঠিলেন। একজন বলিয়া বসিলেন—‘শুন্নার কী বাচ্চা, কে’ও তুম প্যারেডমে নোঁহ আয়া?’

ডাঃ ডি খাঁ রিভলবার বাহির করিয়া মদুহৃত মখে ঐ দুইজনকে হত্যা করিয়া বাহিরে আসিয়া ফল্‌ইন-এর হুকুম দিলেন। তখনই অস্ত্রাগার দখল করিয়া অস্ত্রাধি বণ্টন করিয়া দিবার পর কেম্পার সমস্ত ব্রিটিশ অফিসারকেই হত্যা করা হইল।

এদিকে প্রায় আড়াইশ সিপাহী রাস্তায় বাহির হইয়া বাছিয়া বাছিয়া লালমুখ দেখিয়া হত্যা করিতে লাগিল। কিন্তু জনসাধারণের উপর কোন প্রকার অত্যাচার করিল না। [সে যুগের আন্দোলনপথ : পৃঃ ৮৮]

চক্রবর্তী : পৃঃ—৮৩]

প্রাণের ভয়ে বাদবাকি শ্বেতাঙ্গের দল ছুটে গিয়ে আশ্রয় নিলেন জাহাজের অভ্যন্তরে। তারপরই আতঁক্‌ঠে চারদিকে সাহায্যের আবেদন পাঠাতে লাগলেন রেডিওযোগে—বিদ্রোহীরা কেজলা দখল করেছে। আমরা বিপন্ন। স্ফীজ হেপ্প।

প্রথম বিশ্বযুদ্ধে জাপান এবং রাশিয়া ছিল ব্রিটিশের পক্ষে। বার্তা পেয়ে প্রথমেই ছুটে এল একটি রাশিয়ান যুদ্ধ জাহাজ। কিন্তু তারপর? শ্রীযুক্ত চক্রবর্তীর লেখনী থেকেই সে কাহিনী আমি পড়ে শোনাচ্ছি :

‘বিদ্রোহের তৃতীয় দিন সকালের দিকে একটি রাশিয়ান যুদ্ধ জাহাজ আসিয়া পোঁছবার পর শহরে তিন ঘণ্টার জন্য কারফিউ-এর বিরাতি হয়। ঐ তিনদিনই বন্দরের জাহাজ হইতে এস-ও-এস ঘাইতে থাকে। রাশিয়ান জাহাজটি নিকটে থাকায় সকালের দিকেই আসিয়া উপস্থিত হয়।

ধীরে স্তম্ভে রুশ যুদ্ধ জাহাজের সৈন্যগণ ব্যান্ড বাজাইয়া পতাকা উড়াইয়া কেজলার দিকে অগ্রসর হইয়া উহার ঢালু জায়গা দিয়া উঠিতে লাগিল—যেন কেজলায় ঢুকিলেই উহা দখল হইয়া যাইবে।

বিদ্রোহীরা বিনা বাধায় সেই সৈন্যগণকে উঠিতে দিয়া মাঝপথ বরাবর প্রচণ্ড বেগে গুলি চালাইতে থাকে। এইভাবে শিলাবৃষ্টির মত গুলি চলিবার পর রুশগণের প্রায় প্রত্যেকেই হতাহত হইয়াছিল, ইহাই জনরব।

কেজলা বিদ্রোহীদের হাতে আরও দুইদিন থাকিবার পর পঞ্চমদিনে একটি জাপানী ক্রুজার আসিয়া বহুদূর হইতে কেজলার উপর কামান দাগিতে আরম্ভ করে।

প্রথম প্রথম বিদ্রোহীরাও ২/৪টি কামান দাগিয়াছিল বটে, কিন্তু জাপানী জাহাজটির অবিরাম নিভুল গোলা বর্ষণের ফলে কেজলার সমস্ত প্রচেষ্টা একসান ঘটে।

ইহার পরই বিদ্রোহীরা সাদা নিশান উড়াইয়া দেয়। জাপানীগণও ব্যাণ্ড বাজাইয়া পতাকা উড়াইয়া কেবলার উঠিল, কিন্তু এবার বিনা আয়াসে কেবলা দখল করিল—কেবলার বহু বিদ্রোহী কামানের গোলায় হতাহত হইবার পর।

ভারতে সৈন্যগণের বিদ্রোহ নিশ্চিত মনে করিয়া সিংগাপুরের সৈন্যদের বিদ্রোহ পূর্ব পরিকল্পনা মতই হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। কিন্তু ভারতে কেহ জানিল না এই বিদ্রোহের কথা—এই বীরস্বের কাহিনী।

ভারত হইতে দূরে—বহুদূরে তাহাদের এই জীবনদানের গৌরব ব্যর্থতার গ্লানি লইয়াই মূছিয়া গেল। স্বাধীন ভারতে স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস রচনা হইতেছে। জানি না এই হতভাগ্যদের বীরস্বের কাহিনী তাহার এককোণে স্থান পাইবে কিনা। [সে যুগের আশ্রয়পথ : পৃঃ—৮৪]

এদিকে কাশীতে এসে একটা দুর্নিবার জন্মালয় জ্বলতে লাগলেন মারাঠী তরুণ পিংলে। এভাবে ব্যর্থতা মেনে নিলে চলবে না। আবার বেরিয়ে পড়তে হবে বিভিন্ন সেনা নিবাসের উদ্দেশ্যে। আবার তাদের গড়ে তুলতে হবে নতুন করে।

অসমী সাহসে ভর করে একাই তিনি এবার রওনা দিলেন মীরাটের ষাটশ-সংখ্যক রেজিমেন্ট বাহিনীর উদ্দেশ্যে। সঙ্গে নিলেন দশটি মারাত্মক বোমা, যা গোটা একটা রেজিমেন্টকে উড়িয়ে দেবার পক্ষে যথেষ্ট। উল্লেখযোগ্য, এর প্রতিটি বোমাই ছিল মেডু ইন চন্দননগর।

ফাঁদ পাতাই ছিল, তাই বোমা সমেতই পিংলে এবার ধরা পড়ে গেলেন ইংরেজ বাহিনীর হাতে।

২৭শে এপ্রিল শত্রু হল ঐতিহাসিক লাহোর ষড়যন্ত্র মামলা।

আসামী সংখ্যা শত্রুতে বাষটি জন। পরে আশী। তার মধ্যে ষোলজন তখনো পলাতক।

উপযুক্ত প্রতিশোধ নিতে এতটুকুও ভুল করলেন না ইংরেজ সরকার। তাই মোট চব্বিশজনকে দেওয়া হল মৃত্যুদণ্ড। ছাবিশ জনকে শাবজীবন বীপান্তর। আপীলে কিছুটা হেরফের হল। সেখানে মৃত্যুদণ্ড বহাল রইল সাতজনের প্রতি। এই সাতজন হলেন—কর্তার সিং, পিংলে, সুরাইন সিং(১), সুরাইন সিং(২), হরনাম সিং, জগৎ সিং আর বংশী সিং।

প্রাণ ভিক্ষা চাইতে সবাই অস্বীকার করলেন একবাক্যে। ইংরেজ তাঁদের শত্রু। বিপ্লবী হয়ে শত্রুর কাছে প্রাণ ভিক্ষা চাইতে তাঁদের সম্মানে বাধে। তাই দৃঢ় কণ্ঠে জানালেন কর্তার সিং—‘কেন প্রাণ ভিক্ষা চাইব। আমার যদি একটির বেশী প্রাণ থাকত, তাহলে সবক’টি প্রাণই আমি উৎসর্গ করতাম দেশের জন্য’

এবার শূর হু হু ভীতান্নি লাহোর ষড়ষষ্ঠ মামলা। আসামী সংখ্যা একশো বারজন। এখানেও উত্তম সিং, ইসার সিং, বীর সিং, রংগ সিং, রূর সিং— এই পাঁজিনকে দেওয়া হল মৃত্যুদণ্ড।

শূর হু হু মৃত্যু-মিছিল। এক যান্ন, আর আসে। কীকে কীকে আসে। যেন শেষ নেই এই আসা-যাওয়ার মিছিলের।

এরপর এল তৃতীয় লাহোর ষড়ষষ্ঠ মামলা। এখানেও পাঁজিনকে দেওয়া হল মৃত্যুদণ্ড। এঁরা হলেন—বলবন্ত সিং, মৌলভী হাফিজ আবদুল্লাহ, অরুণ সিং, হরনাম সিং ও বাবুরাম।

সেনাবাহিনীর দেশপ্রেমিক সৈনিকরাও রেহাই পেলেন না। তাঁদেরও কঠোর দণ্ড দণ্ডিত করা হল সামরিক আদালতের বিচারে। তার মধ্যে কেবলমাত্র ২৩নং অশ্বারোহী বাহিনীর মধ্যেই বারোজনকে প্রাণ দিতে হল ফাঁসির রজ্জুতে।

আর সিংগাপুর। সিংগাপুরের সেই বিদ্রোহী সেনাদের কি হল। প্রত্যক্ষদর্শী বিলবী পূর্ণচন্দ্র চক্রবর্তীর লেখনী থেকেই তার বিবরণ তোমাকে পড়ে শোনানিচ্ছি :

‘কিছুদিন বিচার চালবার পর শহরের গায়ে পোস্টার পড়িল—কেজলার দেওয়ালের ধারে কয়েকজনের বিচারের হুকুম শুনান হইবে, জনসাধারণ পরিখার অপর পাড় হইতে উহা দেখিতে পাইবে।

বধ্যস্থানে পহুঁছিতে কিছু বিলম্ব হইল। গিয়া দেখিলাম ৬ জন লোক দাঁড়াইয়া আছে—সম্মুখে বন্দুক তাক করিয়া ২০২৫ জন গোরা সৈন্য অপেক্ষা করিতেছে।

আমার পহুঁছিতে না পহুঁছিতেই জলদগম্ভীর স্বরে একজন বলিলেন—‘দাস জাস্টিস ইজ ডান।’ সঙ্গে সঙ্গেই একজন হাঁকিলেন—‘রেডি-ফায়ার!’ এক সঙ্গে সবগুলি রাইফেল গর্জিয়া উঠিল।

দুই ভলি গুলি ছোঁড়া হইল। প্রথম ভলিতেই ছয়জন পড়িয়া গেল। তারপর আসিল ছয়টি স্ট্রোটর ও একজন ডাক্তার। পরীক্ষার পর দেহগুলি লইয়া গেল। আমরা বিষন্ন মনে গৃহে ফিরিলাম।

এই ঘটনার কয়দিন পর আবার পোস্টার পড়িল, ২২ জনের হুকুম শুনান হইবে। বিদ্রোহের দলপতি সুবেদার মেজর ডাঃ খাঁও হুকুম এইদিন হইবে পোস্টারে দেখিলাম। নির্দিষ্ট সময়ের কিছু পূর্বেই আসিয়া পহুঁছিলাম। এই দৃশ্য দেখিবার জন্য প্রচুর জনসমাগম হইয়াছিল।

দেখিলাম, পরিখার অপর পাড়ে প্রায় ১০০ জন গোরা সৈন্য অর্ধচক্রাকারে অর্ধেক দাঁড়াইয়া আর অর্ধেক হাঁটু ভাঙা অবস্থায় বসিয়া আছে। উহারই সম্মুখে ২২টি খুঁটি এবং তাহার পশ্চাতে প্রাচীর। এক পার্শ্বে উচ্চপদস্থ

অফিসারগণ দাঁড়াইয়া অপেক্ষা করিতেছেন ।

ইহার পরই অপরাধীগণ আসিল । পল্পনে সাদা পায়জামা ও গায়ে কুণ্ডলী, হাতে উর্দী (ইউনিফর্ম) । শর্দীনলাম, ইহার সকলেই এন-সি-ও এবং ডি-সি-ও, অর্থাৎ—সুবেদার, মেজর সুবেদার, জমাদার ও হাবিলদার শ্রেণীর ।

দুই পার্শ্বে দুইজন করিয়া সৈন্য । প্রত্যেককে এক একটি খুঁটির সম্মুখে দাঁড় করান হইল । প্রায় মধ্যস্থানে দেখিলাম বিশালকায়, গৌরবর্ণ এবং বৃহৎ গৃহ্য-বিগিষ্ট পদ্রুর্দ্ব্যসংহ ।

অপরাধীগণ দাঁড়াইতেই অত্যন্ত ককশ গলায় হুকুম হইল ‘স্বান’ (অ্যাটেনশন) । গোরা সৈন্যগণ অপরাধীগণের দিকে বন্দুক তাক করল । অপরাধীগণও সোজা হইয়া দাঁড়াইল ।

হুকুম পাঠ আরম্ভ হইল । প্রথমে মালয় ভাষায়, পরে উর্দু ও ইংরাজী ভাষায় পাঠ হইল । প্রত্যেক ভাষায় পাঠের পর ইংরেজীতে ‘দোস জাস্টিস ইজ ডান’ বাক্য পড়া হইল ।

যতক্ষণ পাঠ চলিল, অপরাধীগণ কেবলই উপরের দিকে তাকাইতে থাকিল । যেন কিছুতেই বন্দকের নলের দিকে তাকাইতে পারিতেছে না । কেবল ডাণ্ডি খাঁ নির্বিকার চিত্তে সোজা দাঁড়াইয়া রহিলেন ।

হুকুম পাঠ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই হুকুম হইল—‘রোডি-ফায়ার ।’ ১০০টি রাইফেল একসঙ্গে গর্জিয়া উঠিল—দুইবার । অর্থাৎ—দুই ভলি বন্দুক দাগা হইল ।

সকলেই পড়িয়া গেল । কেবল ডাণ্ডি খাঁ চক্ষু দুইটি বিস্ফারিত করিয়া তখনও টলিতে থাকিলেন, যেন কিছুতেই পড়িতে চাহিতেছেন না ।

আবার হুকুম হইল—‘ফায়ার’ । এবারও দুই ভলি গুলি চলিল । ডাণ্ডি খাঁ অবশ্য প্রথম ভলিতেই পড়িয়া গেলেন । ইহার পর স্ট্রেচার আসিল, ডাক্তার আসিল । পরীক্ষা করিয়া যে ২১ জনের তখনও মৃত্যু হয় নাই, তাহাদের কানের উপর পিস্তল রাখিয়া দাগা হইল ।

ডাণ্ডি খাঁ আমারই মত স্বাধীন ভারতের স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন । তাহার ও তাঁহার সহকর্মীগণের জীবনদান হয়তো ব্যথা যায় নাই । কেবল ভারতে কেহই জানিল না তাহাদের মহান আত্মদানের কথা । ইহার পর আরও কয়েকবার এইভাবে হত্যাকাণ্ড সমাধা হইয়াছে, কিন্তু আর যাই নাই । যাইবার প্রবৃত্তিও আর ছিল না । [সে যুগের আনন্দ পথ : পৃ—৮৫-৮৬]

আশাভগের বেদনায় তর্জিনে রাসাঁবহারী চলে এসেছেন বাংলাদেশে । সবাই ধরা পড়েছেন একে একে । কি হবে আর ওখানে থেকে । দেখা যাক এখানে এসে নতুন করে কিছু করা যায় কিনা ।

শ্ৰদ্ধানুধ্যায়ীদের ইচ্ছা অন্যরকম। পুলিশ হ'ল্য হরে ঘুরে বেড়াচ্ছে রাসবিহারীর জন্য। আজ 'হাক, বা কাল হোক, ধরা তাকে পড়তেই হবে। কি লাভ শ্রদ্ধ শ্রদ্ধ এখানে থেকে ধরা দিয়ে। তার চাইতে সে দূরে চলে যাক। এই হতভাগ্য দেশের জন্য এখনও তাঁর অনেক কিছু করার আছে। দূর থেকে সেই প্রচেষ্টাই সে চালিয়ে যাক।

অনেক ভেবে চিন্তে শেষ পর্যন্ত তাই মেনে নিলেন রাসবিহারী। তাই হোক। দূরেই আমি চলে যাব। কিন্তু একটা কথা ভাই। সংসারে কোন কিছুই চিরস্থায়ী নয়। একদিন আমিও হয়তো হারিয়ে যাব তোমাদের মন থেকে। তবু যদি কোন অলস প্রহরে কেউ কোনদিন প্রশ্ন করে যে, 'রাসবিহারী কে ছিল' তাহলে তোমরা কি উত্তর দেবে?

—বলবো,—‘তিনি আমাদের নেতা ছিলেন।’

—‘না-না-না। কক্ষনো না। নেতৃত্বের অভিমান আমার কোনদিনও ছিল না, আজও নেই থাকবেও না কোনদিন। আমাদের সবার একটাই মাত্র পরিচয়—আমরা বিপ্লবী। জন্ম থেকেই আমরা মায়ের জন্য বলি প্রদত্ত। তাই কেউ প্রশ্ন করলে বলবে যে, আমি একজন যোদ্ধা ছিলাম। ‘I was fighter.’

এবার পাশপোর্ট সংগ্রহ। এখানেও রাসবিহারী এক ও অস্থিতীয়। মাথার দাম লক্ষ টাকা, তবু তিনি অসীম সাহসে ভর করে ঢুকে গেলেন রাংটাস' বিল্ডিংস-এ অবস্থিত পাশপোর্ট অফিসে। আমি রবীন্দ্রনাথের আত্মীয় ও একান্ত সচিব রাজা পি. এন. ঠাকুর। টেগোর শিগগীরই জাপান যাচ্ছেন। আমাকে আগে ভাগে গিয়ে যাবতীয় বন্দোবস্ত করতে হবে। অবিলম্বে পাশপোর্ট চাই।

এতটুকুও আপত্তি করলেন না পাশপোর্ট অফিসারটি। খবরটা সত্য। সংবাদপত্রেই তার বিবরণ দেখেছেন তিনি। স্মরণে আপত্তির কোন প্রশ্নই ওঠে না। হাজার হোক টেগোর। পরিজনটা দেখতে হবে তো।

কিছুক্ষণের মধ্যে পাশপোর্ট নিয়ে দিব্যি বেরিয়ে এলেন রাসবিহারী। তারপর সোজা ফকিরচাঁদ মিত্র স্ট্রীটের গোপন আশ্রয়স্থানে। কাজ চুকে গেছে। এখন শ্রদ্ধ অপেক্ষা মাত্র।

১২ই মে, ১৯১০ সাল।

রাজা পি. এন. ঠাকুর পরিচয়ে জাপানী জাহাজ 'সান্দু কী মারু'র ডেকে দাঁড়িয়ে শেষবারের মত নিজের জন্মভূমিকে দেখে নিলেন রাসবিহারী। দূর চোখে তাঁর অশ্রু বন্যা। এই দেশ, এই মাটি তাঁর কত প্রিয়। কত দিব্যারতির স্বপ্ন জড়ানো এই বাংলা দেশ। আজ সেই একান্ত প্রিয় জন্মভূমি ছেড়ে তাকে চলে যেতে হবে অনেক দূরে। মন সায় দেয় না, দেহ সাড়া জাগায় না, তবু যেতেই যে হবে।

ধরা পড়তে পড়তে কোন রকমে বেঁচে গেলেন। দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার হংকং বন্দরে। এখান থেকে আবার নতুন করে পাশ পোর্ট গ্রহণ করতে হবে রাসবিহারীকে।

—নাম কি? জানতে চাইলেন শ্বেতাঙ্গ পাশপোর্ট অফিসারটি।

—পি. এন. ঠাকুর।

—পুরো নাম বলুন।

অন্যমনস্ক ভাবে ভুল করে কেললেন রাসবিহারী। কলকাতা থেকে ইস্তা করা পাশপোর্টের নাম ছিল—প্রফুল্ল নাথ ঠাকুর। এবার বললেন—প্রিয়নাথ ঠাকুর।

সৌভাগ্যবশত ব্যাপারটা খেয়ালই করলেন না পাশপোর্ট অফিসারটি। প্রিয়নাথ ঠাকুর নামই তিনি নতুন পাশপোর্ট ইস্তা করে দিলেন রাসবিহারীকে। আমি তার প্রতিলিপি তুলে দিচ্ছি।

Permit No. 158

The bearer Preo Nath Tagore, description as below, has permission to proceed from Hong Kong to Kobe, Japan by S. S. Sanuki Maru, leaveing on 31st May 1915.

Description

Age—29 Years.

Village and District—Calcutta.

Height—5 feet 6 inches.

Caste—Brahmin, Hindu.

Occupation—Student.

Nationality—Indian.

Hong Kong

(Sd) P. Bragil

31. 5. 1915.

Captain

For Superintendent of Police.

মহা বিপ্লবী চলে গেলেন। ভারত তাঁর দেশ। ভারতের স্বাধীনতাই একমাত্র স্বপ্ন। পরবর্তী জীবনেও এই জ্বলন্ত সত্যকে তিনি ভুলে যান নি কোনদিনও। ঐতিহাসিক আজাদ হিন্দ ফৌজ যে তাঁরই বন্ধুর রক্তে গড়া।

ভুলতে পারেন নি একান্ত প্রিয় সহকর্মীদেরও। এ প্রসঙ্গে তাঁর নিজের লেখনী থেকেই কিছুটা অংশ তোমাকে পড়ে শোনাইচ্ছি :

‘কাশীর দশাশ্বমেধ ঘাটের উপর আমরা বাসসা আছি। মা গঙ্গা কুল কুল করিয়া বহিয়া যাইতেছে। দূর চারখানি নৌকা দেখা যাইতেছে। মন্দিরে

সম্ভার আরতি আরম্ভ হইয়াছে ।

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া আমি পিংলেকে বলিলাম, 'তুমি যে কাজে বাইতেছ, তাতে কত বিপদ তা জান বোধহয় । একটু এখার-ওখার হইলেই মৃত্যুকে বরণ করিতে হইবে । এটা মনে ভাবিয়াছ কি ?'

পিংলে একগাল হাসিয়া বলিল, 'মরা-বাঁচা আমি কিছুই জানি না । যখন আদেশ দেবেন, তখন তা করবই । তাতে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে হয় তো করব ।'

বীরের মতই সে উত্তর দিয়াছিল । কিন্তু উত্তরটা শুনিয়া আমার প্রাণটা যেন কাঁপিয়া উঠিল । অনেককে হারাইয়াছি, আবার পিংলেকেও হারাইব কি !

পিংলে তারপরের রাতে মীরট গেল । পিংলের সঙ্গে সেই আমার শেষ সাক্ষাৎ । এখনও তাঁর হাসিভরা মুখখানি আমার হৃদয়ে অঙ্কিত হইয়া আছে । পিংলে মানদুষ নয় । সে ছিল দেবতা । তাঁর মত দশ হাজার লোক থাকিলে ভারত নিশ্চয় স্বাধীন হইবে ।

... আজও যখন আমার চাঁদ, আবেদবিহারী, বসন্ত কুমার, বালমুকুন্দ, পিংলে, কতীর সিং, ময়ূর সিং, জগৎ সিং, নিধান সিং ইত্যাদির কথা মনে পড়ে, তখন নয়ন ধারায় বৃক ভাসিয়া যায় ।

এর কারণ কি ! ওঁরা তো কেউ আমার আত্মীয় নয় । তবু আজও কেন ওদের জন্য কাঁদি । ওরা যে আমার আত্মীয়ের চেয়েও আপন লোক । ওঁরা যে আমার প্রাণের ভাই । তাই তো এখন আমি ওদের জন্য কাঁদি । ওঁদের কথা মনে হলে বৃকটা যেন ফেটে যাবার মত হয় ।

বিল্ববীদের মধ্যে একটা গাঢ় ভালবাসা আছে, যা সাধারণ লোকে বৃদ্ধিতে পারে না । নিজেদের বাপ মা, ভাই-বন্ধুর চেয়েও তাঁরা পরস্পরকে বেশী ভালবাসে । এই ভালবাসা না থাকিলে কেহ কখনও বিল্ববপুথী হইতে পারে না এবং বিল্ববমূলক কাজও করিতে পারে না ।'

এবার আমি সুশীল লাহিড়ীর কথা আসছি মল্লিকা ।

একাধিক লাহোর ষড়যন্ত্র মামলার কথা তোমাকে আগেই শুনিয়েছি । তা বলে সেখানেই কিছু সব কিছু শেষ হয়ে যায় নি । তখনো একটার পর একটা মামলা চলছে তো চলছেই । এমনি করে আওৎ যে কত চলবে কে জানে ।

এবার শূরু হল বেনারস ষড়যন্ত্র মামলা । এ মামলার কঠোর কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা হল শচীন সান্যাল, দামোদর স্বরূপ, গণেশলাল, নলিনী মৃধাজী, প্রতাপ সিং, লক্ষ্মীনারায়ণ, আনন্দ ভট্টাচার্য, বীকম মিট্র, কালীপদ, জিতেন সান্যাল প্রমুখ বিল্ববীন্দকে ।

অপরপক্ষও চূপচাপ বসে নেই । হোক স্বদেশবাসী, তা বলে দেশদ্রোহী

কোন মার্জনা নেই। তাই শূর হয়েছে রাজসাক্ষীদের নিধন করার পালা।

এপ্রিল মাসের ২৫ তারিখেই লুটীয়ে পড়তে হয়েছিল হোসিয়ারপুর জেলার চন্দন সিংকে। বিচারে দুজনকে প্রাণ দিতে হয়েছে ফাঁসি মণ্ডে।

ষ্টা জন মুখ খুঁড়ে পড়তে হল অমৃতসর জেলার সর্দার বাহাদুর আচার সিংকে। এখানেও দুজনকে ঝুলতে হল ফাঁসির দড়িতে। ১২ই জুন একজন সামরিক বাহিনীর নেতাকে প্রাণ দিতে হল অব্যর্থ গুলিতে। ওয়া আগস্ট কাপুর সিং নামে আরও একজন সাক্ষীকে।

গ্রেতার সমানেই চলছে। কেউ বড় একটা বাইরে নেই। রোজই কেউ না কেউ ধরা পড়ছেন পুলিশের হাতে। মনে হয়, কারোরই রেহাই পাওয়া সম্ভব হবে না এই গ্রেতারের হাত থেকে।

বাইরে অবিশ্বস্ত তরুণবৃন্দ অবাক। আশ্চর্য, সব কিছুর পুলিশের নখ-দর্পণে। এমন কি, যে খবর দলের অতি বিশ্বস্ত দুর্ভাগ্যজন ছাড়া আর কারোরই জানবার কথা নয়, পুলিশ দেখছি সে-সব কথাও জানে বেশ ভাল করেই।

কি করে এটা সম্ভব! নিশ্চয়ই দলের মধ্যে কেউ বিশ্বাসঘাতকতা করছে ভালমানুষ সেজে। কে সেই লোক! কে সেই ঘৃণিত দেশদ্রোহী?

পাপ কোনদিনও চাপা থাকে না, তাই মুখ খেঁদে মুখোশ খুলে গেল বাংলা দেশের পলাতক বিপ্লবী নারায়ণচন্দ্র দে'র গ্রেতারের ব্যাপারে। ফলে সব কিছুরই অনাবৃত হয়ে গেল বিপ্লবী সহকর্মীদের কাছে। এবার আর তাদের চিহ্নে ভুল হল না অসল মানুষটি কে।

বিনায়ক বাও কাপলে। রাসবিহারীর সংযোগ রক্ষাকারী সহকর্মী সেই বিনায়করাও কাপলে। তিনিই এক এক করে সবাইকে তুলে দিচ্ছেন পুলিশের কাছে। উদ্দেশ্য—নিজেকে সন্দেহমুক্ত রাখা। পুলিশ যেন কোনদিনও জানতে না পারে তার অতীত ইতিহাসের কথা।

গজ্জ উঠলেন সুশীল লাহিড়ী প্রমুখ বিপ্লবী সহকর্মীর দল। দেশদ্রোহীর ক্ষমা নেই। কাপলেকে এর জন্য প্রার্থীচক্র করেই হবে নিজের জীবন দিয়ে। বুদ্ধি দিয়ে দিতে হবে যে, আমরা এখনো মরে যাই নি।

কিন্তু কোথায় বিনায়করাও কাপলে। বিপদ দেখে সগে সগেই তিনি পলাতক। বিপ্লবী শপথ যে কি বস্তু সে তো তার অজানা নয়।

হনো হয়ে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন সুশীল লাহিড়ী। যাবে কোথায়। একদিন না একদিন তোমাকে আমি খুঁজে বার করবই। সোঁদিন তোমার রেহাই নেই আমার হাত থেকে।

ক্রমাগত খুঁজে খুঁজে অবশেষে একদিন রাতে কাপলের সন্ধান পাওয়া গেল লক্ষ্মী শহরে। আর যায় কোথায়। সগে সগে সুশীলের হাতের মাউজার

পিস্তল গর্জে উঠল দিকবিদিক কাঁপিয়ে। ব্যস, খেলা শেষ।

বিচারে শূণ্যলকে দেওয়া হল—প্রাণদণ্ড। কোন দৃষ্ট নেই। কানিসিতে কদলতে হবে, এ তো জানা কথাই। তবু মৃত্যুর পূর্বে তিনি যে দেশদ্রোহীর খেলা শেষ করতে পেরেছেন তাতেই তাঁর আনন্দ।

আর কৃপাল সিং। রাসবিহারীর এত বড় প্রচেষ্টা যিনি ব্যর্থ করে দিয়েছিলেন, সেই ঘৃণ্য বিশ্বাসঘাতক কৃপাল সিংএর কি হল। না, তাকেও রেহাই দেওয়া হয় নি। নিজের কৃতকর্মের জন্য তাকে প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়েছিল দীর্ঘ পাঁচশ বছর বাদে।

রাসবিহারী পর্বের উপর আমি এখানেই ইতি টানছি মঞ্জিলকা। কিন্তু অবিস্বাস্য এই কর্মকাহিনীর অপর অংশীদার বাবা যতীন তখন কোথায়। ধৈর্য ধরে। তাঁর বীরত্বপূর্ণ সংগ্রামের কাহিনীই তোমাকে আমি শোনাব পরবর্তী অধ্যায়ে।

এবার বাবা যতীন।

সেই সঙ্গে চিত্তপ্রিয়, নীরেন, মনোরঞ্জন ও জ্যোতিষ পালের কাহিনী, যারা সেদিন ব্রিটিশ শক্তির বিরুদ্ধে লড়াই করেছিলেন মাউজার পিস্তল দিয়ে।

কিন্তু মাউজার পিস্তল জিনিসটা কি? বিপ্লবীদের হাতে এই ভয়ঙ্কর মারণাস্ত্রগুলো এলই বা কি করে?

এর পেছনে একটি ইতিহাস আছে মঞ্জিলকা। আমি সংক্ষেপে বলছি তোমাকে।

১৯১৪ সাল। শুরুর হয়েছে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ।

প্রতিটি রণাঙ্গনে জার্মানীর জয়জয়কার। ক্রমাগত মার খেয়ে খেয়ে ব্রিটিশ তখন দিশেহারা।

পরিণতি লক্ষ্য করে ভারতবর্ষের বিপ্লবী দলগুলি তখন রীতিমত তৎপর। যে কোন পরাধীন জাতির কাছে এটা একটা মস্ত বড় সুযোগ। ব্রিটিশের শক্ত ফাস থেকে মুক্তি পেতে হলে এ সুযোগ হেলায় হারালে লেবে না।

ব্যস্ততার সীমা নেই বিপ্লবী মহানায়ক রাসবিহারী বসু ও বাবা যতীনের। দায়িত্ব ভাগ করে নিয়ে দুজনে দুই ঘণ্টে কাজ শুরুর করে দিলেন সঙ্গে সঙ্গেই।

ঠিক হল, রাসবিহারী উত্তর-পশ্চিম ভারতে সেনা বিদ্রোহ ঘটাবেন, আর একই সঙ্গে বাবা যতীন পূর্ব-পূর্বে আঘাত হানবেন বিপ্লবী সতীর্থদের নিয়ে।

ওদিকে জার্মান সরকারের সঙ্গে বিদেশে অবস্থিত ভারতীয় বিপ্লবীদের একটা চুক্তির কথা চলছে। সে প্রচেষ্টা সার্থক হলে অস্ত্রশস্ত্রের জন্য কোন ভাবনা নেই। জাহাজ বোঝাই বহু অস্ত্রই তখন পাওয়া যাবে জার্মান সরকারের কাছ থেকে।

কিন্তু সে তো গেল ভবিষ্যতের কথা। আপাততঃ কাজ চালাবার মত কিছু অস্ত্রশস্ত্র যে না হলেই নয়। কোথায় পাওয়া যাবে এই প্রশ্নোত্তর জানি?

উপায় বাতলে দিলেন ঢাকার হেম ঘোষের পার্টির (পরবর্তীকালে বি. ভি.) কলকাতা কেন্দ্রের কর্মনায়ক শ্রীণ পাল। প্রতিটি বিপ্লবী দলকে আহ্বান জানিয়ে তিনি খুঁলে বললেন তাঁর পরিকল্পনার কথা।

হাবু ভাই (শ্রীণ মিত্র) কলকাতার বিখ্যাত অস্ত্র ব্যবসায়ী রজা কোম্পানীর মালিক। তাঁর খবর—শিগগীরই রজা কোম্পানীর জন্য প্রচুর অস্ত্রশস্ত্র আসছে বিলেত থেকে। কাস্টমস্ অফিস থেকে সেগুলো বরাবরের মতই রজা কোম্পানীতে পাঠানো হবে গরুর গাড়িতে। তার মধ্যে পঞ্চাশটি মারাত্মক মাউজার পিস্তল থাকবে তৎক্ষণাতঃ দালাই লামার জন্য। সেই সঙ্গে অসংখ্য বুলেট।

মাউজার পিস্তলের গুণাগুণ সবাই জানা। দরকার হলে রাইফেলের মতও এগুলো ব্যবহার করা যায়। পাওয়াও বহুদূর পর্যন্ত। প্রায় এক মাইলেরও বেশী। কাস্টমস্ অফিস থেকে যাবার পথে যে করে হোক, ঐ মাউজার পিস্তলগুলো আমাদের হাত করতে হবে।

সবাই প্রস্তাব বাতিল করে দিলেন এক বাক্যে। অতি অবাস্তব পরিকল্পনা। প্রকাশ্য দিবালোকে ডালপোঁদী স্কোয়ারের মত জনাকীর্ণ স্থানে এমন দূঃসাহসিক কাজ সম্পন্ন করা যায় না।

তবু হাল ছাড়লেন না হেম ঘোষের পার্টির দুর্ধর্ষ বিপ্লবী শ্রীণ পাল এবং বিপ্লবী নামক বিপিন গাঙ্গুলীর আয়োজিত সমিতি। কাজটা শক্ত সন্দেহ নেই, তবু দেখাই যাক না একবার চেষ্টা করে।

দূর থেকে সমর্থন জানালেন বাঘা ষতীন, হেমচন্দ্র ঘোষ, বিপিন গাঙ্গুলী, হরিশ সিকদার প্রমুখ বিপ্লবী নামকবৃন্দ। অসম্ভবকে সম্ভব করে তুলতে শ্রীণ পালের জুড়ি নেই। চেষ্টা চালিয়ে যাও। আমরা সব সময়েই আছি তোমাদের পেছনে।

২৬শে আগস্ট, ১৯১৪ সাল।

পরপর সাতখানি গরুর গাড়ি দাঁড়িয়ে আছে কাস্টমস অফিসের সামনে। মাল বোঝাই করে কিছুক্ষণের মধ্যে গাড়িগুলো যাত্রা শুরু করবে রজা

কোম্পানীর দিকে ।

পরিকল্পনামত প্রথম ছয়টি গাড়িতে অন্যান্য অশ্লিশব্দ বোকাই করে দিলেন মালবাবু হাবু ভাই, আর শেষোক্ত গাড়িটিতে তুলে দিলেন পঞ্চাশ হাজার বুলেটসহ সেই মারাত্মক মাউজার পিস্তলগুলো, যার গাড়োয়ান ছিলেন হেম ঘোষেরই পার্টির একজন ছদ্মবেশী সদস্য হরিদাস দত্ত ।

ষথাসময়ে সাতটি গাড়ি রওনা দিল রডা কোম্পানীর দিকে । পথ সামান্যই । ডালহৌসী স্কোয়ারের এ মাথা থেকে ও মাথা মাত্র ।

পথচারী সঙ্গে পাশাপাশি হেঁটে চলেছেন দুর্ধর্ষ নারক গ্রীণ পাল এবং হেম ঘোষের পার্টির আর একজন সদস্য খগেন দাস । পকেটে গুলিভর্তি রিভলবার । দরকার হলে যুঝতে হবে, তবু ঐ মাউজার পিস্তলগুলো হাত-ছাড়া করা চলবে না ।

কিছুক্ষণের মধ্যেই ছয়টি গাড়ি পেঁছে গেল রডা কোম্পানীর দরজায় । তারপরই শব্দ হল মাল খালাসের কাজ । কিন্তু সস্তম গাড়িটি এখন কোথায় ?

প্ল্যানমত সস্তম বা শেষ গাড়িটি ততক্ষণে মিশন রো-ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান স্ট্রীট-বোম্বে স্ট্রীট অতিক্রম করে পেঁছে গেছে মলগা লেনে ।

পরবর্তী দায়িত্ব আয়োজনিত সমিতির অন্যতম নেতা অনুকূল চক্রবর্তী । সঙ্গে সঙ্গে তিনি দলীয় সদস্য কালিদাসবাবুর নিজস্ব ঘোড়ার গাড়ির সাহায্যে বাস্তুগুলো পাচার করে দিলেন অন্যতম সদস্য ভেলপাড়ার ভুজঙ্গ ধরের বাড়িতে । ব্যস, নিশ্চিত ।

কিন্তু হাবু ভাই ! তিনি যে রডা কোম্পানীর মালবাবু । এদিকে কেেলা ফতে হলেও তিনি তাঁর দায়িত্ব এড়াবেন কি করে ?

অনেক ভেবে চিন্তে সেদিনই হাবু ভাইকে নিয়ে দার্জিলিং মেলে চেপে বসলেন গ্রীণ পাল । হিংস্র হারেনার মুখ থেকে বাঁচতে হলে ওঁকে অবিলম্বে অন্যত্র সরিয়ে দেওয়া দরকার । দলীয় সদস্য ডাঃ সুরেন বর্ধন বাস করেন রংপুর জেলার নাগেশ্বরীতে । আপাতত ওঁকে ওখানেই বসে রেখে আসা যাক । তারপর অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা করা যাবে ।

হাবু ভাইকে নাগেশ্বরীতে পেঁছে দিয়ে পরদিনই আবার ফিরে এলেন গ্রীণ পাল । যদিও অভিযানে অংশ গ্রহণ করেছিল দুটি মাত্র দল—হেম ঘোষের পার্টি এবং আয়োজনিত সমিতি—তবু উদ্দেশ্য সবারই এক । তাই সবগুলো দলকেই অশ্লিশব্দগুলো ভাগ করে দেওয়া দরকার ।

ছদ্মবেশী গাড়োয়ান হরিদাস দত্তর ভাষায় :

‘কার্য সমাধা হবার পর ব্রিটিশ সরকার যেমন সন্তুষ্ট হয়ে উঠেছিল, বিপ্লবীরাও তেমনি আনন্দে ও আত্মপ্রত্যয়ে উদ্ভূত হয়ে গিয়েছিলেন । অতি

যে ও সংগোপনে মাউজার পিস্তলগুলি বিংশবী দলগুলির মধ্যে বন্টন করে দেওয়া হল। তখন কিন্তু কোন দলাদলি থাকল না। কে অনুশীলন, কে যুগান্তর, কে-কোন ছোট-বড় দলের লোক, তা কারো ভাববার অবসর ছিল না।...অস্ত্রের প্রয়োজন। সেই অস্ত্র এসেছে। এখন ইণ্ডো-জার্মান যুদ্ধের সফল হোক। আত্মক জাহাজ বোঝাই অস্ত্র-শস্ত্র, আত্মক ভাণ্ডার বোঝাই অর্থ।’

[রডা কোম্পানীর অস্ত্র হরণের তাৎপর্য : ‘অগ্নিযুগ’ সংকলন গ্রন্থ থেকে সংগৃহীত : পৃ—৪৬]

অগ্নিযুগের দীর্ঘ পঞ্চাশ বছর ব্যাপী ইতিহাসে রডা কোম্পানী সেই মারাত্মক মাউজার পিস্তলগুলো যে বিভিন্ন সময়ে মোট কতবার ঝলসে উঠেছিল কে তার খবর রাখে ?

তদন্তের ফলে কিছুই জানতে বাকি রইল না পুলিশ কতৃপক্ষের। এ প্রসঙ্গে দুবর্ষ পুলিশ কর্তা চার্লস টেগার্ট লিখিত রিপোর্টে কি বক্তব্য রয়েছে দেখা যাক !

‘Our enquiries showed that members of Hem Ghosh’s party had amalgamated in Calcutta with the remnants of the old Attonnati Samiti’.

[Tegart’s printed note on the Revolutionary Movement in Rangpur, dated March 1, 1915.]

অর্থীৎ—আমাদের অনুসন্ধান জানা গেছে যে, হেম ঘোষের পার্টি প্রাচীন আত্মোন্নতি সমিতির সংগ কলকাতায় এসে মিলিত হয়েছে।

রডা অস্ত্রহরণ প্রসঙ্গে আরো লিখেছেন চার্লস টেগার্ট :

‘The gang responsible for this theft is connected with Hem Ghosh’s party in Dacca.’

[Note of Mr. Tegart to Mr. Colson, Sept I, 1914. 9. B. Records of the Govt. of W. Bengal, F. N. 1030/1914.]

অর্থীৎ—যাঁরা এই অপহরণের কার্যটি করেছেন, তাঁরা ঢাকার হেম ঘোষের পার্টির লোক।

অবশ্য এর জন্য মূল্যও দিতে হয়েছিল কিছুটা। গাড়োয়ান-বেশী হারিদাস দত্ত, অনুকূল মুখার্জী, কালিদাস বসু, গিরিন ব্যানার্জী, নরেন ব্যানার্জী, ভূজঙ্গ ধর, বৈদ্যনাথ বিশ্বাস, সতীশ দে, উপেন সেন, প্রভুদয়াল হিম্মৎসিংকা, আশুতোষ রায়, ডাঃ সুরেন বর্মান প্রমুখ সবাইকেই গ্রেপ্তার বরণ করতে হয়েছিল একে একে।

‘রডা আর্মস কম্পিরেস’ নামে একটা মামলাও খাড়া করা হয়েছিল মহা সমারোহে। কিন্তু একমাত্র চিহ্নিত আসামী মালবাবু পলাতক, তাই খুব একটা স্রবিসা করতে পারে নি সরকার পক্ষে। শেষ পর্যন্ত হিন্দাস দত্তকে সাজা দেওয়া হয়েছিল চার বছরের কারাদণ্ড। কালিদাস বসু, ভৃঙ্গুগ ধর ও নরেন ব্যানার্জীর দু বছর। সন্দেহের অবকাশে বাদবাকি সবাই মুক্ত।

মূল নায়ক শ্রীণ পাল ধরা পড়ছিলেন ১৯১৬ সালের প্রথম দিকে। প্রমাণের অভাবে তাঁকে করা হয়েছিল স্টেট প্রিজনার। রাখা হয়েছিল হাজারীবাগ জেলে।

হারিয়ে গেলেন শব্দ একজন। তিনি হলেন মালবাবু হাবুডাই। অধিকতর সতর্কতা হিসেবে তাঁকে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল আসামের রাভা এলাকায়। সেখান থেকে কোথায় যে একদিন তিনি অদৃশ্য হয়ে গেলেন, পরবর্তীকালে হাজার অনুসন্ধান করেও তাঁর আর কোন খবর পাওয়া যায় নি। যাক, আগেকার কথায় ফিরে যাই।

ওদিকে রাসবিহারীর মাথায় তখন একমাত্র চিন্তা—সেনা বিদ্রোহ। যুদ্ধের প্রয়োজনে বেশীর ভাগ ব্রিটিশ সৈন্য তখন বাইরে। এই স্বর্ণ স্বযোগকে কোন রকমেই হাতছাড়া করা চলবে না।

এদিকে সর্বদলীয় নেতা বাঘা যতীনও চুপ করে বসে নেই। আঘাত হানতে হবে। চরম আঘাত এবার হানতে হবে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদকে। উত্তর ভারতে রাসবিহারীর সেনা বিদ্রোহের চেপ্টা পরিকল্পনামতই এগিয়ে চলেছে। ওখান থেকে সিগন্যাল পেলেই—বাস।

সংক্ষিপ্ত পাশে রয়েছে চিত্তপ্রিয় রায়চৌধুরী, মনোরঞ্জন সেনগুপ্ত, নীরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত, জ্যোতিষ পাল প্রমুখ মাদারীপুর গ্রুপের বিপ্লবী তরুণবৃন্দ। শিষ্যদের প্রতি তাঁদের দলনেতা পূর্ণ দাসের আদেশ—‘যতীনদার (বাঘা যতীন) নিরাপত্তার দায়িত্ব তোমাদের উপর রইল। দরকার হলে প্রাণ দেবে, তবু তাঁর নিরাপত্তা যেন কোনমতেই বিঘ্নিত না হয়।

একবাক্যে সে আদেশ মাথা পেতে নিচ্ছেন বিপ্লবী তরুণবৃন্দ। প্রাণ থাকতে কিছুতেই আমরা যতীনদার গায়ে এতটুকু আঁড় লাগতে দেবো না। কথা দিলাম।

১৯১৫ সাল। ফেব্রুয়ারী মাস।

বাঘা যতীন তখন মোটামুটি প্রস্তুত। রডা কোম্পানীর সেই মাউজার পিস্তল হাতে এসে গেছে। এখন চাই কিছু টাকা। বিপ্লবের প্রয়োজনে অবিলম্বে কিছু টাকা না হলেই নয়। কোথায় পাওয়া যাবে এখন এত টাকা?

ঠিক হল—লুঠ করতে হবে। সাধারণ মানুষের টাকা নয়, সরকারী টাকা। ইংরেজ পুঁজিবাদী পরিচালিত বিখ্যাত বার্ড কোম্পানীর টাকা।

১২ই ফেব্রুয়ারী, ১৯১৫ সাল।

সর্বাধিনায়ক বাঘা যতীনের নির্দেশ চিন্তাপ্রিয়, মনোরঞ্জন, নীরেন, রাধাচরণ প্রামাণিক প্রমুখ তরুণবৃন্দ সেদিন প্রস্তুত। আর প্রস্তুত বাঘা যতীনের সব চাইতে নির্ভরযোগ্য প্রিয়পাত্র নরেন ভট্টাচার্য।

পরিচয়পত্র বাস্তবে রূপ পেল গার্ডেনরিচ অঞ্চলে। প্রকাশ্য দিবালোকে টাকা বোঝাই ট্যাঙ্কটা সেদিন আক্রান্ত হল পথের মাঝে।

বুঝি এক লহমার ব্যাপার, তারপরই শক্ত করে ড্রাইভারের হাত-মুখ বেঁধে রাধাচরণ প্রামাণিক ট্যাঙ্কটা চা লয়ে দিলেন কলকাতা অভিমুখে। কিন্তু না, দল বেঁধে সবার একসঙ্গে ফেরাটা ঠিক হবে না, তাই ট্যাঙ্ক ছেড়ে নরেন ভট্টাচার্য পা বাড়ালেন অন্য পথে।

মালিক, কথায় বলে 'যেখানে বাঘের ভয়, সেখানেই সম্ভো হয়।' সেদিন কিন্তু তাই হল। যেতে যেতে নরেন ভট্টাচার্য পড়িবি তো পড় একেবারে ডাকশাইটে পুঁলিশ ইনস্পেক্টর সুরেশ মুখার্জীর মুখোমুখি। ব্যস, সঙ্গে সঙ্গেই গ্রেপ্তার।

রাধাচরণ প্রামাণিকও রেহাই পেলেন না। যথাসময়ে তাঁকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে যাওয়া হল থানাতে। প্রধান দাক্ষী সেই ট্যাঙ্ক ড্রাইভার! আজ্ঞে হ্যাঁ, ইনিই আমার হাত-মুখ বেঁধে ট্যাঙ্কটা চালিয়ে নিয়ে এসেছিলেন কলকাতায়।

খবর শুনে অস্থির হয়ে উঠল বাঘা যতীন। রাশিবিহারী জানিয়েছেন—বিদ্রোহের দিনা দাৰ্ঘ্য হয়েছে ২১শে ফেব্রুয়ারী। মাঝে আর আটদিন মাত্র বাকি। এ সময়ে নরেন ভট্টাচার্যের মত অভিজ্ঞ ও বিশ্বস্ত ছেলেকে পাশে না পেলেই চলবে না। যে ভাবে হোক, যে কোন মূল্যে হোক, ওকে চাই-ই।

কিন্তু কি করে তা সম্ভব। নরেন যে পুঁলিশের হাতে বন্দী।

ঠিক হল, লালবাজার থেকে আলিপুর জেলে পাঠানোর পথে পুঁলিশ বাহিনীকে কাবু করে নরেনকে উদ্ধার করা হবে। কিন্তু সব বৃথা। জানা গেল, নরেনকে ইতিমধ্যেই আলিপুর জেলে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে লালবাজার থেকে।

এখন উপায়। ভাবনায় পড় গেলেন বাঘা যতীন। কি করে নরেনকে বাইরে আনা যায়। ওকে যে চাই-ই। ওর মত প্রাতিভাদীক্ষিত ছেলেকে এ সময়ে জেলে পচতে দিলে চলবে না।

—একবার জামিনের চেষ্টা করলে হয় না! প্রস্তাব রাখলেন সহকর্মী ডাঃ যাদুগোপাল মুখার্জী।

—এ কেসে জামিন দেবে কেন। তবু দেখা যাক একবার চেষ্টা করে।

এদিকে তখন হনো হয়ে উঠেছে পদলিখ বাহিনী। বেশ বোকা যায় যে, গার্ডেনরিচ-বেলেঘাটা ইত্যাদি স্থানে টাকা লুণ্ঠ করার ব্যাপারে বাঘা যতীনের হাত রয়েছে। স্তবরাং ধরো এবার বাঘা যতীনকে।

কিছুই অজানা নেই বাঘা যতীনের, তবু বিপদের ঝুঁকি নিজেও তিনি নিজের গিয়ে দেখা করলেন পাবলিক প্রসিকিউটর তারকনাথ সাধুর সঙ্গে। আপনি আমাকে সাহায্য করুন। পরামর্শ দিন। বলুন, কি করে আমি ফিরে পেতে পারি নরেন ভট্টাচার্যকে।

বাগো মায়ের দামাল ছেলে বাঘা যতীনকে চিনতে বাকি ছিল না পাবলিক প্রসিকিউটর তারকনাথ সাধুর। তাই তিনি এক অভিনব পরামর্শ দিলেন বাঘা যতীনকে। যারা গ্রেপ্তার হয়েছে, তাদের মধ্যে যে কোন একজনকে স্বীকারোক্তি করে সব দোষ নিজের কাঁধে নিতে বলুন। ব্যস, বাকি সবায় জামিন পেতে কোন অসুবিধা হবে না। অতঃত আমি কোন আপত্তি করব না।

খবর চলে গেল জেলে আবদ্ধ মাদারীপুরের মদবীর পূর্ণদাসের কাছে। চিন্তাপ্রিয়, নবীন, মনোরঞ্জন, রাধাচরণ—সবাই আপনার মস্তশিষ্য। এক্ষেত্রে কি করা উচিত সে সম্বন্ধে আপনিই নির্দেশ দিন।

যথাসময়ে নির্দেশ এল পূর্ণদাসের কাছ থেকে। তোমাকে স্বীকারোক্তি করতে হবে রাধাচরণ। সব দোষ নিজের ঘাড়ের টেনে নেবে। জানি, এর জন্য তোমাকে অনেক মূল্য দিতে হবে। কারণ, বিংলবীজীবনে পদলিখের কাছে স্বীকারোক্তি করার চাইতে আদর্শহীনতা আর কিছুই নেই। তবু বৃহত্তর স্বার্থের খাতিরে এটা তোমাকে মেনে নিতে হবে। আমার আদেশ।

রাধাচরণ অনিশ্চিত, বিহ্বল। মন যায় দেয় না। দেহ সাড়া জাগায় না। কিন্তু উপায় কি। দলনেতার আদেশ যে তাঁকে মানতেই হবে।

শেষ পর্যন্ত তাই করলেন রাধাচরণ। সব কথাই তিনি স্বীকার করলেন পদলিখের কাছে। হ্যাঁ, সব দোষ আমার। আমিই লুণ্ঠ করেছি বার্ড কোম্পানীর টাকা। নরেন নির্দোষ। ওঁকে আমি চিনি। ওঁর নামও আমি শুনিনি কোনদিন।

ব্যস, জামিন পেতে আর কোন অসুবিধা হল না নরেন ভট্টাচার্যের। পাবলিক প্রসিকিউটর তারকনাথ সাধুর কোনরকম আপত্তি জানালেন না তাঁর পক্ষ থেকে।

লোক চিনতে ভুল করেননি বাঘা যতীন। সেদিনের সেই নরেন ভট্টাচার্যই হলেন পরবর্তী কালের বিশ্ববিখ্যাত বিংলবী নেতা মানবেন্দ্রনাথ রায়, যিনি এম. এন. রায় নামে সর্বত্র পরিচিত।

আর রাধাচরণ। নরেনকে বাঁচানোর জন্য সেদিন যাকে চরম মূল্য দিতে

হয়েছিল, সেই রাধাচরণ প্রমাণিকের কি হল !

না, ইতিহাসে কোথাও তার নাম নেই । অবশ্য রাধাচরণকে এ অপবাদ আর বেশীদিন সহ্য করতে হয় নি । কিছুদিনের মধ্যেই তিনি মৃত্যুবরণ করেছিলেন জেলের অভ্যন্তরে ।

এল ২১শে ফেব্রুয়ারী ।

সহকর্মীদের নিয়ে বাবা যতীন সেদিন প্রস্তুত । আজ বিদ্রোহ ঘোষণার দিন । কিন্তু কই, কোন গ্রীণ সিগন্যাল তো এল না লাহোর থেকে ।

ক্রমে ক্রমে সব কথাই কানে এল বাবা যতীনের । কৃপাল সিংয়ের বিশ্বাস-ঘাতকতার ফলে সেনা বিদ্রোহের প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে । অনেকেই গ্রেপ্তার হয়েছেন পদলিখের হাতে । তবে রাসবিহারী নিরাপদ ।

হতাশায় এতটুকুও ভেঙে পড়লেন না বাবা যতীন । জীবনে সার্থকতা ফেলে বেউ ব্যর্থতা চায় না । তবু তা পেতে হয় । তবু তা মেনে নিতে হয় । তাহলে দৃষ্টান্তের বিরুদ্ধে অভিমান করে লাভ কি ! আবার কাজে লাগতে হবে । আবার অন্যভাবে চেষ্টা করতে হবে । বসে থাকবার মত অবকাশ কোথায় !

ওদিকে পদলিখ কতৃপক্ষ তখন অত্যন্ত তৎপর । নাটের গুরু রাসবিহারী এবং বাবা যতীনের চাইই । কিন্তু কোথায় শাসকদের ঘাস সৃষ্টিকারী এই দৃষ্টি ভ্রষ্টকর মানুষ ! কিছুতেই যে খোঁজ পাওয়া যাচ্ছে না ওদের ।

বাবা যতীন তখন ৭৩ নং পাথুরিয়াঘাটার গুপ্ত আস্তানায় । সন্ধ্যা হয়েছেন সেই চার বিশ্বস্ত অন্তর । চিত্তপ্রিয়, মনোরঞ্জন, নীরেন আর জ্যোতিষ পাল । উল্লেখযোগ্য, বাড়িটি ভাড়া নেওয়া হয়েছিল ফণীভূষণ রায় বলে একটি ভুরো নামে ।

তারিখটা ছিল ২৪শে ফেব্রুয়ারী ।

হঠাৎ সেদিন কার মূখে কি শব্দে পদলিখের গুপ্তচর নীরোদ হালদার সেখানে গিয়ে হাজির । চোখে মূখে তার গভীর বিস্ময় । কি আশ্চর্য ! যতীনবাবু এখানে !

সুট্ ! একটি মাত্র কথা উচ্চারিত হল বাবা যতীনের মূখ থেকে ।

নিমেষে চিত্তপ্রিয়ের হাতের পিস্তল গর্জ উঠল দিকবিদিক কঁপিয়ে । এত বড় সাহস লোকটার । না, কিছুতেই ওকে জীবন্ত ফিরে যেতে দেওয়া হবে না এখান থেকে ।

সন্ধ্যা সন্ধ্যা ঢলে পড়ল নীরোদ হালদার । মূখে তার কাতর প্রার্থনা—
‘আমাকে মারবেন না যতীনবাবু ।’

উদার বিপ্লবী বাবা যতীন মানবতার খ্যাতিতে আর আঘাত করতে চাইলেন

না আহত নীরোদ হালদারকে। বললেন—ওটাকে ছেড়ে দাও। তবে আর এক মূর্ত্তও এখানে নয়। চল সবাই এবার অন্য কোন আশ্রয়স্থানে।

মল্লিকা, এই উদারতা প্রদর্শনের জন্য সেদিন কিছু কম মাগুল দিতে হয়নি বাবা যতীনকে। যাকে তিনি প্রাণ ভিক্ষা দিয়েছিলেন, সেই নীরোদ হালদারই মৃত্যুর পূর্বে পদাশ্রয়কে জানিয়ে গেল—এসব কিছুই মূলে রয়েছে বাবা যতীন।

নিশ্চয়ই তুমি একটু অবাক হয়েছ মল্লিকা। ভাবছ—এ তো জানা কথাই। তাহলে শব্দকে সেদিন বাবা যতীন ক্ষমা করতে গিয়েছিলেন কিসের যুক্তিতে?

উত্তর পাবে বিশ্ববিখ্যাত বিপ্লবী এম. এন. রায় (নরেন ভট্টাচার্য) এর কথার মধ্যে। এ সম্বন্ধে তিনি কি বলেছেন তার কিছুটা অংশ আমি তোমাকে পড়ে শোনাইচ্ছি :

‘পরবর্তীকালে আমি উপলব্ধি করেছিলাম, কোন শক্তি দিয়ে তিনি আমাকে অক্লান্ত করেছিলেন। সেই অদৃশ্য শক্তি—তার ব্যক্তিত্ব। তখন থেকে আমি সমকালীন বহু অসাধারণ ব্যক্তিদের সাক্ষাৎ পেয়েছি। এঁরা সকলেই স্বনামখ্যাত মানুষ, আর যতীনদা ছিলেন যথার্থই ভাল মানুষ। তাঁর চেয়ে ভাল মানুষ আজ অর্থাৎ পেলাম না।

...যতীনদা ছিলেন প্রকৃত আদর্শবাদী পুরুষ, যার জুড়ি মেলা ভার এবং এই আদর্শের জন্যই তিনি প্রশংসার যোগ্য।...তিনি কালের গড়ীর মধ্যে আবশ্য নন, তাঁকে সর্বকালীন বলা যায় : তাঁর মূল্যবোধ ছিল মানবিক, তাই তা স্থান ও কালোত্তীর্ণ। তিনি যেরূপ সাহসী এবং অনমনীয় ছিলেন, ঠিক ততটুকুই ছিলেন দয়ালু ও সত্যপ্রিয়। তাঁর বীরত্বাঙ্গনার মধ্যে নিষ্ঠুর প্রবৃত্তির প্রকাশ ছিল না, তাঁর অনমনীয়তা তাঁকে অসহিষ্ণু করে তোলেনি।’

[ইন্ডিপেন্ডেন্ট ইন্ডিয়া : এম. এন. রায় : ২৭-১-৪৯]

মল্লিকা, যতীন্দ্রনাথ প্রখ্যাত মল্লবীর ছিলেন, স্বহস্তে বাবা মেরে ‘বাবা যতীন’ হয়েছিলেন, এসব কাহিনী তুমিও জানো। তা বলে দেখতে তিনি কিছু মোটেই অসাধারণ কিছু ছিলেন না। এম. এন. রায়ের ভাষায় :

‘দৃশ্যতঃ শারীরিক দিক থেকে সাধারণ মানুষের মত মনে হলেও তিনি দক্ষ মল্লবীর ছিলেন। তাঁর দৈহিকগতির কাহিনী কিংবদন্তীতে পরিণত হয়েছিল, কিন্তু তাঁর শরীরগত গঠন থেকে এর আভাসমাত্রও পাওয়া যেত না। তাঁর আচার-ব্যবহারে আত্মভরিতার প্রকাশ ছিল না এতটুকুও। যতীনদার বক্তব্যের মধ্যে এমন কিছু থাকত না, যা থেকে বোঝা যেত যে, ভাবীকালে পরাধীনতার শৃঙ্খল ভাঙার জন্য বিপুল অর্থ ও অস্ত্র সংগ্রহের জন্য তাঁর বিস্তৃত সংগঠন আছে।...যতীনদা নিজেকে ‘কর্মযোগী’ বলে মনে করতেন

এবং কর্মযোগের আদর্শ আমাদের সামনে তুলে ধরতেন।' [অনুবাদিকা—
বকুল প্রতিমা কানুনগো : 'জানমদগ' গ্রন্থ থেকে সংগৃহীত]

বাঘা যতীন ! বাঘা যতীন ! বাঘা যতীন !

ধূম নেই পদলিখ কতৃপক্ষের চোখে। সবার উপরে পদলিখ ইন্সপেক্টর সুরেশ মুখার্জী, যিনি একদা গ্রেতার করেছিলেন নরেন ভট্টাচার্যকে। এবার তার টার্গেট বাঘা যতীন। কোনরকমে একবার বাঘা যতীনকে গ্রেতার করতে পারলে চাকরী জীবনে উন্নতি আর ঠেকায় কে ?

দেখে শুনে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন বাঘা যতীন। জদালিয়ে মারল এই হতচ্ছাড়া লোকটা। কিছুতেই ওর জদালায় শাস্তিতে থাকবার উপায় নেই। ঠিক আছে, দেখা যাক কত শক্তি ধরে এই সুরেশ মুখার্জী। আমার প্রতিজ্ঞা, আজকের মধ্যে আমি ওর রক্ত দেখতে চাই, নইলে আমি জলপর্শ করব না।

গদুলিভরা মাউজার পিস্তল নিয়ে নিঃশব্দে বোরিয়ে গেলেন চির্তাপ্রসন্ন, নীরেন, মনোরঞ্জন প্রমুখ সঙ্গীগণ। সুরেশ মুখার্জীর রক্ত চাই। আজই চাই। যতীনদার আদেশ।

সম্মান পেতে দেরি হল না। শিগ্গীরই বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসব। স্বয়ং বড়লাট আসবেন ভাষণ দিতে। লোকটা এখন তাই নিয়ে ব্যস্ত। তবে আহারের প্রয়োজনে রোজই সে হেদুয়ার মোড় দিয়ে যাতায়াত করে থাকে। তাকে পাণ্ডার মধ্যে পাবার আর দ্বিতীয় কোন পথ নেই।

অগত্যা তাই করা হল। টোপ হিসেবে ব্যবহার করা হল চির্তাপ্রসন্নকে। চির্তাপ্রসন্ন বহুদিন ধরেই পলাতক। পদলিখ তাঁকে খুঁজে খুঁজে হারান। তাঁকে দেখতে পেলে সুরেশ মুখার্জী যে গ্রেতারের জন্য উৎসুক হয়ে উঠবে, সে তো বলাই বাহুল্য।

তারিখটা ছিল ২৮শে ফেব্রুয়ারী। গদুস্তর নীরোদ হালদারের মৃত্যুর ঠিক চারদিন পরের কথা।

যেতে যেতে সহসা সেদিন কি দেখে থমকে দাঁড়ালেন সুরেশ মুখার্জী। আরে! হেদুয়ার মোড়ে দাঁড়িয়ে কে এই ছেলেটা! পলাতক চির্তাপ্রসন্ন রামচৌধুরী না? শিগ্গীর ধর ওকে।

আর ধরতে হল না চির্তাপ্রসন্নকে। তার আগেই সুরেশ মুখার্জীকে পদলিখিয়া নিতে হল চির্তাপ্রসন্ন অব্যর্থ গদুলিতে। দেহরক্ষী বনবিহারী মুখার্জী ততক্ষণে ভোঁ দৌড়।

চির্তাপ্রসন্ন কিছু এখানেই থামলেন না। তাড়াতাড়ি তিনি হাতের রুমালটা ভিজিয়ে নিলেন সুরেশ মুখার্জীর তাজা রক্তে। যতীনদা ওর রক্ত দেখতে রক্ত—৯

চেরেছেন। তাঁকে দেখাতে হবে যে, তাঁর আদেশ পালনে আমরা ব্যর্থ হই নি।

তখনো আশায় আশায় দিন গুণছেন বাবা যতীন। জার্মান সরকারের সঙ্গে একটা চুক্তির কথা হয়েছিল বিংলবের প্রয়োজনে। তার কি হল। সে সম্বন্ধে এখনো কেন কোন খবর আসছে না বিদেশে অবস্থিত ভারতীয় বিংলবীদের কাছ থেকে?

মার্চ মাসেই জার্মানী থেকে ফিরে এলেন শ্রীরামপুরের বিংলবী জিতেন লাহিড়ী। খবর শুভ। 'ইন্ডো-জার্মান' চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়েছে। অর্থ এবং অস্ত্রশস্ত্র দিয়ে জার্মানী সর্বতোভাবে সহায়তা করতে প্রস্তুত।

কিভাবে অর্থ এবং অস্ত্রশস্ত্র পাঠাতে হবে সে সম্বন্ধে একজন অভিজ্ঞ ভারতীয় বিংলবীকে অবিলম্বে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার বাটাভিয়াতে গিয়ে ওখানকার জার্মান কনসাল থিরোডর হেন ফেরিকের সঙ্গে যোগাযোগ করতে হবে। তিনিই যাবতীয় ব্যবস্থা করবেন জার্মান সরকারের পক্ষ থেকে।

দলপতি বাবা যতীনের নির্দেশে এপ্রিল মাসেই নরেন ভট্টাচার্য 'সি. মার্টিন' ছদ্ম পরিচয়ে রওনা দিলেন বাটাভিয়ার উদ্দেশ্যে। লক্ষ্য—জার্মান কনসাল হেন ফেরিকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে যাবতীয় ব্যবস্থা ঠিক করা।

যথাসময়ে নরেন ভট্টাচার্য খবর পাঠালেন বাটাভিয়া থেকে। ঠিক হয়েছে—নির্দিষ্ট সময়েই অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে 'ম্যাভারিক' জাহাজ এসে নোঙর ফেলবে কক্সাচী বন্দরের কাছাকাছি স্থানে।

কিন্তু কক্সাচী বন্দর যে অনেক দূর। প্রশ্ন তুললেন বিংলবী ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায়, ওখান থেকে বাংলাদেশে অস্ত্রশস্ত্র বয়ে আনতে গেলে সমস্যা দেখা দেবে না কি?

খুব স্বদৃষ্টিসংগত কথা। তাই সঙ্গে সঙ্গেই আবার খবর চলে গেল বাটাভিয়াতে। কক্সাচী বন্দর নয়, কাছাকাছি কোথাও পাঠাবার ব্যবস্থা কর। অবিলম্বে।

জবাব এল—ঠিক আছে, তাই হবে।

দলনেতা বাবা যতীনের নির্দেশে ইতিমধ্যে বিংলবী নায়ক হরিকুমার চক্রবর্তী একটি ভূম্মো অর্ডার সাংলাইয়ের ব্যবসা গড়ে তুলেছেন 'হ্যারি অ্যান্ড সন্স' নামে। বাটাভিয়া থেকে জার্মান কনসাল প্রেরিত টাকাও সেখানে আসতে শূন্য করেছে কিস্তিতে কিস্তিতে।

জুন মাসে নরেন ফিরে এলেন বাটাভিয়া থেকে। সবাই প্রস্তুত হও। ম্যাভারিক জাহাজ এসে গেল বলে। ঠিক হয়েছে—পূর্ব-বংগের হাতিয়া

সন্দীপ, পশ্চিমবঙ্গে রায়মঙ্গল আর উড়িষ্যার বালেশ্বর—এই তিনটি অঞ্চলে অস্ত্র খালাস করা হবে জাহাজ থেকে ।

সর্বত্র সাজ সাজ রব উঠল খবর শুনে । দলনেতার নির্দেশে নরেন ঘোষ চৌধুরী ও ফণী চক্রবর্তী চলে গেলেন হাতিয়া সন্দীপে । তাদের কাজ হবে—অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহের পরে পূর্ববঙ্গের বিপ্লবীদের সাহায্যে ওখানকার জেলাগদুলো দখল করা ।

একই সময়ে ফোর্ট উইলিয়াম দুর্গ দখল করবেন বিপিন গাঙ্গুলী ও নরেন ভট্টাচার্য । ডাঃ বান্দুগোপাল মদ্বাজী অস্ত্র খালাস করবেন রায়মঙ্গল স্টেশনে ।

আর উড়িষ্যার বালেশ্বরে থাকবেন শ্বয়ং বাঘা যতীন । বরাবরের মত সঙ্গে থাকবেন চিত্তপ্রিয়, নীরেন, মনোরঞ্জন ও জ্যোতিষ পাল ।

কিন্তু বিদ্রোহের খবর পেয়ে ভিন্ন প্রদেশ থেকে যদি পুলিশ বা মিলিটারী ছুটে আসে ?

না, সে স্বয়োগ তাদের দেওয়া হবে না । তার আগেই সমস্ত যোগাযোগ ব্যবস্থা অচল করে দিতে হবে বিদ্যুৎগতিতে ।

ঠিক হল—ভোলানাথ চ্যাটার্জী বেঙ্গল-নাগপুর রেললাইন ধ্বংস করবেন চক্রধরপুর গিয়ে । ইস্ট-ইন্ডিয়া রেলপথ উড়িয়ে দেবেন সতীশ চক্রবর্তী । বালেশ্বর থেকে মাদ্রাজ লাইন ধ্বংস করবেন শ্বয়ং বাঘা যতীন ।

ঠিক একই বস্তব্য রয়েছে ব্রিটিশ সরকার কর্তৃক পরবর্তীকালে প্রকাশিত 'সিঁড়িশন কমিটি'-র রিপোর্টে :

'They considered that they were numerically strong enough to deal with troops in Bengal, but they feared reinforcements from outside. With this idea in view they decided to hold up the three main railways into Bengal by blowing up the principal bridges.

Jatindra was to deal with the Madras railway from Balasore. Bholanath Chatterjee was sent to Chakradharpur to take charge of the Bengal-Nagpur railway, while bridge on the East Indian Railway.

Naren Choudhury and Phanindra Chakraborty were to go to Hatia where a force was to collect, first to obtain control of the Eastern Bengal district, and then to march on to Calcutta.

The Calcutta party, under Naren Bhattacharjee and

Bipin Ganguly, were first to take possession of all the arms and amunitions around Calcutta; then to take Fort William, and afterwards to sack the town of Calcutta.'

[S. C. Report : p.83]

সবাই প্রস্তুত। সবার দৃষ্টি তখন বঙ্গোপসাগরের দিকে। ঐ বুদ্ধি মাস্তুল দেখা যার ম্যাভারিক জাহাজের। জানা গেছে—মোট দ্বিগুণ হাজার রাইফেল রয়েছে ঐ ম্যাভারিক জাহাজে। তাছাড়া প্রতিটি রাইফেলের জন্য চারশো করে বুলেট। একবার ওগুলো হাতে এসে গেলে আর ভাবনা কি।

৩রা জুলাই ব্যাংকক থেকে আগত উকিল কুমুদ মদখাজী'র মদখ থেকে জানা গেল এক নতুন খবর। জার্মান কনসাল হেন ফেরিক নাকি ম্যাভারিক ছাড়াও একটি বোটে করে পাঁচ হাজার রাইফেল ও এক লক্ষ টাকা পাঠাচ্ছেন রায়মঙ্গলে।

দিন কয়েক বাদেই ব্যাংকক ফিরে গিয়ে একটি ভ্রমকের খবর পাঠালেন এই কুমুদ মদখাজী'। ম্যাভারিক জাহাজ নাকি জাহাঙ্গির কাছের খরচা পড়ে গেছে শত্রু পক্ষের হাতে।

১৫ই আগস্ট নরেন ভট্টাচার্য (এম. এন. রায়) আবাব পাড়ি দিলেন বাটোভিয়ার উদ্দেশ্যে। জার্মান কনসালের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে ব্যাপারটা একটু ভাল করে বুঝে নেওয়া দরকার।

নরেন ভট্টাচার্যের পরে ভূপতি মজুমদার। দলনেতা বাবা স্বতীনের নির্দেশ, অবিলম্বে বাটোভিয়া গিয়ে সব কিছুর জেনে এসে বিস্তৃতভাবে।

জানা আর হল না। তার আগেই ভূপতি মজুমদার গ্রেপ্তার হয়ে গেলেন সিঙ্গাপুরের জাহাজ ঘাটে। তাঁর নিজের ভাষায় : 'ষড়যন্ত্রের কথা ব্রিটিশ সরকার সবই জেনেছিল এবং জাল বিছিয়ে রেখেছিল। আমরা গিয়ে সেই জালে খরা পড়েছি মাত্র।'

২২শে জুলাই ম্যাভারিক খরচা পড়ল শত্রুপক্ষের হাতে।

কিন্তু সত্যই কি কোন অস্ত্রশস্ত্র ছিল ঐ ম্যাভারিক জাহাজে ?

না, ছিল না। আসলে গোটা ব্যাপারটাই বানচাল হয়ে গিয়েছিল যোগাযোগের অভাবে।

কথা ছিল—'অ্যানি লারসেন' নামে ছোট একটি জাহাজে অস্ত্রশস্ত্র থাকবে, এবং শানপেড্রো বন্দর থেকে বাটোভিয়া যাবার পথে একটি বিশেষ স্থানে ম্যাভারিক সৈন্য অস্ত্রশস্ত্র তুলে নেবে অ্যানি লারসেন থেকে।

দুর্ভাগ্য, অ্যানি লারসেন নির্দিষ্ট সময়ে সেই বিশেষ স্থানে উপস্থিত হতে পারেনি। তার ফলে ক্রমাগত অপেক্ষা করে করে ম্যাভারিক শত্রু হাতেই ফিরে

স্বাধীনতা আন্দোলনে ।

আনি লারসেন এসেছিল আরো পরে । তখন ম্যাভারিক বাটোভারার পথে । শেষ পর্যন্ত আনি লারসেন অস্ত্রশস্ত্র সহ ধরা পড়ে স্বাধীনতার যুদ্ধের মধ্যে ।

কিন্তু ম্যাভারিক জাহাজের কথা সেদিন কি করে জানা সম্ভব হয়েছিল ব্রিটিশের পক্ষে ? তবে কি কেউ বিশ্বাসঘাতকতা করেছিল দলের মধ্যে ? কে সেই লোক ?

কারো কারো অভিমত, এর জন্য দায়ী হলেন ব্যাংককের সেই উকিল কুমুদ মদ্যাজী । তিনিই পলিশের কাছে সব কিছু ফাঁস করে দিয়েছিলেন ব্যক্তিগত স্বার্থের খাতিরে । অনুশীলন সমিতির প্রখ্যাত নেতা নলিনী কিশোর গুহের ভাষায় :

‘এই কুমুদনাথই ব্রিটিশ-কর্তৃপক্ষকে জাহাজ সম্পর্কিত স্বাধীনতার সংবাদ সন্মুখ করে দেন । এই জুলাই মাসেই (কুমুদ ওরা জুলাই স্বাধীনতার দিনে সন্মুখ দেখা করেন) গভর্নমেন্ট জার্মান অস্ত্র গ্রহণের উদ্যোগের বিষয়ে সব জানতে পারেন, এবং সন্মুখ সন্মুখই সত্যকথামূলক ব্যবস্থা করিয়া ফেলেন ।’ [বাংলায় বিপ্লববাদ : পৃঃ—১৫১]

অপর দিকে এ কাহিনীর অন্যতম নায়ক ডাঃ স্বাধীনগোপাল মদ্যাজীর ধারণা অন্যরকম । তাঁর বক্তব্য :

‘আমেরিকায় চেকোস্লোভাকিয়ার দেশপ্রেমিকরা ভারতীয় দেশপ্রেমিকদের সন্মুখ বন্দুকের মুখে ফেলেছিল । স্বাধীনতাকামী পরদেশীদের পরস্পরে ভাব হওয়া স্বাভাবিক । তারা কোনক্রমে বন্দুকের জানতে পারে ভারতে সশস্ত্র অভ্যুত্থান হবে । তারা নিজেদের স্বাধীনতার জন্য ফরাসী ও রুশের মদ্যাপেক্ষী ছিল । অস্ট্রিয়া-হাঙ্গেরী তাদের তখন দাবিয়ে রেখেছিল । তারা ফরাসী বৈদেশিক গুরুত্বের বিভাগকে খবরটা পৌঁছে দেয় । ফরাসীরা সেই খবর বিলেতের গুরুত্বের বিভাগকে জানায় । এরা তো বন্দু এবং একই পাপের পাপী ! সাম্রাজ্যবাদী !’ [বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি : পৃঃ ৩৮৮-৩৯১ ।]

ম্যাভারিকই অবশ্য শেষ নয় । এর পরেও ‘হেনরী এস’ ইত্যাদি জাহাজ-যোগে অস্ত্রশস্ত্র আমদানীর চেষ্টা করা হয়েছিল, কিন্তু সব প্রচেষ্টাই ব্যর্থ হয়েছিল শত্রুপক্ষের তৎপরতার ফলে ।

হেনরী এস জাহাজে একমাত্র মাউজার পিস্তলের সংখ্যাই ছিল পাঁচ হাজার । ধরা পড়ে গিয়ে শেষ পর্যন্ত স্বাধীনতার অস্ত্রশস্ত্রই তাকে নামিয়ে দিতে হয়েছিল ম্যানিলা বন্দরে ।

এ ব্যাপারে রাসবিহারীর প্রচেষ্টার কথাও উল্লেখযোগ্য । তিনিও ১২১টি পিস্তল ও ২০৮০০ বুলেট পাঠাতে চেষ্টা করেছিলেন সাংহাই থেকে, কিন্তু

শেষ পর্যন্ত সে সব অস্ত্রশস্ত্রও ধরা পড়ে যায় ব্রিটিশের হাতে। এ সম্বন্ধে সিডিশন কমিটির রিপোর্টে কি বক্তব্য রয়েছে দেখা যাক।

‘There is reason to believe that this or a similar plot was hatched in consultation with Rash Behari Basu, who was then Nielsen’s house, for pistols which Rash Behari wished to send to India were obtained by a Chinaman from the Mai Tah dispensary, 108, Chao Tung Road (Shanghai) which was one of Nielsen’s addresses recorded in the note book.’ [S. C. Report]

অর্থাৎ রাসবিহারী বসুর সঙ্গে পরামর্শ করেই যে উক্ত পিস্তল পাঠানোর ষড়যন্ত্র করা হয়েছিল তা বিশ্বাস করার কারণ আছে। রাসবিহারী তখন নিলসেন-এর গৃহেই বাস করতেন। তাঁর ইচ্ছানুসারে যেসব পিস্তল ভারতে পাঠাবার ব্যবস্থা করা হয়েছিল, তা গৃহীত হয়েছিল একজন চীনাওয়ানের মাধ্যমে। জায়গাটা হল—মাই টা ডিস্পেন্সারী। ঠিকানা—১০৮ নং চাও টুং রোড, সাংহাই। নিলসেন-এর কয়েকটি ঠিকানার মধ্যে এই ঠিকানাটিও অবনী মুখার্জীর নোটবুকে লেখা ছিল।

ম্যাভারিক জাভা উপকূলে ধরা পড়েছিল সেকথা তোমাকে আগেই বলেছি। ততদিন ম্যাভারিক আবার ফিরে চলেছে মার্কিন মূলদুকের দিকে।

কারণ, জাহাজের নাবিকদের বেশীর ভাগই ছিল ভারতীয়। জার্মান কনসাল হেন ফেরিক তাঁদের শত্রুপক্ষ ব্রিটিশের হাতে ছেড়ে দিতে রাজী নন। তাই তাঁর ইচ্ছা—অ্যানি লারসনের মত ম্যাভারিকও মার্কিন দখলে চলে যাক, তবু ব্রিটিশের হাতে কিছুতেই নয়।

মিলিকা, এবার কিন্তু একজন নতুন ঘাটী দেখা গেল এই ম্যাভারিক জাহাজে। কে এই নতুন ঘাটী।

না, নরেন ভট্টাচার্য বা সি. মার্টিন নন। এবার তিনি হারিসিং। এম. এন. রায় বা মানবেন্দ্র নাথ রায় তিনি হয়েছিলেন আরো পরে—মার্কিন দেশে গিয়ে।

এদিকে তখন জোর পদলিখী তৎপরতা শুরু হয়েছে কলকাতায়।

প্রথমেই তাদের চোখ পড়েছে ভূয়ো ব্যবসা প্রতিষ্ঠান হ্যারি অ্যান্ড সন্স-এর দিকে। ওদের নামে বারবার এত ড্রাকট্ আসছে কেন বাটাভিন্না থেকে? কি সাংলাই করে ওরা বাটাভিন্নাতে?

হিসেব করে দেখা গেছে, এ পর্যন্ত মোট তেত্রিশ হাজার টাকা ওরা পেয়েছে বিভিন্ন সময়ে। সম্প্রতি আরো দশ হাজার টাকা এসেছে বাটাভিন্না থেকে।

উদ্, টাকাটা এখন ওদের হাতে দেওয়াটা ঠিক হবে না। আগে অনুসন্ধান করে দেখা যাক যে, কি ব্যাপার। তারপর অবস্থা বুঝে যা হয় করা যাবে।

এই আগস্ট পুন্লিশ হানা দিল হ্যারি অ্যান্ড সন্স ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানে। গ্রেতার করা হল প্রতিষ্ঠানের মালিক বিপ্লবী নায়ক হরিকুমার চক্রবর্তী এবং আরো কয়েকজনকে।

‘On the 7th August the police, on information received searched the premises of ‘Harry & Sons’ and effected some arrests.’ [S. C. Report : p-83]

তল্লাশির ফলে পাওয়া গেল কিছদু সন্দেহজনক কাগজপত্র। আর পাওয়া গেল বিপ্লবী ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় লিখিত একটি মারাত্মক চিঠি। সেই সঙ্গে আরো জানা গেল যে, হ্যারি অ্যান্ড সন্স-এর কার্যবলী শুধু বাংলাদেশের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়, এর আরো একটি শাখা অফিস রয়েছে বালেশ্বরে। নাম তার ‘ইউনিভার্সাল এম্পোরিয়াম।’

চলো এবার বালেশ্বরে। দেখা যাক কি ব্যাপার। ব্যাপার কিন্তু সত্যিই গুরুতর। সরকারী রিপোর্টের ভাষায় :

‘On the 4th September the ‘Universal Emporium at Balasore a branch of ‘Harry & Sons’ was searched as also a revolutionary retreat at Kaptipada 60 miles distant where a map of Sunderbans was found together with a cutting from Penang area about the Maverick.’

[Sedition Committee Report : p-83]

অর্থাৎ—৪ঠা সেপ্টেম্বর বালেশ্বরের ইউনিভার্সাল এম্পোরিয়াম সার্চ করা হয়। এটা হ্যারি অ্যান্ড সন্স-এরই একটি শাখা। এ ছাড়া শহর থেকে বিশ মাইল দূরে বিপ্লবীদের আস্তানা বলে পরিচিত কাঁতিপদাতে তল্লাশি চালানো হয়। ওখানে সুন্দরবন অঞ্চলের মানচিত্র এবং পেনাং-এর একটি সংবাদপত্রের কাঁটিং পাওয়া যায়, যার মধ্যে ম্যাভারিক জাহাজ সম্পর্কে খবর ছিল।

সন্দেহ দূত থেকে দূতর হল। নিশ্চয়ই বিপ্লবীরা কাহাকাঁহি কোথাও আত্মগোপন করে রয়েছে। যে করে হোক, তাদের খুঁজে বের করতেই হবে। এ সুযোগ কোন রকমেই হাতছাড়া করা চলবে না।

প্রথমেই তোল সহযোগে প্রচার করা হল একটি লোভনীয় খবর। এ অঞ্চলে কয়েকজন ভ্রূবেশী ডাকাত এসে আগ্রয় নিয়েছে। তাদের ধরিয়ে দিতে পারলে অনেক টাকা পুরস্কার।

মনে মনে হাসলেন গেরুয়াবসনধারী সাধুবেশী বাবা যতীন। পাশে সর্বক্ষণের ছায়াসঙ্গী চিত্তাপ্রিয় ও মনোরঞ্জন। তিনজনই তখন বাস করছেন মহলাডিহা আস্তানায়।

নীরেন ও জ্যোতিষ পাল রয়েছেন অন্য আস্তানা—তালিডিহাতে। তারা নাকি ব্যবসা করতে এসেছেন এ অঞ্চলে। তাই বলা হয়েছিল ওখানকার স্থানীয় অধিবাসীদের।

পুলিশী তৎপরতা সম্বন্ধে কিছুই অজানা ছিল না বাবা যতীনের। কেন যে হাতির পিঠে চেপে কলকাতার চার্লস টেগার্ট, বালেশ্বর উপকূল ব্যাটারী বাহিনীর কমান্ডার রাদারফোর্ড, জেলা ম্যাজিস্ট্রেট কিলাভ প্রমুখ সবাই এ জংগলে এসে উপস্থিত হয়েছেন, তা সবই তিনি জানতে পেরেছিলেন বিভিন্ন সূত্রে। স্পটই বন্ধে নিয়োজিতেন যে, সংগ্রাম আসন্ন।

অবশ্য ইচ্ছা করলে সামনের এই জংগলের মধ্য দিয়ে অনায়াসেই অন্যত্র সরে যাওয়া যায়। কিন্তু না, তা হয় না। বিশ্বাসঘাতকতার ফলে ‘ইন্ডো-জার্মান ষড়যন্ত্র’ আপাতদৃষ্টিতে ব্যর্থ হয়েছে। এ পরিপ্রেক্ষিতে জাতির সামনে একটা আদর্শ রেখে না গেলে হয়তো এই সাময়িক ব্যর্থতা বিপ্লবীদের মনে প্রচণ্ড হতাশার সৃষ্টি করবে। তাই আত্মগোপন নয়, চাই সংগ্রাম। মন্থোমুখি সংগ্রাম।

নীরেন ও জ্যোতিষ পাল তখন তালিডিহাতে। তাই এই সেন্টেম্বর ভোর রাতেই বাবা যতীন রওনা দিলেন তাদের সঙ্গে মিলিত হবার উদ্দেশ্যে। এখন আর আলাদা নয়। সবার এখন একসঙ্গে থাকা দরকার।

এদিকে কিছুক্ষণের মধ্যেই টেগার্ট এসে হানা দিলেন বাবা যতীনের মহলাডিহার আস্তানায়। কিন্তু কোথায় তখন বাবা যতীন! তার আগেই তিনি রওনা হয়ে গেছেন নীরেন ও জ্যোতিষ পালের উদ্দেশ্যে।

গভীর রাতে আবার নিজের আস্তানা মহলাডিহাতে ফিরে এলেন বাবা যতীন। সঙ্গে চিত্তাপ্রিয়, মনোরঞ্জন, নীরেন, জ্যোতিষ পাল প্রমুখ সবাই। সবারই চোখেমুখে দৃঢ় সংকল্পের রেখা। আমরা আত্মসমর্পণ চাই না, লড়াই চাই।

৮ই সেন্টেম্বর।

সারাদিন কেটে গেল গভীর জংগলে। রাতে সারাক্ষণ পায়ে হেঁটে ভোরবেলা বালেশ্বরের উপকণ্ঠে। তারপরই দেখা দিল আসন্ন বিপদ। এক সঙ্গে পাঁচ জনকে দেখেই সহজ সরল গ্রামবাসীরা রব তুলল—ডাকাত! ডাকাত! এই সেই স্বদেশী ডাকাত।

—তোমরা ভুল করছ ভাইসব। বোঝাতে চেষ্টা করলেন ওরা পাঁচজন, আমরা ডাকাত নই। তোমাদের মতই সাধারণ লোক। পথ ছেড়ে দাও।

কেউ কান দিল না তাদের কথায়। সরকারের কথা কি কখনো মিথ্যে হতে পারে। সুতরাং, ডাকাত না হয়েই এঁরা যায় না।

ততক্ষণে রাজ মোহান্তি নামে জনৈক গ্রামবাসী শত করে চেপে ধরেছে চিহ্ন-প্রিয়কে। ব্যাস, আর তাকে পার কে! পুরস্কারের টাকাটা হাতে এসে গেল বলে।

বাধ্য হয়েই তখন মাউজার পিস্তল চালাতে হল চিহ্নপ্রিয়কে। ফলে যা হবার তাই হল। এ জীবনে আর পুরস্কার নিতে হল না রাজ মোহান্তিকে।

কিছুতেই কিছু হল না। যেখানে পাঁচজন, সেখানেই জনতার ভীড়। ঐ যে সেই ভদ্রবেশী ডাকাতের দল। শিগগীর সাহেবদের খবর দাও।

শেষ পর্বন্ত সাঁতার কেটে বড়িবালাম নদীর ওপারে গিয়ে চাষ খেঁড়র একটা শুকনো ডোবার মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করলেন ওঁরা পাঁচজন। ক্ষুধা ও অনিদ্রায় সবাই তখন রীতিমত অবসন্ন। সুতরাং, আর নয়। যা হবার এখানেই হয়েছে যাক।

তাছাড়া জায়গাটা যুদ্ধের পক্ষে খুবই উপযোগী। সামনে উঁচু টিবিয় মত বাধ। মনে হয়, প্রকৃতি যেন আগে থেকেই চমৎকার একটি পরিখা খুঁড়ে রেখেছে তাঁদের জন্য।

ততক্ষণে চার্লস টেগার্ট, কমান্ডার রাদারফোর্ড, জেলা ম্যাজিস্ট্রেট কিলাভি প্রমুখ সবাই এসে হাজির হয়েছেন ঘটনাস্থলে। সঙ্গে অসংখ্য সশস্ত্র পুলিশ ও সামরিক বাহিনী।

পরিখার আড়ালে ওরা পাঁচজন তখন প্রস্তুত। হাতে সেই মাউজার পিস্তল। ঐ যে ওরা বদকে হেঁটে এগিয়ে আসছে পরিখার দিকে। আর একটু আসুক। আর একটু। হ্যাঁ, এবার পাল্লার মধ্যে এসে গেছে। ফায়ার।

একসঙ্গে পাঁচ পাঁচটা মাউজার পিস্তল গর্জে উঠল দিক-বিদিক কাঁপিয়ে। তারপর সে এক অভাবনীয় দৃশ্য। কোথায় গেল পুলিশ, আর কোথায় রইল সেনাবাহিনী। গুলি থেয়ে সবাই তখন ভোঁ দৌড়।

ভ্রূণবাহ পুনর্গঠন করে আবার এগুতে চেষ্টা করলেন শ্বেতাঙ্গ সমরবিদগণ। কিন্তু ফল দাঁড়াল সেই একই। অর্থাৎ সাফল্যের সঙ্গে পশ্চাদপসরণ। এমনি করে বহুক্ষণ। তবু কোনদিক থেকে এতটুকু স্বেচ্ছা করতে পারলেন না শাসক সম্প্রদায়।

অগত্যা নতুন এক কোণল অবলম্বন করলেন শ্বেতাঙ্গ প্রভুগণ। তোমাদের মধ্যে করেকজন ওদের পিছনের দিকে চলে যাও। না, পুলিশ বা সামরিক বাহিনীর পোশাকে নয়, কৃষকের ছদ্মবেশে। তারপর দুর্দিক থেকে আক্রমণ

ঢালাও।

এদিকে ওঁরা পাঁচজন তখন নিশ্চিত। লক্ষ্য তাঁদের পিছনের দিকে নয়, সামনের দিকে। কিন্তু সসাগরা পৃথিবীর অধীশ্বর ব্রিটিশবাহিনী যে চোরের মত পিছন দিক থেকে আক্রমণ করবে, একথা বুঝি তাঁদের স্বপ্নেরও অগোচর ছিল।

পরিকল্পনা ব্যর্থ হল না। চিত্তপ্রিয় তখন রীতিমত বেপরোয়া। দৃষ্টি তাঁর সামনের দিকে নিবদ্ধ। আশুক পদলিখ। আশুক মিলিটারী। হাতে যতক্ষণ মাউজার পিস্তল রয়েছে, ততক্ষণ ভাবনা কি।

বুঝি এক লহমার ব্যাপার। সহসা পিছন দিক থেকে ছুটে আসা একটা বুলেটের আঘাতে চিত্তপ্রিয় লুট্টিয়ে পড়লেন বাঘা যতীনের কোলের ওপর।

স্থির অপলক দৃষ্টিতে তাঁর প্রাণহীন দেহটার দিকে তাকিয়ে রইলেন বাঘা যতীন।

এই সেই চিত্তপ্রিয়, যিনি একদিন তাঁর একান্ত ইচ্ছাকে পূর্ণ করার জন্য নীরোদ হালদার এবং সুরেশ মুন্থাজীকে শাস্তি দিয়েছিলেন নিজের হাতে। কত অসহায়ভাবেই না এখন তিনি লুট্টিয়ে রয়েছেন তাঁর কোলের মধ্যে। বিশ্বাসই ঘেন হয় না।

চোখের পলকে আর এক ব্যাক গুলি ছুটে এল পেছন থেকে। এবার লুট্টিয়ে পড়লেন স্বয়ং বাঘা যতীন। একটা গুলি তাঁর তলপেট ভেদ করে চলে গেছে।

অন্যটা লেগেছে বাঁ হাতে। তারপর জ্যোতিষ পাল। তাঁকেও এবার ধূলিশষা নিতে হল গুরুতরভাবে আহত হয়ে।

চিত্তপ্রিয় নিহত। বাবা যতীন এবং জ্যোতিষ পাল দুজনেই গুরুতর আহত। ব্যাকি রইলেন মনোরঞ্জন এবং নীরেন, যারা ছিলেন একে অন্যের ঘনিষ্ঠ আত্মীয়।

পরের কাহিনী নীরেনের ভাই প্রখ্যাত বিপ্লবী-সাহিত্যিক অমলেন্দু দাশগুপ্তের লেখনী থেকেই আমি তোমাকে পড়ে শোনাবি :

‘যতীন মুন্থাজী’ कहिलेन, ‘गुलि बन्ध कर, सादा रुमाल ओढ़ाओ।’

জীবনে এই প্রথম নীরেন্দু তাঁহার নেতার আদেশ অমান্য করিল। বলিল—‘না, মরার আগে পিস্তল বন্ধ করব না।’

মনোরঞ্জন সাম্নে দিয়া বলিল—‘না, তা হতে পারে না। যতক্ষণ পর্যন্ত একটি গুলি থাকবে, ততক্ষণ লড়াই।’

উপর দিকে দৃষ্টি তুলিয়া ভুল্‌দৃষ্টিত সিংহ বলিলেন—‘I order, stop firing. আমি তোমাদের মরতে দিতে পারি না। গুলি বন্ধ কর।’

নেতার হুকুম। সম্মুখ বৃন্দে বীরের মৃত্যু হইতে তিনি তাহাদিগকে

বর্ণিত করিলেন। সাদা চাদর উধেঁ উখিত হইল। বালেশ্বরের বড়ি-
বালামের ভীরে এবং প্রান্তরে পণ্ডবীরের সম্মুখ যুদ্ধ শেষ হইল।

হাসপাতালে যতীন মদ্বাজী বলিয়াছিলেন—‘সমস্ত কিছুর জন্য একমাত্র
আমিই দায়ী।’

টেগার্ট সাহেব তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করেন—‘আর কিছুর বলবেন?’

যতীন মদ্বাজী তখন বললেন—‘Yes, tell the people of Bengal
that Chittapriya Ray and I sacrifice our lives in vindica-
ting the honour of Bengal.’

ইহাই বাংলার বীরের শেষ কথা।

টেগার্ট সাহেব কথাটা মনে রাখিয়াছিলেন, তাই বলিয়াছিলেন, ‘আমি আমার
কর্তব্য পালন করিয়াছি। I have great respect for Jatin
Mukerjee. He is the only Bengali who fought from the
trench.’

এ গেল ইংরেজ চরিত্রের মহৎ দিক। কিন্তু আর একটি দিকও আছে।
বালেশ্বরের ঐ চাষখণ্ড নামক প্রান্তরে ছোট্ট একটি স্মৃতিস্তম্ভ তুলিয়া ইংরেজ
গভর্ণমেণ্ট তাহাতে নাকি এই কথা খোদিত করিয়াছেন : ‘Here lies
notorious Chittapriya.’

ইংরেজ ঐতিহাসিকরা ছত্রপতি শিবাজীকে ‘তস্কর’ বলিয়াছিলেন।
চিষ্ঠপ্রিয় তাহাদের কাছে Notorious (কুখ্যাত) হইবে, ইহাতে বিস্ময়ের
কিছুর নাই।’

[মাদারীপুত্রের তিন বন্ধু : অমলেন্দু
দাশগুপ্ত : আনন্দবাজার, ৯-৯-১৯৪৭।]

সাদা রুমাল দেখেই সাহসে ভর করে এগিয়ে গেলেন টেগার্ট প্রমুখ শ্বেতাঙ্গ
শাসকগণ। সঙ্গে সঙ্গে আহত দুজনকে তারা পাঠিয়ে দিলেন বালেশ্বর
হাসপাতালে।

জ্যোতিষ পাল সম্বন্ধে আশঙ্কার তেমন কোন কারণ নেই। হয়তো এ
যাত্রা বেঁচে গেলেও বা ষেতে পারেন। কিন্তু বাবা যতীনের অবস্থা সত্যিই
গুরুত্বপূর্ণ। কখন কি হয় বলা মুশ্কিল।

১০ই সেপ্টেম্বর, ১৯১৫ সাল।

তখনো রাতের অন্ধকার ভাল করে কাটেনি। সবে মাত্র ফসাঁ হয়ে উঠেছে
পূর্ব আকাশটা।

ধীরে ধীরে এক সময়ে চোখ মেলে তাকালেন বাবা যতীন। বললেন—
একটু জল।

তাড়াতাড়ি মদ্বের সামনে জল তুলে ধরলেন চার্লস টেগার্ট।

বারেকের জন্য পরিপূর্ণভাবে তাকালেন বাবা যতীন। তারপর কি ভেবে বললেন—না, থাক।

আর কোন কথা নয়। কোন উত্তরও নয়। সব কথা, সব উত্তরই বৃষ্টি হারিয়ে গেল মৌন রাতের অন্ধকারে।*

স্বাধীনতার বেনীমূলে নিজেকে উৎসর্গ করে বিপ্লবী বীর চলে গেলেন। কিছু নীরেন! মনোরঞ্জন! জ্যোতিষ পাল! তাদের কি হল?

১লা অক্টোবর স্পেনগাল ট্রাইবুনালে শব্দ হল বিচার।

আসামী মোট তিনজন। বিচারকের সংখ্যাও তিনজন। মিঃ ম্যাকফারসন, সাবজজ দয়ানিধি পাঠ এবং কটকের উকিল রায় বাহাদুর নিমাই মিত্র। অভিযোগ—নরহত্যা এবং মহামান্য সম্রাটের বিরুদ্ধে আসামীদের যুদ্ধ প্রচেষ্টা।

খবর শুনে বহুদূরে অবস্থিত আত্মীয় পরিজনদের তখন কি দুঃসহ অবস্থা। 'আজও মনে আছে, পূজার ছুটির কিছুদিন আগেকার এক সম্ভাব্য ব্যাপার। মাদারীপুরে বিকালের দিকে খবরের কাগজ আসিত। একখানা 'বেঙ্গলী' (বাংলা) পত্রিকা লইয়া বৈঠকখানার কতারা বিমর্ষ হইয়া বসিয়া আছেন। মিনিট কয়েক পর অন্ধরেও খবর গেল। সমগ্র দেশে শোকের এবং দুঃখের একটা কালো ছায়া নামিয়া আসে। সেদিনকার পত্রিকায় বালেশ্বরের খণ্ডবুদ্ধে চিঠিপত্রের মৃত্যু, যতীন মুখার্জীর আহত হওয়া এবং নীরেন, মনোরঞ্জন, জ্যোতিষের গ্রেতারের খবর ছিল।

...সিদ্ধান্ত হইল যে, নীরেন্দ্রের এক কাকা (মাদারীপুরের উকিল অন্নদাচরণ দাশগুপ্ত), মনোরঞ্জনের অগ্রজ প্রফুল্ল সেন (মাদারীপুরের শিক্ষক) একজন চাকরসহ বালেশ্বরে যাইবেন মোকদ্দমার তদন্ত ও ব্যবস্থা করিতে।

কিছুদিন পরে তাহারা বালেশ্বর হইতে ফিরিয়া আসিলেন। মোকদ্দমার রায় তখনও বাহির হয় নাই। খবর পাওয়া গেল যে, বালেশ্বরে তাহারা অনেক চেষ্টারও থাকিবার স্থান সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। ভয়ে কেহ বাড়ি ভাড়া দিতে রাজী হয় নাই।

শেষে গোয়ালঘরের মত একটা স্থানে এই তিনজন একটু থাকিবার স্থান পায়। খাদ্যাদি সম্বন্ধেও একই অভিজ্ঞতা। ভয়ে সমগ্র বালেশ্বর সম্প্রদায় ছিল। বাঙালী যুবকদের আত্মীয়দের আগ্রহ দেওয়া এবং সাহায্য করার সাহস

* সেদিন থেকে এ পর্বত প্রকাশিত যাবতীয় গ্রন্থে বলা হয়েছে— বাবা যতীন ১০ই সেপ্টেম্বর দেহত্যাগ করিয়াছিলেন হাসপাতালে। প্রতি বছর বালেশ্বরে কমিটিও বাবা যতীন দিবস পালন করে থাকেন এই একই তারিখে। ভারত সরকার কর্তৃক প্রকাশিত ইতিহাসে বলা হয়েছে—১১ই সেপ্টেম্বর ঘটনা-স্থলেই তিনি নিহত হয়েছিলেন পদাংশের গর্দাভিতে।

নীরেন, মনোরঞ্জন ও জ্যোতিষ পালকে সৌদিন কি অবস্থায় দেখে এসেছিলেন তাঁরা! অমলেন্দু দাশগুপ্তের লেখনী থেকেই তার বিবরণ কিছুটা পড়ে শোনাচ্ছি :

‘কোন ডর ডর, ভাবনা আছে মূখ দেখ কে মনে করবে। হাসি মুখে লেগেই আছে। পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে প্রথমে জিজ্ঞেস করলেন—বাবা মা সকলে কেমন আছেন! বললেন—ভাবছেন কেন! এতে মন খারাপ করার মত কি আছে! এমন তো হতে পারত যে, চিত্ত ও স্বতীনদার মত আমরাও গুলিতে মরে যেতে পারতাম।’

শেষ পর্বন্ত তাঁহারা থাকেন নাই। নীরেন্দ্র ও মনোরঞ্জনের অনুরোধেই চলিয়া আসিয়াছিলেন।’

রায় দেওয়া হল ১৯১৫ সালের ১৬ই অক্টোবর। উপেন ঘোষ, রক্তনীকান্ত পাল এবং কলকাতার বিখ্যাত ব্যারিস্টার নিশীথ সেন আপ্রাণ চেষ্টা করা সত্ত্বেও মনোরঞ্জন এবং নীরেনকে দেওয়া হল প্রাণদণ্ড। জ্যোতিষ পালের স্বাভাবিক জীবন স্বীপাশ্রয়। কারণ মামলার প্রমাণিত হল যে, জ্যোতিষ নিজেকে কোন গুলি নিক্ষেপ করেন নি। তাঁর ভূমিকা ছিল—মুখ্য চলাকালীন সময়ে মাউজার পিস্তলগুলি লোড করে দেওয়া।

‘পূজার মধ্যেই টেলিগ্রাম আসিল যে, নীরেন্দ্র ও মনোরঞ্জনের ফাঁসির হুকুম হইয়াছে। আমাদের বাড়ির মণ্ডপের মাতৃ প্রতিমার মুখচ্ছবি দেখি নাই। কিন্তু পদকুরের দুই পাড়ের দুই বাড়িতে সকলের মুখে শোকের ছায়া নামিল। পরিবারের দুইটি প্রাণ বলি দিয়া সেবারকার মাতৃপূজা আমাদের উদযাপন করিতে হইল।’ [আনন্দবাজার : অমলেন্দু দাশগুপ্ত : ৯-৯-১৯৪৭]

২২শে নভেম্বর, ১৯১৫ সাল। স্তোর পাঁচটা।

বধ্য মণ্ডের দিকে যেতে যেতে সে কি উল্লাস সৌদিন নীরেন ও মনোরঞ্জনের।

চিত্তপ্রিয়, মনোরঞ্জন, নীরেন—তিনজনই মাদারীপুরের ছেলে। তাছাড়া মনোরঞ্জন ও নীরেন আত্মীয়ও বটে। তাই কে আগে ফাঁসির রক্তধারণ করবে তাই নিয়ে শূরত্বই দেখা গেল তাঁদের মধ্যে তীব্র প্রতিযোগিতা।

মনোরঞ্জনের দাবী : আমি আগে রাঙাদা।

নীরেন তা মানতে রাজী নয়। তাঁর বক্তব্য : তা হয় না নোরা। আমি ব্লোজ্যেষ্ঠ। এ সম্মান আমাকে দিতে হবে।

থেকেই জল খান। ব্যারাই দেখেন, বিস্মিত হন।

পরের দিন সকালে অমৃতসরের ডেপুটি কমিশনার মাইলস্ আরম্ভিৎ বাংলোক তাঁর সঙ্গে দেখা করার জন্য ডঃ সফিউদ্দিন কিচলু ও ডঃ সত্যপালকে আমন্ত্রণ করে পাঠান। তাঁদের কমিশনারের বাড়ির ভিতর গ্ৰেতার করা হয়। তারপর তাঁদের বেঁধে দুটো মোটরের মধ্যে ফেলে একটি শিকারীর দলের ছদ্মবেশে ব্রিটিশ প্রহরা দিয়ে কাংড়া জেলার ধরমশালার সরিষে দেওয়া হয়।

নেতাদের গ্ৰেতারের সংবাদ শহরে পৌঁছলে এক বিরাট জনতা 'হিন্দু-মুসলমান কী জন্ম' ধ্বনি দিতে দিতে হল বাজারে জমা হয়। শহর প্রাচীরের ওপাশে খোলা জায়গা; আর ওই খোলা জায়গা ও সিভিল লাইনস্‌এর মাঝ দিয়ে চলে গিয়েছে দিল্লী থেকে লাহোর অভিমুখে প্রধান রেলপথ।

দুটি রেল ব্রিজে ও একটি লেভেল ক্রসিংএ অশ্বারোহী প্রহরা মোতায়েন। শহরের তিনটি ভোরগম্বার দিয়ে জনতা গলগল করে বেরিয়ে আসতে লাগল। অমৃতসরের ডেপুটি সুপারিনটেন্ডেন্ট অব পাবলিশ বর্ণনা করেছেন—সব জায়গাটা ভরতি হয়ে উপচে গেল।

হান্টার কমিটি সংখ্যাগরিষ্ঠ রিপোর্টে দাঁখিয়েছে : 'জনতার হাতে ছাড়ি, লাঠি কিছু ছিল না।...এটা স্বীকৃত সত্য যে, ওই জনতা শহর থেকে বেরিয়ে ব্রিজের দিকে যেতে যেতে পথে যে সব ইরোরোপীয়ের দেখা পায় তাদের কারোয় প্রতি কোন দৃকপাত করেনি। মিউনিসিপ্যাল ইঞ্জিনিয়ার এই জনস্রোতের পাশ দিয়ে যান; তাঁকে কোন লাঞ্ছনা করা হয়নি।'

মাইলস্ আরম্ভিৎ হলগেট রেলব্রিজ পর্যন্ত ঘোড়ার চড়ে গিয়েছিলেন। তিনি বলেছেন, 'জনতা অত্যন্ত গোলমাল করছিল; ক্রোধোন্মত্ত জনতা।' সৈন্যবাহিনী জনতার উপর গুলি চালায়। মাইলস্ আরম্ভিৎএর উক্তি অনুযায়ী তাঁর সহকারী কমিশনার বেকেট্ গুলি চালাবার হুকুম দেন। বেকেট্ বলেন, কোন আদেশ দেওয়া হয়নি।'

ক্যাপ্টেন মাসে বলেছেন যে, লেঃ ডিকি নিজে উদ্যোগী হয়ে একটি রিজার্ভ পার্টি এনেছিলেন এবং তিনি যখন এই পরিস্থিতি দেখলেন, জনতার প্রতি গুলি চালাবার নির্দেশ দিলেন। জনগণ মৃত ও আহতদের নিয়ে শহরে ফিরে এল। জনতার একটি অংশে ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে অফিসে ঢুকে পাঁচজন ইংরেজকে হত্যা করল, কয়েকটি ব্যাংক ও সরকারী ভবনে আগুন লাগিয়ে দিল।

১০ই এপ্রিল রাত ১০-১০টার লাহোর থেকে আরো সেনা এসে পড়ল। ১১ই এপ্রিল অমৃতসর নেতাদের গ্ৰেতারের প্রতিবাদে শান্তিপূর্ণ হরতাল পালন করল। আরম্ভিৎ পরে এ ব্যাপারটিকে এইভাবে বর্ণনা করেছেন :

বাহ্যত হয়তো ‘সরকার’ ছিল, কিন্তু ভিতরে আসলে হিন্দু-মুসলমানকী হুকুম চালাই হয়ে গিয়েছিল। লাহোর থেকে আদেশ পেয়ে জেনারেল ডায়ার ও তাঁর সঙ্গীরা ১১ই এপ্রিল সন্ধ্যা ৬টার মোটরে জলন্ধর থেকে রওনা হয়ে তিনঘণ্টার অমৃতসরে এসে গেলেন।

সঙ্গে সঙ্গে জেনারেল ডায়ার শহরের কর্তাদের সঙ্গে বৈঠকে বসলেন। তার প্রধান ফলশ্রুতি হল, ওই ১১ই এপ্রিলই মধ্যরাতে আরম্ভে জেনারেল ডায়ারকে একটি স্বাক্ষরিত আদেশ দিলেন। এই আদেশে বলা হল—কোনরকম জন সমাবেশ, শোভাযাত্রা করতে দেওয়া হবে না। সব জমায়েত ও গুন্ডা চালাও হবে।

১২ই এপ্রিল প্রত্যুষে জেনারেল ডায়ার বিমানে করে শহর পর্ষবেষণ করবার ব্যবস্থা করলেন। বেলা ১০টার সময় তিনি হাতের কাছে যে সব সৈন্যকে পেলেন, তাদের ও দুটি সাজোয়া গাড়ি নিয়ে শহরের ভিতর দিয়ে মার্চ করে চললেন। প্রত্যেক জায়গায় শান্তিপূর্ণ অধিবাসীদের সঙ্গে তার মোলাকাৎ হল। জনগণ ধ্বনি দিল—‘হিন্দু-মুসলমান কী জয়।’

সন্ধ্যায় জেনারেল সব সভা-সমাবেশ নিষিদ্ধ করে এক ঘোষণা জারি করে জানালেন—‘সামরিক আইন অনুযায়ী সঙ্গে সঙ্গে ওরকম সভা-জমায়েত হ্রাস করতে দেওয়া হবে।’

১৩ই এপ্রিল সকাল ৯টার জেনারেল ডায়ার আবার তার সেনাবাহিনী নিয়ে শহর টহলে বেরোলেন। সঙ্গে সঙ্গে ঘোষণা প্রচার করলেন : ‘শহরে কিংবা শহরের একাংশে বা বাইরে রাস্তায় কোন শোভাযাত্রা কোনসময় বের হতে দেওয়া হবে না। রাত ৮টার পর কাউকে পথে দেখা গেলে গুলি করা হবে।’

জেনারেল ডায়ার সদলবলে যে সব পথ দিয়ে গেলেন, সে পথে তার অগুপ্ত কিছুটা পিছনে একটা শান্তিপূর্ণ শোভাযাত্রা ঘোষণা করতে করতে এগিয়ে চলল : এদিন সন্ধ্যায় জালিয়ানওয়ালাবাগে এক সভা হবে ; গুলি চালানো হবে, এরকম ভয় করার কারণ নেই।

বিকাল চারটার সময় রিহল জেনারেল ডায়ারকে খবর দিলেন, এর মধ্যেই হাজার মানুষের ওপর এক জনতা এদিন সন্ধ্যায় ঘোষিত সভার জন্য জালিয়ানওয়ালাবাগে জমা হয়েছেন। একটি সিনেমার ম্যানেজার লিউইস্‌ ছদ্মবেশে শহর ঘুরে এসে ওই খবরের সত্যতা সমর্থন করে আরো জানালেন, বিপুল সংখ্যক মানুষ জালিয়ানওয়ালাবাগে আসছেন।

জেনারেল ডায়ার ও তাঁর অফিসাররা একটা খোলা গাড়িতে জালিয়ানওয়ালাবাগ রওনা হলেন। আগে আগে চলল দুজন অশ্বারোহী পুলিশ, পিছনে দুটি সাজোয়া গাড়ি। তার আগে ও পিছনে সৈন্যরা মার্চ করে এগোতে

লাগল। সন্ধ্যার পথ দিয়ে তারা চলল,—শেষ পর্বত বাজারের শেষ প্রান্তে এসে উপস্থিত হল। সেখান থেকে সাড়ে সাত ফুট চওড়া গলিটা জালিয়ান-ওয়ালাবাগে গিয়ে পৌঁছেছে।

মেসিনগান সীঁজত সাজোয়া গাড়ি সে পথ দিয়ে নিরে ঝাওয়া সম্ভব নয় বলে জেনারেল ডায়ার সে দুটিকে সেখানেই পথের উপর ছেড়ে দিয়ে সৈন্যদের দুই সারি করে সেই গলির ভিতর মার্চ করিয়ে নিয়ে চললেন। পথের শেষে এসে জেনারেল দেখলেন, স্কারারটার প্রচুর ভিড়, যাদের উপর একজন বক্তৃতা করতে করতে হাতের নানা ভঙ্গী করছেন, আর সবাই শুনছেন।

সেই সরু পথটার ঠিক বাইরে একটা উঁচু প্লাটফর্মের উপর তাঁর ডান ও বাঁ পাশে সেনাদের জায়গা নিতে আদেশ করলেন জেনারেল। হান্টার কামিটির সামনে জেনারেল ডায়ার এই মর্মে সাক্ষ্য দেন :

হান্টার : জালিয়ানওয়ালাবাগে ঢুকে আপনি কি করলেন ?

ডায়ার : আমি গুলি চালালাম।

হান্টার : সঙ্গে সঙ্গে ?

ডায়ার : তৎক্ষণাৎ। ব্যাপারটা আমি ভেবে নিলাম এবং আমার কর্তব্য যে কী, সে সম্বন্ধে মনস্থির করে নিতে আমার ৩০ সেকেন্ডও লাগল না।

হান্টার : আপনার জানা-মত ওই লোকটির বক্তৃতা করা ছাড়া অন্য কোন অপরাধ ঘটেছিল কি ?

ডায়ার : না।

হান্টার : ওখানে পাঁচ হাজার বা আরও বেশী মানুষের ভিড় দেখে আপনার কি এরকম কোন সন্দেহ হয়েছিল যে, ওই লোকদের অনেকেই নিশ্চয়ই আপনার ঘোষণার কথা জানতেন না ?

ডায়ার : বেশ ভালভাবেই ঘোষণা প্রচার করা হয়েছিল...এরকম পরিস্থিতিতে খবর খুব দ্রুত ছড়ায়। তবে ওই সঙ্গে এমনও হতে পারে যে, অনেকেই ছিল, যারা আমার ঘোষণা শোনেনি।

রাসকিন : আপনার সেনাদের আক্রমণ করা হতে পারে, এরকম কোন ধারণা বা বিবেচনা কি মনে জেগেছিল ?

ডায়ার : না। পরিস্থিতি খুবই গুরুত্বপূর্ণ ছিল। আমি ঠিকই করে ফেলিছিলাম যে, তারা যদি সভা চালিয়ে যায়, আমি সবাইকে মেরে ফেলবো।

নারায়ণ : জনতার মধ্যে—এমনকি একজনের কাছেও আশ্বাস্য আছে বলে কি আপনার খবর ছিল, না ছিল না ?

ডায়ার : না। তারা লাঠি দিয়েই কাজ হাসিল করতে যাচ্ছিল।

স্যার জ্যাকেনটাইন চিরোল এইভাবে ওই দৃশ্যটির বর্ণনা করেছেন :

‘স্বচক্ষে জালিয়ানওয়ালাবাগ দেখা না থাকলে কারো পক্ষে সম্ভবত সন্দেহের ঘটনার ভয়াবহতা বোঝা সম্ভব হবে না। জালিয়ানওয়ালাবাগ একটা পতিত জমি। প্রায়ই মেলা, জনসভা অনুষ্ঠানের জন্য ব্যবহৃত হয়। জায়গাটার আয়তন হয় তো ষ্ট্রাকালগার স্কোয়ারের মতই হবে।

প্রায় পুরোটাই প্রাচীর ঘেরা। প্রাচীরের বাইরের দিকে স্থানীয় বাসিন্দাদের বাড়ির পিছন দিকগুলো উঁচু মাথা তুলে রয়েছে। সে সব বাড়ির সামনে শহরের জনাকীর্ণ পথ।

প্রায় পঞ্চাশটি রাইফেল নিয়ে জেনারেল ডায়ার যে সরু গলি দিয়ে সেখানে ঢুকেছিলেন, আমিও সেই পথে ঢুকলাম। জেনারেল যে উঁচু জায়গাটার দাঁড়িয়েছিলেন, আমি সেখানেও উঠলাম।

ওখান থেকেই কোন রকম হুঁসিয়ারি না দিয়ে তিনি প্রায় একশ গজ রেঞ্জের মধ্যে ঘন ভিড়ের মধ্যে গুলি চালান; মগে যেখানে বস্তুটা হাঁচ্ছিল, সেটা ঘিরেই জনতা বেশী ভিড় করেছিল। সে জায়গাটা আরো ভিতর দিকে।

জেনারেল ছয় হাজার লোকের ভিড় বলে অনুমান করেছিলেন। অন্যরা অবশ্য ১০ হাজার বা তারও বেশী মানুষের জমায়েৎ হয়েছিল বলে মনে করেন। সে জনতা কাষত নিরস্ত্র এবং আত্মরক্ষার ব্যাপারে সম্পূর্ণ অপ্রস্তুত। ভীত সন্ত্রস্ত জনতা সগে সগে ছতভগ্ন হয়ে পড়ল। কিন্তু জেনারেল দশটা মিনিট উপযুপরি সেই ফাঁদে-পড়া ইন্দুরের মত অসহায় উৎখালিত জনতার উপর নিম্নমভাবে গুলি বর্ষণ করে যান।”

জেনারেল ডায়ারের ব্যক্তিগত দেহরক্ষী সার্জেন্ট ডবল্ডু জে. অ্যান্ডারসন,— যিনি ওই ঘটনার সময় তাঁর পিছনে দাঁড়িয়েছিলেন, ক’বছর পরে আর্থার স্মাইনসনকে (সূর্যাস্তের আর ছ’ মিনিট দেরি—সিক্স মিনিটস্ টু সানসেট্ পুস্তকের লেখক) বলেছিলেন: “গুলি চালনা শুরু হলে জনতা হুমড়ি খেয়ে মাটিতে পড়ে যেতে থাকে...তারপরই ছিটকে ছিড়িয়ে যেতে আরম্ভ করে। মাঝে মাঝে যখন গুলি থাকে, আমি খুব চাপা গোঙানি শুনতে পাই। ডায়ার নির্দিষ্ট জায়গাগুলি দেখিয়ে গুলি চালাবার নির্দেশ দিচ্ছিলেন। ব্যক্তিগতভাবে আমি ভয় পাইনি। ভয় পাবার মত কিছু দেখিওনি। জনতা আমাদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়বে, আমার এরকম কোন ভয় হয়নি। গুলিবর্ষণ শুরু হয় বিকেল ৫টা থেকে ৫-১৫ মিনিটের মধ্যে। জেনারেল ডায়ারের হিসেব হচ্ছে—দশ মিনিটেই তা শেষ হয়ে যায়।”

জেনারেল ডায়ারের আদেশ পেয়ে সেনারা যখন উঠে দাঁড়াল এবং রাইফেল কাঁধে ফেলে মার্চ করে বেরিয়ে গেল, প্রতাপসিং দেখলেন, অক্ষত রয়ে গিয়েছেন তিনি; তিনি খুবই সৌভাগ্যবান, দেওয়ালের দিকে হামাগুড়ি দিয়ে সেনাদের বন্দুকের নিশানায় বাইরে চলে যেতে পেরেছিলেন।

তিনি কংগ্রেসের উপসমিতির কাছে বলেন : সামরিক আইন জারি করে বা জনসভা নিষিদ্ধ করে ১৩ই এপ্রিল কোন ঘোষণা প্রচারিত হতে আমি শুনিনি। ওইদিন ও রকম কোন ঘোষণার খবর আমাদের বাজারেও পৌঁছোয়নি।

আমার ছেলেকে নিয়ে বিকেল প্রায় ৪টার সময় আমি জালিয়ানওয়ালাবাগ পৌঁছোই। হংসরাজ বক্তৃতা করেন। তিনি ডঃ কিচলদর একটি ছবি বাসিয়ে ঘোষণা করেন, ওই ছবিই পৌরহিত্য করবে। গোপীনাথ জনগণের ‘ফরিয়াদ’ সম্পর্কে একটি কবিতা পাঠ করেন।

আমি যা শুনলাম, তার মধ্যে এমন কিছু ছিল না, যা সরকার বিরোধী। আমি স্বত্বাধীন সেখানে ছিলাম, কোন লাঠি দেখিনি—যারা বসেছিল, কিংবা পরে তারা দাঁড়িয়েছিল, তাদের মধ্যেও।

আর একজন যার জীবন রক্ষা পেয়েছিল, সেই লালা জ্ঞানচাঁদ বলেছেন,— গুলিবর্ষণ শেষ হলে সব বয়সের নিহত ও আহত ধরে প্রায় পাঁচ থেকে ছ’শ জনকে রাস্তায়, বাগের বাইরে—চারিদিকে পড়ে থাকতে দেখলাম। একজন নীলামদার কুশলসিং হতাহতদের মধ্যে বহু ছোট ছোট শিশুকে দেখেন। তাঁর হিসাব হল, ওখানে ২০০০ এর মত নিহত ও আহত হয়।

মহম্মদ ইসমাইল বলেছেন : জয়গার জয়গার মৃতদেহের মৃত্যু দশ থেকে বারো ফুট উঁচু হয়েছিল। বিশেষকরে কূপের কাছে ও বক্তৃতা মঞ্চের দিকে মৃতদেহের মৃত্যু খুব বড় হয়। তিনি কংগ্রেসের উপ-সমিতির কাছে বলেন, তাঁর মনে হয়, ওখানে চার থেকে পাঁচশ’ শিশু হাজির ছিল।

ধানীরাম বলেছেন, হাজারেরও বেশী আহত লোক সারারাত বাগে পড়েছিল। বাগে স্বামীর মৃতদেহের কাছে সারারাত ছিলেন রতনদেবী। তিনি বলেছেন, কিছু সাহায্য পাওয়ার জন্য তিনি তিন তিনবার কাছের বাজারে গিয়েছিলেন। কিন্তু প্রত্যেকবারই তাঁকে মনে করিয়ে দেওয়া হয়, কাফর রয়েছে এ সময়। বাইরে বেরোবার সময় নয় এটা।

স্যার হান্টার অমৃতসরের ডেপুটি কমিশনার মাইলস্ আরভিংকে জিজ্ঞেস করেন : ‘জনতার উপর গুলি চালাবার পরিণতি কি ঘটল?’ মাইলস্ আরভিং উত্তর দেন : ‘গোটা বিদ্রোহটা ভেঙে পড়ে।’

ব্যাপক প্রভাব সৃষ্টির এই রকম অভিলাষ সম্বন্ধে মন্তব্য করতে গিয়ে হান্টার কমিশনের সংখ্যালঘু রিপোর্টে বলা হয়েছে : ‘আমাদের কোন সন্দেহই নেই যে, তিনি একটা ব্যাপক প্রভাব সৃষ্টি করতে পেরেছিলেন এবং তার একটা নৈতিক দিকও ছিল ; কিন্তু যা অভিপ্রত, তার বিপরীতই এটা। আসলে সব নির্দোষ মানুষ, যারা কোনরকম ধ্বংসাত্মক কাজে লিপ্ত নন, নিছক একটি সভার হাজির, তাদের এরকম নির্বিচারে হত্যা দেশের সর্বত্র গভীর

অন্যভাবে ও তাঁর মনোভাব সৃষ্টি করে ; ব্যাপারটা ব্রিটিশ সরকারের স্বার্থের
অত্যন্ত প্রতিকূল এবং এই দাগ তুলতে হলে যথেষ্ট আয়াস করতে হবে ও
দীর্ঘ সময় লাগবে ।

এই মর্মান্তিক ঘটনার অব্যবহিত পরেই দেশে রাজনৈতিক পটক্ষেপ দ্রুত
বদলে চলল । ক্রমশঃ ক্ষমতা হস্তে উঠল, দেশে নেতৃত্ব মাথা তুলে উঠছে এবং
নতুন চ্যালেঞ্জের মোকাবিলা করার জন্য নতুন নতুন রীতি পদ্ধতিও উদ্ভাবিত
হচ্ছে ।”

[আনন্দ বাজার : জালিয়ানওয়ালাবাগের ৫০ তম বার্ষিকী সংখ্যা :
৩০ চৈত্র, ১৩৭৫ সাল]

হান্টার কমিটির বক্তব্য শুনে সে কি অটহাস্য জেনারেল ডায়ারের ।
দৃষ্টিভাঙ্গা, রক্তাটো সরু বলে মেশিনগান দুটো ভিতরে নিয়ে যেতে পারিনি ।
পারলে আমার চাইতে বেশী খুশি বোধকারি আর কেউ হতো না ।

—ঠিক বলেছেন জেনারেল । সমর্থন জানালেন পাঞ্জাবের গভর্ণর মাইকেল
ও ডায়ার,—নেটিভদের উচিত শাস্তি হয়েছে ।

একই অভিমত ব্যক্ত করলেন বিলেতের হাউস অফ লর্ডস । বরং উদ্দেশ্যে
তারা আরো অভিনন্দন জানালেন জেনারেল ডায়ারকে । তবে সবাইকে ছাপিয়ে
গেলেন বিলেতের অভিজাত শ্রেণীর মহিলাগণ । অসাধারণ বীরত্ব প্রদর্শনের
জন্য তারা শুধু অভিনন্দনই নয়, সেই সঙ্গে ছাব্বিশ হাজার পাউন্ড পুরস্কার
দিলেন জেনারেল ডায়ারকে । ঠিক করেছেন জেনারেল ডায়ার । এই তো
চাই । এই তো হওয়া উচিত ।

মিলিকা, এই হল জালিয়ানওয়ালাবাগের ঘটনা । প্রথম বিশ্বযুদ্ধে
গান্ধীজীর নেতৃত্বে ভারতবর্ষ পূর্ণ সহযোগিতা করেছিল বিপ্লবী ব্রিটিশের
সঙ্গে । এই হল তার পুরস্কার ।

তবে ফল কিন্তু ভালই হয়েছিল । সৈদীন বঙ্গভঙ্গ করে বাঙালীর ঘুম
ভাঙিয়েছিলেন লর্ড কার্জন । এবার গোটা ভারতবর্ষের ঘুম ভাঙালেন
জালিয়ানওয়ালাবাগের কুখ্যাত নরঘাতক জেনারেল ডায়ার । সৈদিক থেকে
দেখতে গেলে ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামে এ দুটি উদ্ভূত ইংরেজ সন্তানের
অবদান মোটেই তুচ্ছ নয় ।

নির্মম কালপ্রবাহ স্তম্ভ থাকে না । সব একদিন থিতিয়ে এল সময়ের
স্রোতে । তা বলে তেরো বছরের কিশোর উধমসিং কিন্তু কোনদিনও ভুলতে
পারেনি জালিয়ানওয়ালাবাগের সেই রক্তাক্ত অধ্যায়কে । তাঁর এক কথা—বড়
হয়ে এই জাতীর অবমাননার বদলা আমি নেবো ।

দীর্ঘ একুশ বছর বাদে—১৯৪০ সালের ১৩ই মার্চ তিনি সেই বদলা
দিয়েছিলেন খাস ইংল্যান্ডের মাটিতে দাঁড়িয়ে । জেনারেল ডায়ার তখন

পরলোকগত। কিন্তু হত্যাকাণ্ডের অপর দোসর গভর্নর মাইকেল ও' ডায়ার তখনো জীবিত। তাকেই সেদিন প্রাণশিষ্ট করতে হয়েছিল উধমসিংএর অব্যর্থ গুলিতে। ১৯৪০ সালের ১লা জুন বীর উধমসিং প্রাণ দিলেন বিলেতের পেষ্টনভেল জেলের ফাঁসিমাণে।

১৯২০ সাল শেষ হল। এল ১৯২১ সাল।

এদিকে বিপ্লবীরা তখন চুপচাপ। ইতিমধ্যে আর একবারও আগুন ছড়ানি তাদের মাউজার পিস্তলগুলি।

কিন্তু কেন। কারণ, গান্ধীজী। ইতিমধ্যে অহিংসা মন্ত্রের খাষি গান্ধীজীর আবির্ভাব ঘটেছে ভারতের রাজনীতিতে। বিপ্লবীদের কাছে তাঁর একান্ত অনুরোধ—‘অস্ত্র সংবরণ কর। আমাকে একটা বছর সময় দাও। কথা দাঁড়ি, এই এক বছরের মধ্যেই আমি তোমাদের স্বাধীনতা এনে দেবো।’

এ প্রসঙ্গে খোলাখুলিভাবেই তিনি তাঁর বক্তব্য রাখলেন নাগপুন্নর কংগ্রেসে :

‘Had India sword, I would have asked her to draw it. But she had no sword—I ask her to adopt non-violent non-co-operation.’

অর্থাৎ—ভারতবাসীর তরবারি নেই। থাকলে তাই আমি ব্যবহার করতে বলতাম। নেই বলেই বলছি, তোমরা অহিংস-অসহযোগের পথ গ্রহণ কর।

রাজী হলেন জেল থেকে সদ্যমুক্ত বিপ্লবী নারকবৃন্দ। বেশ, তাই হোক। সব পথই স্বাধীনতার পথ। দেখাই যাক না গান্ধীজীর কথামত একটা বছর অপেক্ষা করে।

নিশ্চয় তুমি একটু অবাক হয়েছ মল্লিকা। ভাবছ, পথ আলাদা, তবু কেন বিপ্লবী নেতৃবৃন্দ সোঁদীন রাজী হয়েছিলেন গান্ধীজীর এই প্রস্তাবে?

উত্তর পাবে বিপ্লবী নারক ভূপেন্দ্রকিশোর রক্ষিত রায়ের লেখনী থেকে। আমি পড়ে শোনাইছি :

পূর্বেই বলা হয়েছে যে, ইতিমধ্যে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক গগনে মহাত্মা গান্ধীর আবির্ভাব ঘটে গেছে। স্বাধীনতা-স্বাধীনতার টেকনিক, পটভূমি ও রূপ বদলে গিয়ে অভাবিত জীবন-স্রোতে বহমান সংগ্রাম স্ফুটনিত হয়েছে সারা ভারতবর্ষে।

বিপ্লবী নেতারা ধীর-অস্তিত্বকে দেশের নাড়ী স্পর্শ করতে চাইলেন। কিন্তু সন্ত্রাস্য মহাস্বাধীনতা অবদান স্বীকার করেও তাঁরা তাঁর মত ও পথ গ্রহণ করতে পারলেন না। হৃদয় দিয়ে সাম্রাজ্যবাদীর হৃদয় জয় করা যেতে পারে,

এ তো বিপ্লবীর কাছে বিশ্বাসযোগ্য নয়। বীশুদ্বন্দ্বীট রোমীও সাম্রাজ্যের কর্ণধারদের স্বপ্ন জন্ম করতে পারেননি, গান্ধীজী বীশুকে অতিক্রম করে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ধ্বংসের স্বপ্ন স্পষ্ট করবেন, এ আশ্চর্যবশত না।

অথচ বিপ্লবীরা আসমদ্রু-হিমাচলের এই অপূর্ণ জন-জাগরণকে উপেক্ষা করতেও পারেন না। তাঁরা স্বপ্নগম্য করলেন যে, একদিক থেকে এই অহিংস আন্দোলন তাঁদের কর্মে সহায়ক হতে পারে। এই অহিংস-বাস পরিধান করে, অহিংস বর্ণ-অঙ্গে মেখে ছন্দরূপে তাঁরা অনেকদূর এগিয়ে যেতে পারবেন।

পদাঙ্ককে ধৌকা দেবার এ এক সহজ উপায়। অহিংস-আন্দোলনকে 'ক্যামোফ্লেজ' করে দল বেঁধে ওতে কাঁপিয়ে পড়া তাই মন্দ নয়। বিপ্লবের ক্যাডার তৈরি করার এ এক মহা স্বযোগ।

...বিপ্লবী নেতারা অধিকাংশই ক্রমে ঠিক করলেন যে, কংগ্রেসে যোগ দিয়ে তাঁরা গণসংযোগ করবেন। বন্ধুদের বললেন, গদ্য সীমিত পদনগঠনের কাজ সংগোপনে দ্রুত তালে চালিয়ে যেতে। কিন্তু লক্ষ্য রাখতে হবে যে, আপাততঃ কোন সশস্ত্র-আক্শান্ যেন না হয়। দেশব্যাপী বিরাটে সংগঠন এই কংগ্রেসের মাধ্যমে গড়ে তুলে একদিন সশস্ত্র-বিপ্লবের ডাক তাঁরা দেবেন, ইতিপূর্বে কারো প্রয়োচনায়ই কোনবিধ আক্শান্ নয়।

[ভারতে সশস্ত্র বিপ্লব : পৃ—২২৮-২৩১]

দেখতে দেখতে এক বছর কেটে গেল; কিন্তু কোথায় স্বাধীনতা, কোথায় বা কি। বরং গান্ধীজী নিজেই তাঁর বহু-ঘোষিত আন্দোলন প্রত্যাহার করে নিলেন চৌরিচৌরার ঘটনার ফলে।

অথচ কতই না সামান্য ছিল ব্যাপারটা। কথা ছিল ১৯২২ সালের ৯ই ফেব্রুয়ারী থেকে ভারতব্যাপী আন্দোলন শুরুর হবে গান্ধীজীর নেতৃত্বে।

ঠিক তার চারদিন আগেকার কথা। তারিখটা ছিল ১৯২২ সালের ৫ই ফেব্রুয়ারী।

সেদিন সত্যগ্রহীদের একটা মিছিল যাচ্ছিল গোরক্ষপুর জেলার চৌরিচৌরা গাঁয়ের পথ ধরে। বাধা দিল পদাঙ্ক। না, মিছিল যেতে দেওয়া হবে না এ পথ দিয়ে। এটা বেআইনী।

কথা কাটাকাটি থেকে বচসা। তারপর সংঘর্ষ। শেষ পর্যন্ত থানার আগুন ধরিয়ে দিল উত্তোজিত জনতা। ফলে অগ্নিদগ্ধ হয়ে কয়েকজন পদাঙ্কের হল মৃত্যু।

ধবর শব্দে সঙ্গে সঙ্গে আন্দোলন প্রত্যাহার করে নিলেন গান্ধীজী। সেই সঙ্গে শুরুর করলেন অনশন। তাঁর মতে, এটা জাতির 'জঘন্যতম অধঃপতন' ছাড়া কিছুই নয়।

জেল থেকে চিঠি দিয়ে প্রতিবাদ জানালেন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস, পণ্ডিত মণ্ডলাল নেহরু, লাল লাজপত রায় প্রমুখ নেতৃবৃন্দ । বিরাট এই ভারতবর্ষের কোটি কোটি মানুষের মধ্যে কে কোথায় অহিংস থাকতে পারেন, তার জন্য জাতীয় আন্দোলন প্রত্যাহার করা হবে কেন ? এটা অসৌভাগ্য ।

অক্ষেপণ করলেন না গান্ধীজী । তাঁর মতে—এগুলো সব ডেড্‌ লেটার । কারাগার, বন্দীদের কোন মত প্রকাশের অধিকার নেই ।

বৃদ্ধি শুনে সবাই হতভম্ব । এমন কি বিদেশী ঐতিহাসিকদের মধ্যেও সেদিন কম বিস্ময়ের সৃষ্টি হয়নি গান্ধীজীর এই অপূর্ব ব্যাখ্যা শুনে । সামান্য দৃষ্টি-একটি তোমাকে পড়ে শোনাচ্ছি :

‘From behind the bars of their prisons. Motilal Nehru and Lala Lajpat Rai sent long letters of remonstrance to the Mahatma, which he dismissed with the tactless comment that as prisoners they were ‘civilly dead’ and were not entitled to express an opinion...Even Jawharlal Nehru admits that Gandhi’s action brought about a certain demoralization.’ [Mahatma Gandhi : Polak Brailsford Lawrence : p—153]

এবার শোন আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন মার্কিন ভাষ্যকার লুই ফিসায়ের কথা : ‘মিঃ গান্ধীজী একটিমাত্র মন্ত্রের কথা বললে সেদিন সারা ভারতে বিদ্রোহ ঘটে যেত, কিন্তু তিনি তা বললেন না । পরিবর্তে, এতদিনের সমস্ত উদাম, সমস্ত ত্যাগ ও দুঃখবরণ অহিংস নীতির বেদীমূলে নিক্ষেপ করা হল ।’

দেখে দেখে আবার চণ্ডল হয়ে উঠলেন বিংশ শতাব্দীর নেতৃবৃন্দ ।

গান্ধীজী প্রতিশ্রুতি পালনে ব্যর্থ হয়েছেন, তা বলে আমাদের তো বসে থাকলে চলবে না । কথায় কথায় অনেক সময় কেটে গেছে । এক বছরের জায়গায় তিন বছর সময় দেখা হয়েছে । আর সময় নষ্ট করে লাভ নেই । এবার বুদ্ধির দিতে হবে যে, প্রতিশ্রুতিমত এতদিন চূপচাপ থাকলেও আসলে আমরা কেউ বুদ্ধিরে নেই ।

সবার আগে এগিয়ে এলেন গোপীনাথ সাহা । শ্রীরামপুরের ক্ষেত্রনাথ সাহা রোডের গোপীনাথ সাহা ।

তাঁর এক কথা—আলিপুর বোমার মামলার স্বীকারোক্তি করে নরেন গোসাই শ্রীরামপুরকে কলঙ্কিত করেছে । আমি সেই শ্রীরামপুরকে কলঙ্ক-মুক্ত করব নিজের রক্ত দিয়ে ।

শেষ পর্যন্ত একদিন গিয়ে খণা দিলেন করবেশ হাউসে অবশিষ্ট কংগ্রেস অফিসে। দেশের কাজ করব বলে শুল ছেড়ে চলে এসেছি। এবার কাজ দিন।

যোগাযোগ হল বাংলার বিংসবী সমাজের পরম প্রমথর 'মাস্টারমশাই' অধ্যাপক জ্যোতিষ ঘোষের সঙ্গে। তারপর একে একে সম্ভ্রাম মিত্র (শহীদ), দেবেন দে, অনন্ত সিংহ প্রমুখ বিংসবীদের সঙ্গে। গোপীনাথ সবার প্রিয়। সবাই ভালবাসেন নিষ্ঠাবান কমী গোপীনাথকে।

গোপীনাথের টার্গেট—বিংসবী আন্দোলনের পরলা নম্বর শত্রু পলিশ কমিশনার চার্লস টেগার্ট। বড় বাড়ি বেড়েছে লোকটার। ওকে চিরদিনের মত স্তম্ভ করে দিতে হবে।

অবশ্য এই প্রথম নয়। এর আগেও দু-দুবার টার্গেট করা হয়েছিল চার্লস টেগার্টকে। একবার শ্যামবাজার অরফানেজে, অন্যবার অ্যালফ্রেড থিয়েটারে। আশ্চর্য, প্রতিবারই লোকটা বেঁচে গেছে ভাগ্যের জোরে।

গোপীনাথ তাই অত্যন্ত সতর্ক। ক্রমাগত পিছনে লেগে থেকে ইতিমধ্যেই টেগার্টকে তিনি চিনে নিয়েছেন ভাল করে। ক্ষুদ্রদ্রামের মত ভুল করলে চলবে না। টেগার্টকেই চাই, আর কাউকে নয়। সব প্রস্তুত। এখন একবার পেলেই হয় পাঠলার মধ্যে।

পাওয়া গেল ১৯২৪ সালের ১২ই জানুয়ারী।

সকালের দিকে প্রায়ই ময়দানের দিকে বেড়াতে যেতেন গোপীনাথ। কোন কোন দিন সঙ্গে থাকতেন অনন্ত সিংহ। কিন্তু সেদিন ছিলেন তিনি একা।

ফেরার পথে চোরগাঁ-পার্ক স্ট্রীটের মোড়ে আসতেই সহসা কি দেখে চোখদুটো জ্বলে উঠল গোপীনাথের।

কে! কে ওখানে দাঁড়িয়ে শো-কেসের জিনিসপত্র লক্ষ্য করছে কোতুলভভরে। টেগার্ট না! হ্যাঁ, তাই তো। যদিও চারিদিকে প্রচণ্ড কুলাশা, তবু লোকটা টেগার্ট না হয়েই যায় না।

সঙ্গে সঙ্গে গোপীনাথের পিস্তল আগুন ছড়াল—দ্রাম! দ্রাম! দ্রাম! যদিও দ্বিতীয় গুলিতেই শেষ, তবু পর পর সাতটা গুলি করে তিনি ঝাঁঝরা করে দিলেন টেগার্টের সর্বাঙ্গ। অনেক রক্ত ও ঝিয়েছে বাংলার মাটিতে। ওর ক্ষমা নেই।

কাজ শেষ করেই গোপীনাথ ছুটেতে শত্রু করলেন পার্ক স্ট্রীটের দিকে। কিন্তু এ কি! একটা ট্যাক্সি ড্রাইভার তাকে ফলো করে আসছে যে! আবার আগুন ঝলসে উঠল—দ্রাম! ব্যস, স্টিয়ারিংয়ের ওপরেই মাথাটা এলিয়ে পড়ল ট্যাক্সি ড্রাইভারের।

সামনেই একটা গাড়ি। চোখের পলকে সেই গাড়িতে উঠে বসলেন গোপীনাথ। শিগ্গীর গাড়িতে স্টার্ট দিন। চলুন ওয়েলসলী স্ট্রীটের দিকে। কি বললেন। যাবেন না। দ্রাম।

ছুটতে ছুটতে শেষ পৰ্যন্ত স্ত্রী স্কুল স্ট্রীট। এবার বাধা দিল একটা অফিসের দারোগান। উত্তর একটাই। অর্থাৎ—দ্রাম।

সামনেই একটা প্রাইভেট কার। ওটাতেই উঠে পড়া থাক। কিন্তু ওটা আর হল না। গোপীনাথের সামান্য অসতর্কতার স্বযোগে কাঁপিয়ে পড়লেন গাড়ির মালিক মিঃ এ. ডার্লিংও. অগ্নি। সেই সঙ্গে জনকরেক পুন্নিশ কনেস্টবল।

ধরা পড়লেন গোপীনাথ। সঙ্গে পাওয়া গেল একটা মাউজার পিস্তল একটা রিভলবার ও বেশ কিছু বুলেট।

বথাসময়ে থানায়। গোপীনাথ নির্বাক। সারা মনে তার একটা কুল্লাবী আনন্দ। একটা বিপদে পরিণত। টেগার্ট খতম। অনেক রক্ত সে ঝরিয়েছে বাংলার মাটিতে। এতদিনে তার খেলা শেষ।

কিন্তু একি! সহসা কি দেখে চমকে উঠলেন গোপীনাথ। কে এসে দাঁড়িয়েছে তার সামনে। সেই মৃদু। সেই কটা চোখ। সেই ধূত চাউনি। কোথাও এতটুকু অমিল নেই। টেগার্ট। নিশ্চয় টেগার্ট।

হ্যাঁ, টেগার্ট। এত সতর্কতা সত্ত্বেও কুয়াশার জন্য ভুল করেছেন গোপীনাথ। চেহারায় কিছুটা সাদৃশ্য থাকলেও যাকে তিনি টার্গেট করেছেন, তিনি টেগার্ট নন, কিলবার্গ কোম্পানীর মিঃ আর্নেস্ট ডে, শাসককুলের সঙ্গে যার কোন সম্পর্ক নেই।

চীফ প্রেসিডেন্স ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ রক্তবাগের আদালতে শুন্য হল বিচার। কাঠগোড়ায় গোপীনাথ। সর্বক্ষণ তিনি দাঁড়িয়ে রইলেন হিমালয়ের মত মাথা উঁচু করে। যেন কিছুই হয় নি।

কিন্তু উঁকল। না, কোন দরকার নেই। গোপীনাথ নিজেই জেরা করবেন সাক্ষীদের।

সবশেষে সাক্ষ্য দিতে এলেন চার্লস টেগার্ট। লম্বা ফিরিস্তি তিনি দাঁখল করলেন আদালতের কাছে। গোপীনাথ কোথা থেকে রিভলবার পেয়েছে, কে তাকে এ কাজে নিযুক্ত করেছে, বোম্বারের কোন বিপ্লবী নেতার বাড়িতে তাঁর নিয়মিত বাতারাভ—সব নাকি তার নথ্যদর্পণে।

হা হা করে গলা ফাটিয়ে হেসে উঠলেন গোপীনাথ। রাফ! রাফ! রাফ! আসল সত্যটা আমার মূখ থেকেই বরং শুনেন নাও। কেউ আমাকে রিভলবার দেয়নি। নির্দেশও দেয়নি কেউ কোনদিন। যা করছি, নিজের অন্তরের তাগিদেই করছি। এ ব্যাপারে আমিই আমার দল। আমিই আমার

নেতা। রিভলবারও সংগ্রহ করছি আমিই। আমার অনেকদিনের সাথ, আমি নিজের হাতে তোমাকে হত্যা করব। দৃষ্টান্ত, তোমাকে মারতে গিয়ে ভুল করে একজন নিরপরাধ লোককে আমি মেরেছি। তার জন্য সত্যিই আমি দংশিত, মর্মাহত।

একটু দম নিয়ে আবার বলতে লাগলেন গোপীনাথ—হ্যাঁ, নিরপরাধ অর্গেস্ট ডের জন্য আমি দংশিত। আর দংশিত তোমার মত একজন ধর্ম্ম শত্রুতানকে মারতে পারিনি বলে। নিজের জন্য আমি বিন্দুমাত্র ভাবিনে। কারণ, আমি জানি যে, আমার প্রতিটি রক্তবিন্দু বাংলার ঘরে ঘরে হাজার হাজার গোপীনাথের জন্ম দেবে। তারাই আমার অসমাপ্ত কাজ সম্পূর্ণ করবে।

সাজা দেওয়া হল—প্রাণদণ্ড। গোপীনাথ তেমনি নির্বিকার। মৃত্যুকে খোড়াই পরোয়া করেন তিনি। ও তো তার কাছে একটা খেলা মাত্র।

আদেশ কার্যকরী হল ১৯২৪ সালের ১লা মার্চ।

সুভাষচন্দ্রের ঘনিষ্ঠ সহচর সার্বদ্বীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় রচিত ‘সুভাষচন্দ্র ও নেতাজী সুভাষচন্দ্র’ গ্রন্থ থেকেই সেদিনের বিবরণ তোমাকে কিছুটা পড়ে শোনাইছি :

‘বেলা ১০টা-১১টা নাগাদ আমি ফরওয়ার্ড অফিসে যেতাম—সুভাষবাবুও ঐ সময় আসতেন। বেলা ৮টার সময় ফরওয়ার্ড-এর সাইকেল পিছন এসে থবর দিলে, সুভাষবাবু অফিসে এসেছেন—আমাকে ডাকছেন।

দশ-পনের মিনিটের মধ্যে ধর্ম্মতলার অফিসে এসে দেখি, তাঁর অফিসঘরে দণ্ডোলে টাঙান একখানা ভারতবর্ষের মানচিত্রের দিকে চেয়ে তিনি দাঁড়িয়ে আছেন, আর গুন গুন করে গান গাইছেন, ‘তোমার পতাকা যারে দাও—তায়ে বিহবারে দাও শক্তি।’

সুভাষবাবুকে গান গাইতে আমি ইতিপূর্বে কখনো শুনিনি, তাঁর মজা লাগল। চুপ করে দাঁড়িয়ে রইলাম, এসেছি তা জানতে দিলাম না। তিনিও ঐত তন্ময় হয়ে ছিলেন যে, আমার আসাটা সত্যিই জানতে পারেন নি।

হঠাৎ মধুখ ফিরিয়ে যখন আমার দিকে চাইলেন, তখন সে মূর্তি দেখে আমি মমকে উঠলাম। সারা মধুখে কে যেন সিঁদুর ঢেলে দিয়েছে। অনেকক্ষণ ধরে গুমরে গুমরে কাদিলে যেমন মধুখের চেহারা হয় ঠিক তেমনি। দৃ’চোখের কাণে জল।

বিস্মিত হয়ে চেয়ে রইলাম। সুভাষবাবুর চোখে জল! এ যে ভাবতেও পারি না। সুভাষবাবু নিজেই নিস্তব্ধতা ভোগ করলেন। আবেগকম্পিত গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, ‘গোপীনাথ সাহার ফাঁস হয়ে গেল—জেলের গেট থেকেই বরাবর এখানে আসছি।’

আর কোন কথা তিনি বললেন না। আমার মনে হতে লাগল আরও কিছু তিনি বলুন—আরো—আরো কিছু। সুভাষবাবুকে এমন বিচলিত, এমন ব্যাধাতুর, এমন ক্লান্ত স্নেন আমি আগে কখনো দেখিনি। দেখলাম, তিনি স্নান সমাধা করেছেন—পরিধানে শূভ্র বস্ত্রের ধূতি, পাজাবী ও চাদর—স্নেন বিশেষ কোন উৎসব অনুষ্ঠান থেকে ফিরছেন।

সুভাষবাবু ইতিমধ্যে চেয়ারে বসে পড়ছিলেন, আমিও মন্তমুখের মত সামনের চেয়ারে বসেছি। সুভাষবাবু ভারী গলাটা পরিষ্কার করে নিয়ে বললেন, ‘একটা ওয়াডার বাইরে এল, লোকটার সঙ্গে জেলে থাকতে পরিচয় হয়েছিল, জাতে সে আইরিশ। সে কি বললে জানেন?’

‘He played like a fawn
And at the dawn
Was slain on the lawn.’

গোপীনাথের কাহিনী কিন্তু এখানেই শেষ হল না মজলকা। কারণ, গান্ধীজীর একটি স্মৃতিস্মারক স্থাপত্য, যার ফল হয়েছিল সুদূরপ্রসারী। আমি সংক্ষেপে বলছি তোমাকে।

গোপীনাথের ফাঁস হয়েছিল ১৯২৪ সালের ১লা মার্চ প্রেসিডেন্সি জেলে।

সে বছরই যে মাসে দেশবাসীর উপস্থিতিতে প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভা বসল সিরাজগঞ্জে।

গোপীনাথের স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে সেখানে গৃহীত হল এক প্রস্তাব। প্রস্তাবে বলা হল, যদিও কংগ্রেস অহিংস নীতিতে আস্থাযুক্ত, তবু গোপীনাথের এই আত্মবলিদান ভ্রাতৃ হলেও অভিনন্দনযোগ্য।

খবর শুনে অত্যন্ত রুষ্ট হলেন গান্ধীজী। কংগ্রেসের মধ্যে এসব কেন! ওদের জন্য কেন আমাদের এই মাথাব্যথা!

ফলে পাণ্ডা প্রস্তাব আনা হল আমেদাবাদ কংগ্রেস অধিবেশনে। সেখানে নিহত আর্নেস্ট ডের জন্য শোকপ্রস্তাব গৃহীত হল, আর গোপীনাথের জন্য গৃহীত হল নিন্দা প্রস্তাব।

ক্লান্ত হলেন দেশবাসী। তাঁর বক্তব্য : গোপীনাথ সব কিছুই উদ্বেগ। প্রশংসা না হোক, মানবিক ধর্ম অনুযায়ী একটু সহানুভূতির কথাও কি তাঁর জন্য বলা যেত না?

উত্তর পাওয়া গেল ১৯৩১ সালে অনুষ্ঠিত করাচী কংগ্রেসে।

মহান বিপ্লবী ভগৎ সিং, শুকদেব ও রাজগুরুদর ফাঁসিকে কেন্দ্র করে গোটা করাচী কংগ্রেস সেদিন উত্তাল। বিশেষ করে পাজাবের নওজোয়ান সভার তো কথাই নেই। তাঁদের অভিযোগ—এ পরিস্থিতির জন্য গান্ধীজীই দায়ী।

কেন তিনি দেশবাসীর দাবী অনুযায়ী বড়লাটের সঙ্গে চুক্তি করার সময় ভগৎ সিং, শূকদেব ও রাজগুরুদের প্রাণদণ্ড রদের শর্ত অস্বীকার করেন নি? কেন তিনি বলেছিলেন—‘এ চুক্তি সর্ববাদিসম্মতভাবে গৃহীত হলে এমন কি সহিংস কাজের জন্য হাঁদের ফাঁসির হুকুম হয়ে আছে, তঁরাও মৃত্যুপাবেন বলে তিনি আশা করেন।’ কোথায় গেল তাঁর সেই প্রতিশ্রুতি?

পরিস্থিতি লক্ষ্য করে গান্ধীজী নিজে থেকেই এক প্রস্তাব আনলেন ভগৎ সিং, শূকদেব ও রাজগুরুদের সাহস ও আত্মত্যাগের প্রশংসা করে। প্রস্তাবে বলা হল—কংগ্রেস অহিংস নীতিতে আত্মস্থান হলেও ভগৎ সিং, শূকদেব ও রাজগুরুদের এই আত্মত্যাগের প্রশংসা করছে এবং তাঁদের শোকসন্তপ্ত পরিবারের শোকে অংশ গ্রহণ করছে।

খুব ভাল প্রস্তাব। কিন্তু গোপীনাথের দোষটা তাহলে কোথায়? কেন তাঁর বিরুদ্ধে নিন্দা প্রস্তাব গৃহীত হয়েছিল আমেদাবাদ অধিবেশনে?

একই জিজ্ঞাসা স্নাতকশ্রেণীর। এ প্রশ্নে তিনি তাঁর ‘Indian Struggle’ গ্রন্থে কি বক্তব্য রেখেছেন দেখা যাক।

‘This resolution was on the same lines as the ‘Gopinath Saha resolution’ adopted by the Bengal Provincial Conference in 1924, of which the Mahatma had strongly disapproved.’

হয়তো সেদিনের পরিস্থিতিতে এ ছাড়া কোন উপায় ছিল না। তাই উপসংহার টানতে গিয়ে স্নাতকশ্রেণী বলেছেন :

‘The circumstances at Karachi was such that the resolution had to be swallowed by people who under ordinary circumstances would not have come within miles of it. So far as the Mahatma was concerned, he had to make his conscience some what elastic.’ [Indian Struggle : p—206]

অর্থাৎ—গোপীনাথের বেলায় না হলেও করাচী কংগ্রেসে পারিপার্শ্বিক অবস্থার চাপে সেই একই প্রস্তাবের তিনটি বৈচিত্র্য গলাধঃকরণ করতে হয়েছিল—যাঁরা আগে কোনদিন এ প্রস্তাবের ধারে কাছে যেঁষবার কথা কল্পনাও করতে পারতেন না। মহাত্মাজী সেদিন নিজের বিবেককে একটু উদারভাবাপন্ন করে তুলতে পেরেছিলেন।

পরবর্তী পালা অন্তর্হরি মিত্র ও প্রমোদ চৌধুরীর।

ঘটনার সূত্রপাত দক্ষিণেশ্বরের বাচস্পতি পাড়ার একটা জীর্ণ বাড়িতে। বাইরে থেকে বোঝা না গেলেও আসলে ঐ বাড়িটা ছিল পলাতক বিপ্লবীদের

একটা গোপন আত্মতান।

প্রখ্যাত বিশ্লবী নামক হরিনারায়ণ চন্দ, রাখাল দে, অনন্তহারি মিত্র, রাজেন লাহিড়ী, শিবরাম চট্টোপাধ্যায়, ঞ্বেশ চ্যাটার্জী প্রমুখ অনেকেই তখন আগ্রর নিরৌছলেন দীক্ষণেশ্বরের সেই দোতলা বাড়ীতে।

পলাতক জীবন অতি কঠিন, কঠোর। ভাল করে আহরণ জোটে না সব দিন। অসুখ-বিসুখ ঘেন লেগেই রয়েছে। তবু কেউ চুপচাপ বসে নেই। বোমা তৈরীর কাজ সমানেই চলছে দিনে-রাতে। সাম্রাজ্যবাদী শক্তির বিরুদ্ধে লড়াই চালাতে হলে উপযুক্ত অস্ত্রশস্ত্রের প্রয়োজন। সেখানে বসে থাকবার মত অবকাশ কোথায়?

বাংলাদেশে তৈরী বোমার চাহিদা তখন সর্বত্র। পাজাব, দিল্লী, এলাহাবাদ, বেনারস, আগ্রা—সবার এক দাবী—‘বংগালকা মাল চাই।’ ‘অ্যারসান চীজ কোই নোহি মিলে গা।’

ইতিমধ্যে ট্রেনিং নেবার জন্য বাইরে থেকেও এসে গিয়েছেন কেউ কেউ। যেমন—রাজেন লাহিড়ী। বেনারস ইউনিভার্সিটির এম. এস.-সি. ক্লাসের কৃতী ছাত্র রাজেন লাহিড়ী এসেছেন উত্তরপ্রদেশ থেকে। উদ্দেশ্য, হাতে-কলমে শিক্ষা লাভ করা।

কিছু টাকা। এতগুলো লোকের থাকা খাওয়া, তদুপরি বোমার মালমশলা কিনতে হলে যে অনেক টাকার প্রয়োজন। কোথায় পাওয়া যাবে এখন এত টাকা?

নিজের বসতবাটি বিক্রি করে এগারো হাজার টাকা এনে দিলেন ঞ্বেশ চ্যাটার্জী। প্রফুল্ল বসু দিলেন বাড়ির যাবতীয় অলংকার। স্বাধীনতার চাইতে বাড়ি বা অলংকার বড় নয়। চালাও এবার কাজ। কোন রকমেই থেমে গেলে চলবে না।

তবু কোন ঞ্ধারী সুরাহা হল না। আরো চাই। অনেক, অনেক চাই। কি করা যায় এই পরিস্থিতিতে?

ঠিক হল—সরকারী টাকা লুট করতে হবে। এ ছাড়া কোন উপায় নেই। কাজেও তাই করা হল। সোদিন নব্বইপ পোস্ট অফিস থেকে কুশনগর পোস্ট অফিসে প্রেরিত বেশ কিছু টাকা লুট হয়ে গেল ঘোড়ার গাড়ি থেকে।

খবর শুনলে হৈ-চৈ পড়ে গেল চারিদিকে। স্বদেশী ডাকাত। নইলে প্রকাশ্য দিবালোকে শিমূলতলার মত জায়গায় এমন কাজ করার মত বৃকের পাটা আর কার আছে?

এলো পদ্মিণী। এলো সেপাই শাম্ভী। তদন্তও কিছু কম হল না। গাড়োয়ান এবং একে ওকে জেরা করে শেষ পর্যন্ত সন্দেহ করা হল একজনকে। তিনি হলেন অনন্তহারি মিত্র।

কিন্তু কোথায় অনন্তহরি মিলে। সর্বদ্য তম তম করে খুঁজেও তার কোন
স্থান পাওয়া গেল না। যেন হাওয়ার মিশে গেছে লোকটা।

বেশ কিছুদিন পরের কথা। তারিখটা ছিল ১৯২৫ সালের ৩ই
নভেম্বর।

শোভাবাজার-চীংপদ্র রোডের মোড়ে দাঁড়িয়ে পরিচিত টিকটিংক নলিনীকান্ত
রায়। সহসা কি দেখে তার চোখদুটো সজাগ হয়ে উঠল দারুণভাবে।
ট্যাঙ্কিতে বসে কে ঐ লোকটি! কলকাতার কেসের সেই অনন্তহরি না!
সঙ্গে রয়েছে আরো দুজন। বীরেন্দ্র ব্যানার্জী আর ঞ্জবেশ চ্যাটার্জী।
কোথায় যাচ্ছে ওরা। কি ব্যাপার।

তাড়াতাড়ি ট্যাঙ্কির নম্বরটা টুকে নিতে ভুল হল না নলিনীকান্ত রায়ের।
তারপরই সোজা পদ্রিশের দপ্তরে।

সেই রায়েই পদ্রিশ দপ্তরে ডাক পড়ল ট্যাঙ্কি ড্রাইভারের। বল, কোথায়
তুমি নামিয়ে দিয়েছ ঐ যাত্রী তিনজনকে?

—আজ্ঞে বরাহনগর বাজারে। ওখানে গিয়ে ওরা একটা ঘোড়ার গাড়ি
ভাড়া করেছিল। তারপর কোথায় গেছে তা আমার জানা নেই।

—ঠিক আছে, কাল ভোরে তোমাকে নিয়ে আমরা বরাহনগর বাজারে যাব।
তুমি সেই ঘোড়ার গাড়িটা আমাদের চিনিয়ে দেবে—তবেই তোমার
ছুটি।

পরদিন ভোরে তাই করা হল। স্বাধীনতায়ই পাওয়া গেল সেই ঘোড়ার
গাড়িটাকে। গাড়োয়ানের জবাব—একটা পদ্রুরের ধারে ওরা নেমে গিয়েছিল
হুজুর। তাছাড়া আর কিছু আমার জানা নেই।

—চলো, জামগাটা দূর থেকে দেখিয়ে দেবে আমাদের।

আশংকা অপর পক্ষেরও কম ছিল না। জামগাটা নিরাপদ নয়।
অবিলম্বে এ আস্তানা ত্যাগ করে অন্য সরে যাওয়া প্রয়োজন।

৯ই নভেম্বর চৈতন্যদেব চ্যাটার্জী নৌকো নিয়ে এসে হাজির। চলো
ভাই সব গঙ্গার ওপারে। আর এখানে থাকাটা ঠিক হবে না।

কার্যত তা আর সম্ভব হল না। মোট নয়জনের মধ্যে পাঁচ জনই সৌদীন
প্রবল জ্বরে অচেতন। বাকী সবাই তাদের দেখাশোনা নিয়ে ব্যস্ত।
এ অবস্থায় অন্য যাবেন কি করে? স্থানাভাবের দরুণ বাধ্য হয়েছে সে
রাষ্ট্রটা চৈতন্যদেবকে আগ্রয় নিতে হল পাশের বাড়িতে।

ভোর পাঁচটা। কে যেন বাইরে কড়া নাড়ছে খটখট করে।

এগিয়ে গেলেন বিলবী তরুণ রাখাল দে। নিশ্চয় গল্পা এসেছে। তা
ছাড়া কে কড়া নাড়তে আসবে এই সাত সকালে।

দরজা খুলতেই হুড়মুড় করে ভেতরে ঢুকল বিরাট এক পদ্রিশ বাহিনী।

সঙ্গে চম্বিশ পরগণার এডিশানাল সুপার মিঃ ডাকফিল্ড। হ্যাণ্ডস্‌ আপ! একটু নড়েছ কি মরেছ।

একতলা থেকে দোতলায়। প্রথমেই ধরা হল উত্তরপ্রদেশ থেকে আগত রাজেন লাহড়ীকে। রাজেন লাহড়ী। নামটা মনে রেখো মঞ্জিকা। পরে দরকার হবে।

মাঝের ঘরে প্রবেশ চ্যাটার্জী ও শিবরাম চ্যাটার্জী তখন জ্বরে অচেতন। শিররে শব্দশ্রবণে সেই পলাতক বিপ্লবী অনন্তহারি মিত্র। বারান্দায় দেবীপ্রসাদ চ্যাটার্জী। সবাইকে গ্রেপ্তার করা হল একে একে।

পূর্বদিকের ঘরে হরিনারায়ণ চন্দ্র, বীরেন্দ্র ব্যানার্জী আর নিখিল ব্যানার্জী। কারোরই তখন জ্ঞান নেই। তাই বাধা দেবার কোন প্রশ্নই ওঠে না।

একমাত্র বেঁচে গেলেন চৈতন্যদেব চ্যাটার্জী, যিনি স্থানাভাবের দরুন আশ্রয় নিয়েছিলেন পাশের বাড়িতে।

পরিমার্জিত লক্ষ্য করে সঙ্গে সঙ্গে তিনি ছুটে গেলেন শোভাবাজারে। ওখানেও একটি গুপ্ত ঘাঁটি রয়েছে পলাতক বিপ্লবীদের বসবাসের জন্য। ওদের সতর্ক করে দেওয়া দরকার। পদলিখ যে ওখানে গিয়েও হানা দেবে না তা কে বলতে পারে?

কিছুতেই কিছু হল না। তার আগেই ওখানে পদলিখ বাহিনী গিয়ে হাজির।

কড়া নাড়ার শব্দে চমকে উঠলেন চার নম্বর শোভাবাজার স্ট্রীটের বাড়িতে অবস্থানকারী পলাতক বিপ্লবী প্রমোদরঞ্জন চৌধুরী আর অনন্তকুমার চক্রবর্তী। কে কড়া নাড়ে? পদলিখ। পদলিখ। পদলিখ।

দেহের সমস্ত শক্তি জড়ো করে সবলে দরজা চেপে ধরলেন প্রমোদ চৌধুরী। না, এত শিগগির ধরা দিলে চলবে না। আগে ঐ মেঝেতে উপবিষ্ট শান্ত সমাহিত মানুষটির নিরাপত্তার ব্যবস্থা করতে হবে, তারপর অন্য কথা।

—আপনি পালান। চাপা গলায় বললেন প্রমোদ চৌধুরী, পিছনের ঐ গরাদহীন জানালাটা দিয়ে গলিয়ে গিয়ে সোজা পাইপ বেয়ে নিচে নেমে যান দেরী করবেন না।

লোকটি নির্বিকার। চারিদিকে অগুণতি পদলিখ, তবু তিনি তেমন শান্ত। তেমন সমাহিত। যেন কিছুই হয়নি।

—দোহাই আপনার, দেরী করবেন না। তাড়া দিলেন প্রমোদ চৌধুরী, আমাদের যা হবার হবে, কিন্তু আপনার এ সময়ে বাইরে থাকা প্রয়োজন। সারা দেশ আজ তাকিয়ে আছে আপনার দিকে। এ ভাবে আপনাকে ধরা দিলে চলবে না। একদুনি পাইপ বেয়ে নিচে নেমে যান। ততক্ষণ আমি

ঠেকিয়ে রাখছি ওদের।

আন্তে আন্তে মানুষাট এবার এগিয়ে গেলেন জানালার দিকে। তারপর এক সময়ে অদৃশ্য হয়ে গেলেন একটু একটু করে।

ততক্ষণে পদলিখ ভেতরে ঢুকে গেছে দরজা ভেঙে। কিন্তু প্রমোদ চৌধুরী মরিয়া। শব্দ হচ্ছে ধস্তাধরা। আগে ঐ শান্ত লোকটিকে পালাবার সুযোগ দিতে হবে। ততক্ষণ ধস্তাধরা করে পদলিখকে ঠেকিয়ে রাখা দরকার।

শান্তিগিট লোকটি ততক্ষণে উঠাও। কে এই লোকটি! শব্দে চমকে উঠে না যেন। লোকটি হলেন চট্টগ্রাম শব্দ বিদ্রোহের সর্বাধিনায়ক মহান বিপ্লবী—সুখ সেন।

বথাসময়ে শব্দ হল ঐতিহাসিক ‘দক্ষিণেশ্বর বোমার মামলা।’ আসামীর সংখ্যা মোট এগারোজন।

প্রমাণের অভাব ছিল না, তাই লব্দ দেশের কোন প্রশ্নই ওঠে না। শেষ পর্যন্ত প্রধান আসামী হিসেবে হরিনারায়ণ চন্দ, অনন্তহারি মিত্র ও উত্তর প্রদেশ থেকে আগত রাজেন লাহিড়ীকে দেওয়া হল দশ বছরের সশ্রম কারাদণ্ড। প্রমোদ চৌধুরী ও অনন্ত চক্রবর্তী’র পাঁচ বছর। বাকি সবার তিন বছর।

রাজেন লাহিড়ীকে সঙ্গে সঙ্গেই আবার পাঠিয়ে দেওয়া হল উত্তর প্রদেশে। সেখানে আর একটি মামলার তাকে দাঁড়াতে হবে আসামীর কাঠগড়ায়। সে ইতিহাস তোমাকে আমি শোনাবো খানিকক্ষণ বাদে।

দক্ষিণেশ্বর বোমার মামলা শেষ হল। বন্দীদের স্থান হল আলিপুর জেলের বন্দ ইয়াডে।

এই বন্দীরাই সেদিন বিশেষ একটি মানুষের দেখা পেলে সম্ভবতঃ গান ধরতেন :

‘তোরে নেয় না কেন যম

এত লোকের গরু মরে

তোর বেলায় একি ভ্রম।’

মানুষটি হলেন আই. বি-র স্পেশ্যাল এস. পি. রায়বাহাদুর ভূপেন চ্যাটার্জী। বন্দীরা আদর করে ডাকতেন—‘মামা।’

দেখাদেখি অন্যান্য সাধারণ বন্দী, জেলার, জেল সুপার সবাই তাকে ডাকতেন মামা বলে। এক কথায় থাকে বলে সরকারী মামা।

মামা কিন্তু এতটুকুও অসন্তুষ্ট হতেন না সবার মধ্যে এই সম্ভাব্যটি শব্দে। বলুক না। যত খুঁশি বলুক।

থাকে বলে নিপুণ অভিনেতা। বিশেষ করে পেটের কথা টেনে বের করতে

সত্যিই তাঁর জুড়ি ছিল না। এমন বিচক্ষণতার সঙ্গে আশ্রিত আশ্রিত জাল ছড়াতেন যে, হাজার চেষ্টা করেও সে জালকে এড়িয়ে পাণ কাটিয়ে যাওয়া সম্ভব হত না। বিশেষ করে অপরিণতবয়স্ক বন্দীদের পক্ষে।

তর্কাতর্কিত লাল ঢাড়া পড়ে গেছে মামার নামের পাশে। অনেক ক্ষতি করেছে লোকটা। আর ওকে সে স্বযোগ দেওয়া হবে না।

এ প্রসঙ্গে দক্ষিণেশ্বর বোমার মামলার প্রধান নারক প্রমথেন হরিনারায়ণ চন্দ্রের বক্তব্য আমি তোমার কাছে তুলে ধরিছি।

‘এই সময় ভূপেন চ্যাটার্জী নামে কলকাতা গোয়েন্দা পুলিশে এক স্পেশাল-সুপারিন্টেন্ডেন্ট ছিলেন।

গোয়েন্দাগিরির স্ববাদে দেশের অনেক সর্বনাশ করে ইংরেজ সরকারের কাছ থেকে ‘রায়বাহাদুর’ খেতাবও তিনি পেয়েছিলেন।

এই স্পেশাল সুপারিন্টেন্ডেন্টের একটি স্পেশাল কাজ হয়েছিল জেলে ঢুকে রাজবন্দীদের সঙ্গে কথা বলা। আর ঐ ফাঁকে তাঁদের মতিগতি লক্ষ্য করা, বিপ্লবীদের গোপন খবর জানবার ব্যবস্থা করা।

...বিপ্লবীরা সঙ্কল্প করলেন, জেলের মধ্যে এসে গোয়েন্দাগিরি চালাবার জন্য গোয়েন্দা রায়বাহাদুরকে সমুচিত শিক্ষা দেবেন। ইংরেজ সরকার তাঁদের কারাদণ্ড দিয়েছে; তাঁরা দণ্ড দেবেন ইংরেজ সরকারের পোষ্য রায়বাহাদুরকে।’

[মৃত্যুছানি : হরিনারায়ণ চন্দ্র : পৃ—৮৬]

কিছু রিভলবার। রিভলবার পাওয়া যাবে কোথায়! কি দলকার রিভলবারের! ঐ তো ওখানে একটা শাবল পড়ে রয়েছে। বোধ হয় সাধারণ কয়েদীরা কাজ করতে করতে ভুল করে ওখানে ওটা ফেলে গেছে। কান্দামত চালাতে পারলে ওটাই বা মন্দ কি। দেখাই যাক না।

২৮শে, মে ১৯২৬ সাল।

সেদিন বিকেলে মামাকে দেখেই বন্দীরা গান ধরলেন :

‘তোরে নেয় না কেন যম

এত লোকের গরু মরে

তোর বেলায় ঐকি ভ্রম!’

গান শুনে মামা হাসতে লাগলেন মিটিমিটি। কাছে দাঁড়িয়ে বিশ বছরের কারাদণ্ডে দণ্ডিত খন্দী আসামী মতি। খানিক দূরে দুজন অ্যাংলো ইন্ডিয়ান গ্লার্ডারি মিঃ রুমফিল্ড ও মিঃ লাভরি। মামার বন্দনাগীতি শুনতে তারাও হাসতে লাগল বেশ প্রাণ খুলেই।

সন্ধ্যা আগতপ্রায়। বন্দীরা যে যার ওয়াজে তালাবন্দ। কিছু বাইরে যে একবার আসতেই হবে। নইলে মামাকে নাগালের মধ্যে পাওয়া যাবে কি করে।

পরিচালনামত এগিয়ে এলেন নিখিল ব্যানার্জী। দরজাটা একবার খুলতে হবে সিপাহীজী। হাওয়ার আমার কাপড়টা বাইরে গিয়ে পড়েছে। ঐ যে দেখো না তাকিয়ে।

তাকিয়ে দেখল সিপাহীজী। সত্যিই তাই। ঠিক আছে, তালা খুলে দিচ্ছি, চট করে তুলে নিন কাপড়টা।

—আরে মামা যে! নমস্কার জানালেন নিখিল ব্যানার্জী।

—হ্যাঁ, নমস্কার। কণ্ঠে দরদ ঢেলে জবাব দিলেন সরকারী মামা, ‘শরীর-টরীর ভাল তো। কোন অসুবিধা হলে—’

কথাটা আর শেষ করতে পারলেন না মামা। আচমকা এক ঘূর্ণি খেয়ে মাথাটা তাঁর ঘুরে উঠল বন- বন- করে। সঙ্গে সঙ্গে প্রমোদরঞ্জন চৌধুরী পেছন থেকে শাবলের এক আঘাতে তার সেই মাথাটাকে দিলেন চূর্ণবিচূর্ণ করে।

পনেরো সের ওজনের শাবলের ঐ এক ঘাই যথেষ্ট। ফলে মাথা তো গেলই, অধিকন্তু একটা চোখ যে কোথায় গিয়ে ছিটকে পড়ল, তার আর কোন হৃদিশই পাওয়া গেল না।

দেখতে দেখতে জেলের পাগলা ঘণ্টা একটানা বেজে চলল বহুক্ষণ ধরে।

ছুটে এল সেপাই শাস্ত্রীর দল। ছুটে এল জেলার, জেল সুপার, জমাদার, মেট্রন, ওয়ার্ডার ইত্যাদি সবাই। কিন্তু সরকারী মামা ভূপেন চ্যাটার্জী তখন কোথায়। তার আগেই সব শেষ।

আবার শূন্য হল মামলা। আসামী—প্রমোদরঞ্জন চৌধুরী, অনন্তহারি মিত্র, অনন্ত চক্রবর্তী, রাখাল দে, আব্রহাম চ্যাটার্জী এবং আরো পচিজন। অপরাধ, জেলের অভ্যন্তরে ইচ্ছাকৃতভাবে নরহত্যা।

কিন্তু সাক্ষী। সাক্ষী কোথায়। না, হাজার প্রলোভনেও খুনী আপামী মতি স্বদেশীবাবুদের বিরুদ্ধে সাক্ষী দিতে রাজী নয়।

তবে কি অ্যাংলো ইন্ডিয়ান ওয়ার্ডার মিঃ ব্রুমফিল্ড বা লাভারি! আশ্চর্য, তারাও এ মামলায় সাক্ষ্য দিতে নারাজ। তাদের এক কথা—এমন আকস্মিকভাবে ব্যাপারটা ঘটে গেছে যে, আমরা স্পষ্ট করে কিছু দেখায় সুযোগ পাই নি।

সময়টা বিকেল। তার আগেই জেনারেল লক আপ হয়ে গেছে। কয়েদীদের মধ্যে কারোই সে সময় বাইরে থাকার কথা নয়। তাছাড়া ব্যাপারটা ঘটেছে এমন জায়গায়, যা watch tower থেকে পর্বন্ত দেখা যায় না।

তবু সাক্ষীর অভাব হল না। দণ্ডদেশ থেকে মৃত্তি দেবার প্রলোভন দেখিয়ে শেষ পর্বন্ত দুজনকে দাঁড় করানো হল সাক্ষীর কাঠগড়ায়। একজন

খাস সাহেব করেদী, অন্যজন অ্যাংলো ইন্ডিয়ান। তারা নাকি প্রত্যক্ষদর্শী।

রায় বা দেওয়া হল, তা বোধহয় কাজীর বিচারকেও হার মানায়। প্রমোদ চৌধুরী, অনন্তহারি মিত্র ও বীরেন্দ্র ব্যানার্জীকে দেওয়া হল প্রাণদণ্ড। আর রাখাল দে, ঋবেশ চক্রবর্তী ও অনন্ত চক্রবর্তীর শাবকজীবন স্বীপান্তর।

আরো মজা হল হাইকোর্টে। দেখা গেল, প্রাণদণ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত বন্দী বীরেন্দ্র ব্যানার্জী এবং আরো কয়েকজন একেবারে বেকসুর খালাস। তবে প্রমোদরঞ্জন চৌধুরী ও অনন্তহারি মিত্রের যা ছিল—তাই। অর্থাৎ—প্রাণদণ্ড।

কিন্তু অনন্তহারি মিত্র কি আদৌ জড়িত ছিলেন এ ব্যাপারে।

মোটেরই না। তিনি তখন ছিলেন দোতলার। তবু কোন কথা নয়। কোন প্রতিবাদও নয়। কারণ, দলীয় নীতি। অর্থাৎ—ফাঁসি বা স্বীপান্তর স্বাই হোক না কেন, আমরা কোন করুণা ভিক্ষা করবো না বিদেশী শাসকদের কাছে।

রায়বাহাদুরকে হত্যা করার ঘটনার অনন্তহারি প্রত্যক্ষভাবে জড়িত ছিলেন না। কিন্তু নিজেদের সিদ্ধান্ত মত তাঁর ভাগ্যে মৃত্যুদণ্ড মিললেও বিনা প্রতিবাদে, সানন্দে তা বরণ করে নিতে তিনি প্রস্তুত।

ফাঁসির আগের রাত থেকে সারা জেলে কারোর চোখে ঝুঁম ছিল না। মুহম্মদ 'বান্দেমাতরম' ধর্মিনার সঙ্গে জাতীয় সঙ্গীত গাওয়া চলছিল। শূদ্দ বিপ্লবীরা নন, জেলের সাধারণ করেদীরাও ধর্মিনা দাঁড়িয়ে সে রাতিতে।

১৯২৬ সালের ২৮শে সেপ্টেম্বর। অতি প্রত্যুষে অনন্তহারি মিত্র এবং প্রমোদরঞ্জন চৌধুরী হাসি মুখে বীরের মত, ধীর অথচ দৃঢ় পদক্ষেপে ফাঁসির মঞ্চে আরোহণ করলেন।

অনন্ত হরি ও প্রমোদরঞ্জন—দুজনেই মৃত্যুবরণ করলেন ফাঁসিমঞ্চে। কিন্তু এ মৃত্যু কেমন মৃত্যু! অন্যান্য রাজবন্দীগণসহ প্রখ্যাত বিপ্লবীদের ডাঃ বাদুগোপাল মুখার্জী তখন জেল ওয়ার্ডের দোতলার বারান্দায়। ওঁদের প্রাণ উৎসর্গের বর্ণনা তাঁর মুখে থেকেই বয়স্ক কিছুটা শুনে নাও।

“অতি ভোরে মশান ভূমিতে আলো জ্বলে উঠল। তারপর এল সশস্ত্র কতকগুলি সৈন্য। তারা বধ্যভূমির চারিপাশে রাইফেলের সঙ্গিন লাগিয়ে দাঁড়াল।

তারপর এলেন সুপারিন্টেন্ডেন্ট এবং আশ্রম কয়েকটি লোক। এরা বোধহয় সরকারের তরফ থেকে সভ্যকার ফাঁসির সাক্ষী হতে এসেছিলেন। জন্মক্যারিক (Carrick) ও একজন ইয়োয়োপীয় ওয়ার্ডার এসে হাজির হল।

জেলার বড় রায়ন সাহেব ও আর একজন ইয়োরোপীয় ওয়ার্ডার মায়ের জন্য সমর্পিতপ্রাণ বীর দাঁটিকে নিয়ে আসছিল। প্রত্যেকের হাতদুটি পিঠ-মোড়া করে হাতকড়ি দিয়ে বাঁধা।

অন্য ফাঁসির আসামীদের বাহু ধরে নিয়ে আসতে হয় বধ্যভূমিতে। তাদের পায়ে তখন তারা যেন চলতে পারে না—এমনই অশক্ত হয়ে পড়ে তারা মৃত্যুভয়ে। কিন্তু এরা সবাইকে অবাক করে দিয়েছিল। যারা আনতে গিয়েছিল, গতিবেগে তাদের পিছনে ফেলে অনেকটা যেন ছুটে ছুটে আসছিল। মৃত্যু অনবরত ‘বন্দেমাতরম’; ‘ভারত মাতা কী জয়’; ‘স্বাধীন ভারত কী জয়’।

আর আমরা? আমরাও ক্রমাগত ধ্বনির পর ধ্বনির প্রতিধ্বনি দাঁচ্ছিলাম। কখনও ভাবোচ্ছ্বাসে বলে উঠেছি ‘চলে রে বীর—চলে’; ‘জীবন মৃত্যু পারের ভূত চিত্ত ভাবনা হীন’।

তাদের আনন্দোজ্জ্বল উল্লেখ্য-যুক্ত গতি দেখে মনে হচ্ছিল, যেন চির রহস্য যে মৃত্যু—তাকে ভেদ করে তাদের প্রাপ্য বরণমালা পরায় পাগল হয়ে এই অসাধারণ প্রেমিকরা ছুটে চলেছে—মহামিলনভূমিতে, বধ্যভূমিতে নয়।

বীরেরা,—নানা, দেবতারা এল। ফাঁসির মঞ্চে লাফিয়ে লাফিয়ে উঠে নিজ নিজ নির্দিষ্ট স্থানে দাঁড়াল। মৃত্যুে অবিরাম দেশমাতার জয়—বিপ্লবের জয়।

দেখতে দেখতে বিপুল হর্ষে তাঁদের বুকগদুলো ফুলে ঝিগুণ হয়ে গেল। তাঁদের পা দাঁটতে দাঁড়ি বেঁধে দেওয়া হল, যেন তাঁরা পা ছুঁড়তে না পারে। কাঁসুরে এইবার তাঁদের মাথা থেকে গলা পর্যন্ত ঢাকা সাদা টুপী পরিয়ে দিল। তারপর গলায় ফাঁস গিলিয়ে কবে দিতে লাগল।

শেষকালে “ব” মাত্র শোনা গেল। আমরাও সময় বুঝে মাতৃভূমির সন্তান বীর আবার আসিও ফিরে বলে ফুলের তোড়া দাঁটি তাঁদের দিকে ছুঁড়ে দিলাম। ফুল ছড়াতে লাগলাম। ততক্ষণে সুপারিন্টেন্ডেন্ট কোর্টের পকেট থেকে রুমাল তুলে ইচ্ছিত করতে ফাঁসুরে ক্যারিক লেভার (ফাঁসিকলের লোহা) টেনে দিয়েছিল। দেশের মানিক দাঁটি যেন ঝাঁপিয়ে অদৃশ্য হল অজানাকে জানার জন্য।” (বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি : পৃ—৫১১-৫১২)

‘বিপ্লবী জীবনের ইজ্জত, বিপ্লবীর কথার ইজ্জত, কাজের ইজ্জত অনন্তহারি ও প্রমোদরঞ্জন তাঁদের প্রাণ দিয়ে রক্ষা করে গেলেন।’

[মৃত্যুহীন : হরিনারায়ণ চন্দ : পৃ—৮৮]

ওদিকে তখন রাজেন লাহিড়ীর বিচার চলছে উত্তর প্রদেশে।

ব্যাপারটা বুঝতে হলে একটু পেছনের দিকে তাকাতে হবে মল্লিকা।

রাসবিহারী তখন জাপানে। লাহোর ষড়যন্ত্র মামলার বহু বিস্মবীকে প্রাণ দিতে হয়েছে ফাঁসিমাণ্ডে। বাদবাকি সবাইকে দেওয়া হয়েছে দীর্ঘমেয়াদী কারাদণ্ড। উপযুক্ত কর্মীর অভাবে স্বভাবতই পার্টির তখন ভ্রমশ্রম।

ঠিক তখনই মাথা তুলে দাঁড়ালেন গোয়ালিয়রের তরুণ বিস্মবী রামপ্রসাদ বিসমিল। হতাশ হলে চলবে না। আবার দল গঠনের কাজে লাগতে হবে নতুন করে। নতুন উদ্যমে। এত সহজে হার মানলে চলবে কেন?

১৯২২ সালে পরিচয় হল প্রখ্যাত বিস্মবী নামক ষোগেশ চ্যাটার্জীর সঙ্গে। দুজনেই চিনলেন দুজনকে। ষোগেশ চ্যাটার্জীর নির্দেশে উত্তরপ্রদেশের বৈস্মবিক সংস্কার প্রধান কর্মকর্তার দায়িত্ব গ্রহণ করতে হল এই বিসমিলকেই। সহকারী হিসেবে সঙ্গে রইলেন আসফাকউল্লাহ।

দেখতে দেখতে সংগঠন আবার শক্তিশালী হয়ে উঠল উত্তরপ্রদেশে। এ ব্যাপারে বেনারস বিস্মবিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র পাবনার রাজেন লাহিড়ীর ভূমিকা ছিল বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

‘১৯২৪ খৃষ্টাব্দের গোড়ার দিকে রাজেন্দ্রনাথ লাহিড়ী নামে এক বাঙালী বিস্মবী কানপুর, বেনারস প্রভৃতি অঞ্চলে বৈস্মবিক সংগঠন স্থাপন করেন। রাজেন্দ্রনাথ বেনারস হিন্দু বিস্মবিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতেন। অধ্যয়ন কালেই তিনি বিস্মবীদের সংস্পর্শে আসেন এবং ক্রমশঃ সমিতির মধ্যে একজন শ্রেষ্ঠ সংগঠক বলিয়া পরিচিত হন।

১৯২৪ খৃষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে প্রতাপগড়, কানপুর, বেনারস প্রভৃতি স্থানের সংগঠনের ভার রাজেন্দ্রনাথের উপর অর্পণ করা হয়। বানোয়ারীলাল ও অন্যান্য সংগঠকগণ রাজেন্দ্রনাথের পরিচালনাধীনে থাকিয়া কাজ করিতে থাকেন।’ [ভারতের বৈস্মবিক সংগ্রামের ইতিহাস : সুপ্রকাশ রায় : পৃ—৪০৭]

উপযুক্ত নেতৃত্ব পেয়ে উত্তরপ্রদেশের বিস্মবী তরুণদল তখন প্রস্তুত। চাই এবার প্রয়োজনীয় অস্ত্রশস্ত্র।

অবশ্য বিধবংসী বোমার জন্য প্রধান নেতা রামপ্রসাদ বিসমিল তেমন চিন্তিত নন। বংগাল কা বোমা বহুত বাড়িয়া চাঁজ। ওদের বোমা তৈরীর ফরমুলাটা শিখে নিতে পারলে অনেকটা নিশ্চিত।

কিন্তু অন্যান্য অস্ত্রশস্ত্র। ওসব সংগ্রহ করতে হলে যে অনেক টাকা দরকার। কোথায় পাওয়া যাবে এখন এত টাকা। না, সরকারী অর্থ ভান্ডারে হাত দেওয়া ছাড়া কোন উপায় নেই।

পরের ইতিহাস ব্রিটিশ আমলে বাজেন্সান্ত মণীন্দ্রনারায়ণ রায় রচিত ‘কাকোরী ষড়যন্ত্র’ গ্রন্থ থেকেই আমি তোমাকে পড়ে শোনাইছি :

“১৯২৫ খৃষ্টাব্দের ১ই আগস্ট।

ঘনাকারমণী রজনী, তাহার উপর প্রাকৃতিক দুর্যোগ। আকাশ জুড়িয়া

ঘনঘটাের সমারোহ, মাঝে মাঝে দুই-এক পশলা বৃষ্টি পড়িতেছে। বিদ্যুতালোকে যুদ্ধপ্রদেশের শালবনে ঝড়ের তান্ডব নৃত্য ক্ষণে ক্ষণে দৃষ্টগোচর হইতেছিল।

এই দুর্যোগময়ী রাত্রিতে একখানি ঘাটী গাড়ী লক্ষ্মী-সাহারানপুর লাইনে কাকোরী হইতে আলমনগরের দিকে পূর্ণবেগে অগ্রসর হইতেছিল। গাড়ী অনেকক্ষণ কাকোরী স্টেশন ছাড়িয়া আসিয়াছে, ঘাটীগণের অধিকাংশই তন্দ্রামগ্ন, বাহিরে জনপ্রাণীর সাড়াশব্দ নাই।

এমন সময় গাড়ীখানি থামিয়া গেল, গাড়ীর ভিতর হইতে কে যেন চেন টানিয়া গার্ডকে সঙ্কেত করিয়াছে।

গাড়ি থামিবামাত্র একদল যুবক,—সংখ্যায় দশজনের অধিক নহে—তাড়িৎবেগে নীচে নামিয়া পড়িল। সকলেই স্কুল কলেজের ছাত্র, নবীন বয়স, সকলের মুখমণ্ডলই উৎসাহ, বীর্য এবং দৃঢ়তার দেদীপ্যমান। ইহাদের মধ্যে কয়েকজন গার্ডের গাড়ীর দিকে অগ্রসর হইল।

ঘাটীগণের মধ্যে অনেকেই এই অসম্ভাবিত ঘটনার বিস্মিত হইয়া নীচে নামিয়া পড়িয়াছিল, গার্ড সাহেবও দৌঁধিতে আসিতেছিল—কে, কিসের জন্য সঙ্কেত করিয়া গাড়ী থামাইয়াছে, কিন্তু কেহ কিছু বুঝিয়া উঠিবার পূর্বেই যুবকদিকের মধ্যে একজন গম্ভীর কণ্ঠে আদেশের স্বরে বলিয়া উঠিল—‘আপনারা যে যার কামরায় গিয়ে বসুন। ঘাটীগণের কোন ক্ষতি করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়, আমরা কেবল সরকারী অর্থ লুট করিতে চাই।’

গার্ড তখন কতকদূর অগ্রসর হইয়া আসিয়াছিল। উক্ত যুবক তাহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া তেমনই কতৃৎস্বরে বলিল—‘গাড়ীতে উঠিবার চেষ্টা করো না। সমস্ত কলকজা তোমার হাতে। তুমি ইচ্ছা করলেই গাড়ী চালিয়ে দিতে পার। তাই আমরা তোমায় গাড়ীতে উঠতে দিতে পারি না। তবে তোমার কোন ভয় নাই। আমরা টাকা চাই, মানুষের প্রাণ নিতে চাই না। তোমাকে মারলে আমাদের কোন লাভ নেই। কিন্তু তুমি যদি আমাদের কাজে বাধা দিতে চেষ্টা কর, তা হলে—’

বিদ্যুতালোকে সাহেব দৌঁধিতে পাইল, বস্তার হাতে পিস্তল চক্‌চক্‌ করিয়া জ্বলিতেছে। তাহার আর বাক্য-নিঃসরণ হইল না। সে এতক্ষণ দাঁড়াইয়াছিল, এবার কাঁপিতে কাঁপিতে বসিয়া পড়িল।

...বাহারা গাড়ীর মধ্যে ছিল, তাহারা সকলেই শশব্যস্ত ও শঙ্কিত। কেহ ভাবিতে পারে নাই যে, মাত্র দশজন যুবক মিলিয়া এমন এক কার্যে ব্যাপ্ত হইয়াছে। সকলেরই মনে হইতেছিল, হয়তো বা প্রত্যেক গাড়ীতেই ইহাদের লোক রহিয়াছে, একটিমাত্র কথা বলিলেই গুলি করিবে।

গাড়ীর শ্বেতাঙ্গ ড্রাইভার ইঞ্জিনের পাশে চিৎ হইয়া পড়িয়া বোধ হয় মনে

মনে 'Rule Britannia' গাণিতোছিল, ইংলিয়ার পারখানার মধ্যে আশ্বমেধপন করিয়া প্রাণরক্ষার প্রয়াস পাইল, যাত্রীগণের মধ্যে কেহ 'টু' শব্দ করিবারও সাহস পাইল না।

ইতিমধ্যে কয়েকজন মেল ভ্যানে চাড়িয়া অত্যন্ত ক্ষিপ্ততার সহিত লোহার সিঁদুক ভাঙিয়া টাকার খাল বাহির করিয়া লইল। তারপর সকলে মিলিয়া নিতান্ত সহজভাবেই চলিতে চলিতে অতি অল্পকালের মধ্যেই গাঢ় অন্ধকারে মিলাইয়া গেল। যাত্রীগণের মধ্যে যখন চৈতন্য ফিরিয়া আসিল, তখন যুবকদল লক্ষ্মী শহরে প্রবেশ করিয়াছে।"

[কাকোরী ষড়যন্ত্র : মণীন্দ্রনারায়ণ রায় পৃ:—২৫]

আজকের এই স্বাধীন ভারতে ট্রেন ডাকাতি নতুন কিছু নয়। কিন্তু সেদিনের পরিপ্রেক্ষিতে এ ঘটনা ছিল অভাবনীয়। লক্ষ্মী কোর্টের চীফ জাস্টিস স্যার লুই স্টুয়ার্টের ভাষায়: 'This dacoity was of a character unusual in India.'

খবর শুনে বিস্ময়ের বৃদ্ধি সীমা ছিল না সেদিন সাধারণ মানুষের। কি ভয়ঙ্কর কথা। এ যে চিন্তাও করা যায় না।

শাসক সম্প্রদায়ের মধ্যেও বিস্ময় এ নিম্নে কম ছিল না। ইতিমধ্যে মৈনপুর ইত্যাদি স্থানে কতকগুলো উল্লেখযোগ্য ডাকাতির ঘটনা ঘটে গেছে। তার ওপর এই কাকোরীর ঘটনা। বেশ বোঝা যায় যে, এগুলো কোন বিপ্লবী দলের কাজ। তাছাড়া এতখানি দুঃসাহস আর কার হতে পারে?

দায়িত্ব অর্পণ করা হল স্পেশাল পুলিশের দক্ষ অফিসার মিঃ হট্টনের উপর। যে করে হোক, আসামীদের খুঁজে বের করতেই হবে।

সবটাই জাল ফেলা হল নিপুণভাবে। চোখ-কান খোলা রাখো। সন্দেহ-জনক কিছু দেখলেই সঙ্গে সঙ্গে গ্রেপ্তার।

অনুসন্ধানের ফলে শেষ পর্যন্ত শাহজাহানপুরে পাওয়া গেল কয়েকটি নম্বরযুক্ত সরকারী নোট, যা সেদিন লুণ্ঠিত হয়েছিল যাত্রী গাড়ী থেকে। এ নোট এখানে এল কি করে? আর ইন্দুভূষণ মিত্র নামে বাঙালী ছেলোটাই বা এখানে কেন? ওর নামে এত চিঠিপত্র আসে কেন বাইরে থেকে? পোস্ট-মাষ্টারকে বলে ওর ঐ চিঠিপত্র খুলে দেখার ব্যবস্থা কর আবিষ্কার।

ফল পাওয়া গেল আশাতীত। দেখা গেল, ঠিকানা ইন্দুভূষণের নাম থাকলেও প্রকৃতপক্ষে সে একজন 'লেটার বক্স' মাত্র। আসলে চিঠিগুলো রামপ্রসাদ বিসমিলের। লিখেছেন তাঁর বিভিন্ন সহকর্মী বৃন্দ। যাত্রীগাড়ী থেকে অর্থাৎ লুণ্ঠনের কথাও তার মধ্যে লেখা রয়েছে পরিষ্কারভাবে।

২৬শে নভেম্বর বিসমিল ধরা পড়ে গেলেন আকস্মিকভাবে। সঙ্গে পাওয়া গেল এমন কয়েকটি চিঠি, যা তাঁর পক্ষে খুবই ক্ষতিকর।

একই সময়ে শাহজাহানপুর থেকে গ্রেপ্তার করা হল ঠাকুর রোশন সিংকে । বিপ্লবী নায়ক যোগেশ চ্যাটার্জী তখন বাংলাদেশে । তাঁকেও গ্রেপ্তার করে নিয়ে যাওয়া হল উত্তরপ্রদেশে ।

কিন্তু রাজেন লাহিড়ী ? তিনি তখন কোথায় ? আশ্চর্য, উত্তরপ্রদেশের সর্বত্র তন্ন তন্ন করে খুঁজেও তাঁর কোন সন্ধান পাওয়া গেল না ।

‘...রামপ্রসাদ যেদিন গ্রেপ্তার হইল, ঠিক সেই দিনই রাজেন্দ্রনাথ লাহিড়ী বোমা তৈরী শিক্ষার উদ্দেশ্যে লইয়া কলিকাতা যাত্রা করেন । এই জন্যই কাশীতে রাজেন্দ্রনাথের বাড়ি খানাতল্লাসী করিয়াও পুলিশ রাজেন্দ্রনাথকে গ্রেপ্তার করিতে পারে নাই ।

‘রাজেন্দ্রনাথ কলিকাতায় পৌঁছিয়া দেখিলেন, প্রমোদরঞ্জন চৌধুরী, অনন্তহারি মিত্র প্রভৃতি কলিকাতার কয়েকজন বিপ্লবী সারা ভারতের বিপ্লবীদের বোমা সরবরাহ করিবার উদ্দেশ্যে দক্ষিণেশ্বরে একটি বিরাট বোমার কারখানা চালাইতেছেন । রাজেন্দ্রনাথ ইহাদের সহিত কারখানার কাজে যোগদান করেন ।

‘ষুভ্রপ্রদেশের পুলিশ রামপ্রসাদের চিঠিপত্র হইতে পূর্বেই জানিতে পারিয়াছিলেন যে, রাজেন্দ্রনাথ কলিকাতার কোথাও বাসিয়া বোমা তৈরী করিতেছেন । তাহারা অনুসন্ধান করিতে করিতে দক্ষিণেশ্বরের এক বাড়িতে বোমার কারখানাটি আবিষ্কার করে এবং অন্যান্য বিপ্লবীদের সহিত রাজেন্দ্রনাথও গ্রেপ্তার হইয়া দীর্ঘ কারাদণ্ড দণ্ডিত হন । ইহার পর ট্রেন ডাকাতি সম্পর্কে বিচারের জন্য রাজেন্দ্রনাথকে উত্তরপ্রদেশে লইয়া আসা হয় ।’

[ভারতের বৈপ্লবিক সংগ্রামের ইতিহাস : সুপ্রকাশ রায় : পৃ—৪১৮]

মল্লিকা, দক্ষিণেশ্বর বোমার মামলার পরে কেন যে আর এক দফা বিচারের জন্য রাজেন লাহিড়ীকে উত্তরপ্রদেশে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল এবার তুমি তা বুঝতে পেরেছ আশা করি । আসলে কাকোরীর এই দঃসাহসিক কর্মকাণ্ডের অন্যতম প্রধান নায়ক ছিলেন এই রাজেন লাহিড়ী ।

কিন্তু প্রমাণ ! প্রমাণ কোথায় ! প্রমাণ রাজেন লাহিড়ীর নিজের হাতে লেখা কতকগুলি চিঠি, যা পুলিশ আবিষ্কার করতে সক্ষম হয়েছিল বিভিন্ন স্থান থেকে ।

বেনারসের রামনাথ পাণ্ডে ছিল রাজেন লাহিড়ীর লেটার বক্স । তাঁর বাড়ি তল্লাসী করে যে চিঠিখানি পাওয়া যায়, পুলিশের কাছে তা ছিল অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । রাজেনের নিজের হাতে লেখা সেই চিঠিখানিতে ছিল বারো দফা কর্মসূচীর কথা ।

(১) : বিপ্লবীদের প্রতি সহানুভূতিহীন লোকদের নামের তালিকা সংগ্রহ করতে হবে ।

(২) জেলার একটি নিখুঁত মানচিত্র চাই। থানা, নদী, হাসপাতাল এবং বিজ্ঞানী লোকদের ঠিকানা থাকা প্রয়োজন।

(৩) কোন থানার কতজন সশস্ত্র পুলিশ এবং তাদের কাছে রক্ষিত কার্তুজের সংখ্যা।

(৪) সৈন্যদলের সংখ্যা ও অস্ত্রশস্ত্র এবং গোলা-গুলির পরিমাণ।

(৫) মোট কতজনের নিজস্ব বন্দুক আছে—তাদের ঠিকানা।

(৬) গোয়েন্দা, গদ্যুত্চর ও সি. আই. ডি. অফিসারদের নাম ঠিকানা।

(৭) ক্লাবগুলোর সংখ্যা, তারা বিপ্লবীদের সম্বন্ধে কি মনোভাব পোষণ করে—তার বিবরণ।

(৮) স্কুল-কলেজের সংখ্যা এবং ছাত্রদের মনোভাব।

(৯) কল-কারখানার মোট শ্রমিক সংখ্যা।

(১০) ডাকঘর, ব্যাংক ইত্যাদির সঠিক বিবরণ।

(১১) নৌকো, গরুর গাড়ী ও মোটরের সংখ্যা এবং তার মালিকদের নাম।

(১২) ইংরেজ ও ভারতীয় সরকারী অফিসারদের নাম ঠিকানা।

ইন্দুভূষণ মিশ্রের মাধ্যমে দলনেতা রামপ্রসাদ বিসমিলকে লেখা চিঠি-গুলোও কম উল্লেখযোগ্য নয়। ১৭-৯-২৫ তারিখে এক চিঠিতে রাজেন লাহিড়ী লিখেছেন :

‘যে অনাথ ছেলোটিকে মিস্ট্রর কাজ শেখানোর জন্য পাঠাব বলে ঠিক করে-ছিলাম, তার পক্ষে এখন যাওয়া সম্ভব নয়। আমাদের দুজনের একজনকেই ক্ষেতে হবে। কারখানার মালিক কালীবাবুর চিঠি এখনো আসিনি। তোমার সময় না থাকলে আমিই যাব। যা হয় জানাবে।’

২২-৯-২৫ তারিখে আর একটি চিঠিতে রাজেন লাহিড়ী লিখেছেন :

‘কালীবাবুর চিঠি পেয়েছি। ২৬শে তারিখে যেতে লিখেছেন।...আমি তোমার জন্য ২৪শে তারিখ পর্যন্ত অপেক্ষা করবো। না এলে ২৫শে ভোরবেলা রওনা দেবো।’

দক্ষিণেশ্বর বোমার কারখানায় কে যাবে, তাই নিয়ে এই প্রচালাপ। যদিও সাম্প্রতিক ভাষায় লেখা, তবু চিঠির মর্মোপধার করতে এতটুকুও অসুবিধা হয়নি পুলিশের পক্ষে।

উল্লেখযোগ্য, রাজেন লাহিড়ীর আসল নাম অনেকই জানতেন না উত্তর প্রদেশের বিপ্লবী মহলে। নিতাই, চারু, ষড়্গলকিশোর, দীক্ষিত, মথুরা, জাহ্নবীলাল, বাজপেয়ী, প্রীতান্তব—এমনি বিভিন্ন নামে তিনি পরিচিত ছিলেন সহকর্মীদের কাছে।

চিঠিপত্রেও তাই ব্যবহার করতেন। যেমন ৪-৯-২৫ তারিখে একখানি চিঠি দিয়ে তিনি সতর্ক করে দিয়েছিলেন দলনেতা রামপ্রসাদ বিসমিলকে :

‘তুমি যে নামে আমাকে এবং অন্য সবাইকে চিঠি দাও, অবিলম্বে সে নামটা বদলে ফেলো। উৎসাহী মহল নাম জেনে ফেলেছে বলে সন্দেহ হয়। ইতি—
জবাহরলাল।

১৯২৬ সালের ষষ্ঠা জানুয়ারী বিচারপতি হ্যামিলটনের আদালতে শব্দ হল ঐতিহাসিক কাকোরী ষড়যন্ত্রের মামলা।

আসামী—রামপ্রসাদ বিসমিল, রাজেন লাহিড়ী, ঠাকুর রোশন সিং, আসফাকউল্লা, যোগেশ চ্যাটার্জী, শেঠ দামোদর স্বরূপ, মম্বথ গুপ্ত, মোহনলাল গৌতম, শচীন সান্যাল, শচীন বক্সী প্রমুখ চূরাক্ষিপ জ্ঞান। এদের মধ্যে আসফাকউল্লা এবং শচীন বক্সী তখনো পলাতক।

প্রমাণাভাবে কয়েকজনকে ছেড়ে দেবার পরে সংখ্যা দাঁড়াল সাতাশ।

রাজসাক্ষী হলেন তিনজন। ইন্দুভূষণ মিত্র, বানারসীলাল ও বনোয়ারীলাল।

দেখতে দেখতে এক বছর কেটে গেল তবু মামলা শেষ হল না। আসামী পক্ষের হয়ে সেদিন যারা লড়াই চালিয়েছিলেন, তাঁদের মধ্যে গণেশশঙ্কর বিদ্যার্থী, পরবর্তীকালে উত্তরপ্রদেশের প্রখ্যাত জননেতা চন্দ্রভান গুপ্ত, মোহনলাল সাকসেনা, চৌধুরী খালিকুজ্জমান, কৃপাশঙ্কর হাজেলা ও কলকাতার ব্যারিস্টার বি. কে. চৌধুরীর নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

রায় দেওয়া হল ১৯২৭ সালের ৬ই এপ্রিল।

সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধ প্রচেষ্টা, বৈজ্ঞানিক উপায়ে সরকারের উচ্ছেদ সাধনের ষড়যন্ত্র, নরহত্যা সহ টেন ডাকাতি ইত্যাদি বিভিন্ন অপরাধে রামপ্রসাদ বিসমিল, রাজেন লাহিড়ী ও ঠাকুর রোশন সিং—এই তিনজনকে দেওয়া হল মৃত্যুদণ্ড।

শচীন সান্যাল—যাবজ্জীবন কারাদণ্ড। মম্বথ গুপ্ত—চৌদ্দ বছর। গোবিন্দচরণ কর, মদুসুন্দলাল, যোগেশ চ্যাটার্জী, রাজকুমার সিংহ, রামচরণ ক্ষেত্রী—দশ বছর। সুরেশ ভট্টাচার্য ও বিষ্ণুশরণ দ্বারীস—সাত বছর। বানোয়ারীলাল, ভূপেন্দ্রনাথ সান্যাল, প্রেমকিষণ খাসা, প্রণবশ চ্যাটার্জী ও রামদুলাল দ্বিবেদী—পাঁচ বছর।

শব্দ হরগোবিন্দ ও শচীন বিম্বাসকে মৃত্যু দেওয়া হল প্রমাণাভাবে। রাজসাক্ষী ইন্দুভূষণ মিত্র ও বানারসীলালকে মৃত্যু দেওয়া হল পদস্কার হিসেবে।

রায়ের বিরুদ্ধে আপীল করা হল চাঁফ কোর্টে। ফল হলো উল্টো। ফাঁসির হুকুমের কোন হেরফের হল না। কিন্তু দশ বছর কারাদণ্ডে দণ্ডিত যোগেশ চ্যাটার্জী, গোবিন্দ কর ও মদুসুন্দলালকে সাজা বৃদ্ধি করে দেওয়া হল যাবজ্জীবন শ্রীপাশতর। সুরেশ ভট্টাচার্য ও বিষ্ণুশরণকেও তাই। তাঁদের সাত বছর

থেকে করা হল—দশ বছর। ব্যতিক্রম প্রণবেশ চ্যাটার্জী। তার ক্ষেত্রে এক বছর কমিয়ে করা হল চার বছর।

এদিকে দীর্ঘদিন বাদে ১৯২৬ সালের ৮ই সেপ্টেম্বরের পলাতক আসফাক-উল্লাকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে দিল্লীতে। আর গ্রেপ্তার হয়েছেন শচীন্দ্রনাথ বক্সী।

১৯২৭ সালের ২৪শে মার্চ বিচারপতি আইনুদ্দিনের কোর্টে শূরু হল এক নতুন মামলা। আসামী—রামপ্রসাদ বিসমিলের সহকারী আসফাকউল্লা ও শচীন্দ্রনাথ বক্সী।

আসফাকউল্লা খানদানী পাঠান পরিবারের ছেলে। আত্মীয়স্বজনরা সবাই রাজভক্ত উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারী। আসফাকউল্লার প্রতি তাঁদের উপদেশ—‘তুমি পদলিখের কাছে স্বীকারোক্তি কর। কাকোরী মামলা শেষ। আসামীদের সাজা হয়ে গেছে। তুমি স্বীকারোক্তি করলেও তাঁদের নতুন করে সাজা বৃদ্ধির কোন সম্ভাবনা নেই। তাহলে শূরু শূরু ফাঁসির দড়িতে ঝুলে লাভ কি। তার চাইতে স্বীকারোক্তি করে স্নেহে ঘরসংসার কর।

বেঁকে বসলেন আসফাকউল্লা। না, তা হয় না। আমি আমার আদর্শ থেকে বিচ্যুত হতে পারব না। দরকার হলে ফাঁসিতে ঝুলবো, তবু স্বীকারোক্তি করা আমার শ্রদ্ধা সম্ভব নয়।

—কিন্তু রামপ্রসাদ ও তাঁর সহকর্মীরা সবাই হিন্দু। ওরা তো হিন্দু রাজ্য প্রতিষ্ঠা করতে চায়।

—মাপ করবেন, রামপ্রসাদকে আমি চিনি। আমার কাছে সে হিন্দু নয়, হিন্দুস্থানী। তার লক্ষ্য—হিন্দুর স্বাধীনতা নয়, হিন্দুস্থানের স্বাধীনতা।

আসফাকউল্লার আগ্রহে একজন হিন্দু আইনজীবী দাঁড়ালেন তাঁর স্বপক্ষে। নাম তাঁর কৃপাশঙ্কর হাজেলা।

একই জুল করলেন আইনজীবী কৃপাশঙ্কর হাজেলা। আসফাক, তুমি স্বীকারোক্তি কর। তাহলে রাজভক্ত পরিবারের ছেলে হিসেবে সরকার নিশ্চর তোমার সম্বন্ধে বিবেচনা করবেন।

—এ কি আপনানি বলছেন হাজেলা সাহেব! এক ঝলক ম্লান বিষম হাসি ফুটে উঠল আসফাকউল্লার সারা মুখে, আমি যে অনেক বড় মূখ করে আমার সম্প্রদায়ের সবাইকে বাদ দিয়ে আপনাকে আমার আইনজীবী নিযুক্ত করেছি। আপনার মূখ থেকে এমন কথা শুনবো বলে আমি আশা করিনি।

আর কোন কথা জোগাল না হাজেলা সাহেবের মূখে। কি বলবেন। বলার আছেই বা কি! মৃত্যুকে আলিঙ্গন করতে যে বন্ধপারিকর, তাঁকে কিছু বলার মত সাধ্য তার কোথায়।

আসফাকউল্লাহ ইজ্জাই পূর্ণ হল। রামপ্রসাদ, রাজেন লাহিড়ী ও ঠাকুর রোশন সিং-এর মত থাকেও দেওয়া হল—মৃত্যুদণ্ড। শচীন্দ্রনাথ বঙ্গীর বাবুজীবন স্বীকৃতি।

তুমুল আন্দোলন শুরু হল উত্তরপ্রদেশে। কাকোরী ট্রেন ডাকাতিতে জনৈক ষাটী নিহত হয়েছে—একথা সত্য। কিন্তু তার জন্য আসামীরা দায়ী নন। ষাটীটি তার স্মীর কথা ভেবে গাড়ী থেকে নেমে ছুটে যাচ্ছিল মহিলা কামরায় দিকে। বিপ্লবীদের একজন ভেবে তাকে গুলি করেছেন প্রথম শ্রেণীর জনৈক শ্বেতাঙ্গ ষাটী। তার জন্য এদের শাস্তি দেওয়া হবে কেন?

একই অভিমত ব্যক্ত করলেন আইনসভার ভারতীয় সদস্যবৃন্দ। এ আদেশ বে-আইনী। আমরা এর প্রতিকার চাই। সত্যিকারের বিচার চাই।

এমন কি উত্তরপ্রদেশের বিশিষ্ট নাগরিকগণ পরিশ্রুত আবেদন জানানেন গভর্ণরের কাছে। আসামীদের ফাঁসির হুকুম রদ করে বাবুজীবন কারাদণ্ড দেওয়া হোক। এটাই আমাদের একমাত্র অনুরোধ মহামান্য সরকারের কাছে। আবেদন অগ্রাহ্য করলেন গভর্ণর বাহাদুর। ফলে জনসাধারণের উদ্যোগে এবার আপীল করা হল বিলেতের প্রিভি কাউন্সিলে। বন্দীদের ফাঁসির হুকুম রদ করে জনমতের প্রতি আস্থা দেখানো হোক।

আপীল ডিসমিস করলেন প্রিভি কাউন্সিল। এবার বড়লাটের কাছে আবেদন জানানেন সব ভারতীয় নেতা পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য এবং কেন্দ্রীয় আইনসভার কয়েকজন দেশবরেণ্য সদস্য। আসামীদের প্রতি দণ্ডাধেশ রদ করা হোক।

পঞ্চপাঠ আবেদন অগ্রাহ্য করলেন বড়লাট বাহাদুর। না, সাজা ঠিকই হয়েছে। এর কোন নড়চড় হবে না।

শেষ চেষ্টা হিসেবে আবেদন করা হল মহামান্য সত্রাটের কাছে, কিন্তু ফল দাঁড়াল সেই একই। না, কোন দয়া বা অনুকম্পা নল। ফাঁসির আদেশই বহাল রইল ওঁদের চারজনের প্রতি।

যথাসময়ে চারজনকে ভিন্ন ভিন্ন জেলে পাঠিয়ে দেওয়া হল সরকারী নির্দেশে।

রামপ্রসাদ বিসমিলের স্থান হল গোরখপুর জেলের কনডেমন্ড সেলে। রাজেন লাহিড়ী—গোন্ডা জেলে। আসফাকউল্লাহ—ফৈজাবাদ জেলে। ঠাকুর রোশন সিংয়ের স্থান হল নৈনি জেলে।

ফাঁসির পূর্বে এই গোন্ডা জেল থেকেই রাজেন লাহিড়ী এক চিঠিতে লিখেছিলেন—‘প্রভাতের আলোর মতই মৃত্যু অনিবার্ণ। তবে কেন মানুষ মৃত্যুকে ভয় করবে, বা তাঁর জন্য শোক করবে?’

গোরখপুর জেলে রামপ্রসাদ রচনা করেছিলেন একটি অমর সংগীত, যা

আজো শুনতে পাওয়া যায় রেকর্ড, রেকর্ড, অলিভে-গলিতে সর্বত্র ।

আসফাকউল্লাও একটি উল্লেখযোগ্য কবিতা লিখেছিলেন, যার ভাবার্থ হল—‘মৃত্যু? সে তো সবার জন্যই অপেক্ষা করে আছে । তবে কেন আমি সেই মৃত্যুকে ভয় করবো । পৃথিবীতে কোন কিছুই চিরস্থায়ী নয় । কালক্রমে সব কিছুই ঈশ্বরে লীন হয়ে যায় । আমিও তেমনি ফৈজাবাদ ছেড়ে ঈশ্বরের অমর ধামে চলেছি ।’

ঠাকুর রোশন সিংও এর ব্যতিক্রম নন । তাঁর কবিতার ভাবার্থ হল—‘রোশন । মৃত্যুর আলোকে এবার মহাজীবনের বিপুল মহিমা উপলব্ধি কর ।’

সবার আগে যেতে হল রাজেন লাহিড়ীকে । তারিখটা ছিল ১৯২৭ সালের ১৭ই ডিসেম্বর ।

দুদিন বাদে ১৯শে ডিসেম্বর গেলেন রামপ্রসাদ বিসমিল ।

দুট পদক্ষেপে বধ্য মণ্ডের দিকে যেতে যেতে শেষবারের মত তাঁর মদ্য থেকে শোনা গেল তাঁর সেই স্বরাচিত সংগীত :

‘সব ফরোশী কি ভায়া অব্ হমারে দিল্ মে হায় ।

দেখনা হায় জোর কিত্ না বাজদ্ এ কার্ভিল্ মে হায় ।’

[এখন আমার মনে শব্দ মৃত্যুকে স্পর্শ করার ভাবনা । দেখতে চাই, ঘাতকের হাতে কত শক্তি ।]

একই দিনে, একই সময়ে ফৈজাবাদ জেলে প্রাণ দিলেন আসফাকউল্লা ।

শেষ কথা : ‘কাদিরাম—কানাইলালের মত দেশের জন্য প্রাণ দিতে পেরে আমি তৃপ্ত, গর্বিত ।’

সবশেষে ২১শে ডিসেম্বর বিদায় নিলেন ঠাকুর রোশন সিং । ধন্য হল নৈনি জেলের ফাঁসিমন ।*

১৯২৭ সাল শেষ হল । শুরুর হল ১৯২৮ সাল ।

এ বছরের সবচাইতে উল্লেখযোগ্য ঘটনা—পার্ক সার্কাস ময়দানে অনুষ্ঠিত কংগ্রেসের অধিবেশন, যার জি. ও. সি. ছিলেন স্বয়ং সভাপতি ।

* ভারতীয় ভাষায় প্রকাশিত প্রতিটি গ্রন্থে বলা হয়েছে—রোশন সিংএর ফাঁসির তারিখ ২১শে ডিসেম্বর । একই বিবরণ রয়েছে বিসম্বাদের প্রামাণ্য গ্রন্থ কে. সি. ঘোষ রচিত ‘রোল অফ অনার’ এবং বিসম্বানী নিকেতন কর্তৃক প্রকাশিত ‘মৃত্যুহীন’ গ্রন্থে । ভারত সরকারের ইতিহাস রচয়িতার ইচ্ছায় ওটা হয়েছে—২০শে ডিসেম্বর ।

বিশ্লবীদের কাছেও এ বছরটি ছিল বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। অবশ্য শূরদ্র হঠাৎই ছিল বছরখানেক আগে থেকেই। প্রথম সারির নেতৃবৃন্দের মধ্যে প্রায় সবাই তখন মেদিনীপুর জেলে বন্দী। সেখানেই আলাপ আলোচনা করে ঠিক হয়েছিল যে, আর অনশীলন, যুগান্তর বা ভিন্ন ভিন্ন কোন দল নয়। সবগুলো দল এবার এক হয়ে মিশে যাবে বৃহত্তর স্বার্থের খাতিরে।

শেষ পৰ্য্যন্ত কিন্তু এ পরিকল্পনা সার্থক হয়ে ওঠেনি মিলিকা। কিন্তু কেন! কি হয়েছিল সেদিন সবার অগোচরে! সে কাহিনী ব্যক্ত করার জন্য এই নতুন অধ্যায়ের অন্যতম নায়ক প্রমথের জগদীশ চ্যাটার্জীকেই বরণ আমি এগিয়ে দিচ্ছি।

“বিশ্লবী কোনদিনই ক্লান্ত হয়ে পড়ে না—হতাশ হয়ে পড়ে না। শূরদ্র বিরুদ্ধে বিরামবিহীন সংগ্রামেই সে বিশ্বাসী।

পরাধীনতার শৃঙ্খলকে ভেঙে চূরমাঝ করে মাতৃভূমির মুক্তি সাধনায় সে মাতোয়ারা। তাই প্রবীণেরা যে ক্ষেত্রে বৈশ্লবিক সংগ্রামের পদ্ধতি ও কর্ম-কৌশল নেওয়ার প্রশ্নে বিবোধগ্রস্ত, সে ক্ষেত্রে নবীন বিশ্লবীরা এই সংগ্রামী কর্মসূচী নিয়েই সারাদেশ জুড়ে ব্যাপক সশস্ত্র অভ্যুত্থানের পরিকল্পনা গ্রহণ করলো বিংশ শতাব্দীর বিশ দশকের শেষ প্রান্তে ১৯২৮-২৯ সনে। তারই ফলশ্রুতিতে নবীন বিশ্লবীদের উদ্যোগে বাংলার বৃকে গড়ে উঠল রিভলটিং বা অ্যাডভান্স গ্রুপ। এর ঐতিহাসিক তাৎপর্য ও গুরুত্ব অপরিসীম।

এর গোড়ার ইতিহাস পৰ্যালোচনা করলে দেখা যায়—বিংশ শতাব্দীর বিশ দশকের গোড়ার বিভিন্ন বিশ্লবী গোষ্ঠীর নেতারা সহবন্দী হয়ে মেদিনীপুর সেন্ট্রাল জেলে একত্র হবার সুযোগ পেয়েছেন। অনশীলন সমিতির হৈলোক্য চক্রবর্তী (মহারাজ), নরেন্দ্র সেন, রবি সেন, প্রতুল গাঙ্গুলীর সঙ্গে একই জেলে সহবন্দী হয়ে রয়েছেন ডাঃ যাদুগোপাল মুখার্জী, মনোরঞ্জন গুপ্ত এবং ভূপতি মজুমদার প্রভৃতি।

কারান্তরালের নিভৃতে থেকে তাঁরা অতীতের বৈশ্লবিক কর্মধারার বিচার ও বিশ্লেষণে আলোচনার মাধ্যমে স্থির করলেন, জেল থেকে মুক্তিলাভের পর যৌথ উদ্যোগে সীম্মিলিত প্রচেষ্টায় এবার থেকে নতুন উদ্যমে বৈশ্লবিক অভিযান পরিচালনা করবেন। সর্বভারতীয় বিশ্লব প্রচেষ্টায় মাঝে পূর্ব অভিজ্ঞতার স্মারা যে শিক্ষা তাঁরা অর্জন করেছেন, সেই শিক্ষাকে এবার যৌথভাবে কাজে লাগাতে হবে।

১৯২৭ সনের শেষের দিকে বিশ্লবীরা মুক্তি পেলেন। পূর্ব পরিকল্পনা অনুযায়ী সীম্মিলিত উদ্যোগে কাজ শূরদ্র হল। জেলার জেলার কর্মীদের সীম্মিলিত করা হল। নির্দেশ দেওয়া হল, যৌথ উদ্যোগে বৈশ্লবিক কর্মসূচীকে বাস্তবে রূপান্তরিত করার। বৃক্ত আলোচনা বৈঠকও বসল জেলার

জেলায় ।...ছাত্রদের মাঝে স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রস্তুতিতে এক নতুন উদ্দীপনা সৃষ্টি হল । নতুন প্রেরণার সংগঠন এগিয়ে চলল ।

১৯২৮ সাল । কলকাতার পার্ক সার্কাস ময়দানে জাতীয় কংগ্রেসের অধিবেশন উপলক্ষ্যে মহাসমারোহে চলেছে প্রস্তুতি । স্বভাষচন্দ্রের নেতৃত্বে এবং বিভিন্ন বিপ্লবী গোষ্ঠীর সহযোগিতায় গড়ে উঠেছে বেংগল ভলান্টিয়ার্স বাহিনী । সর্বাধিনায়ক—তথা জি. ও. সি. হলেন স্বভাষচন্দ্র, আর বিপ্লবী সহকর্মীরা হলেন উক্ত শ্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর মেজর, লেফটেন্যান্ট আড্‌জুটেন্ট ।

কলিকাতার জাতীয় কংগ্রেসের অধিবেশন চলার সময়েই আবার দেখা দিল প্রবল মতানৈক্য । এই মতানৈক্য ছাড়িয়ে পড়ল বিভিন্ন গণ সংগঠনের মাঝে, ছাড়িয়ে পড়ল ছাত্র সংগঠনেও ।

জনগণের মনে স্বাধীনতা সংগ্রামের যে বৈশ্বাসিক চেতনা, এই চেতনার প্রতি প্রবীণ নেতৃত্বের অনিহা আর সেই সঙ্গে বিপ্লবী নেতাদের মাঝে যে মতানৈক্য শূন্য হল, তার প্রতিক্রিয়া দেখা দিল নিদারুণভাবে তরুণ বিপ্লবীদের মনে । বিকল্প নেতৃত্বের প্রয়োজন উপলব্ধিতে গড়ে উঠল অ্যাডভান্স বা রিভলুটিং গ্রুপ ।

রংপুর প্রাদেশিক সম্মেলনের সময় ষতীন দাস, সতীশ পাকড়াশী, অম্বিকা চক্রবর্তী, নিরঞ্জন সেন প্রভৃতি একত্রে মিলিত হলেন । স্থির হল যে একই সময়ে একই দিনে তিনটি জেলায় অস্টাগার আক্রমণ করা হবে । আতঙ্কিততার সঙ্গে যদি এই পরিকল্পনাকে বাস্তবে রূপান্তরিত করা যায়, তাহলে প্রবীণ বিপ্লবীরা এবং অন্যান্য বিপ্লবী গোষ্ঠীর কর্মীরা তাঁদের এই কর্মদ্যোগে সাড়া না দিয়ে পারবে না ।

১৯২৯-এর ১৮ই ডিসেম্বর—গভীর রাত । তুষারঘন কুয়াশাচ্ছন্ন মহানগরী কলিকাতা । রাতের নিস্তব্ধতাকে ভেঙে হঠাৎ পদূলিগ ভ্যানের ঘর্ষন শব্দ আর লালমুখো সার্জেন্ট পদূলিগের বদুটের পদধ্বনি রাজপথ প্রকাশিত করে মেছুয়াবাজারে অবস্থিত বিপ্লবীদের গোপন ঘাঁটির স্মরণপ্রাপ্তে এসে উপনীত ।

স্পেশাল ব্রাঞ্চ পদূলিগের হায়েনার দল বিপ্লবীদের গতিবিধির উপর তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে নজর রেখে চলেছিল অতি সঙ্গোপনে । গ্রেপ্তার করল তারা সতীশ পাকড়াশী, নিরঞ্জন সেন, রমেন বিশ্বাসকে । খানাতল্লাসী চালিয়ে আবিষ্কার করল লাল বৈশ্বাসিক ইস্তাহার—বিপ্লবীদের নাম ও ঠিকানার তালিকা । বোমা তৈরীর ফরমুলার কাগজপত্রও তারা পেয়ে গেল । রাতের অন্ধকারেই ওদের নিয়ে গেল পদূলিগ হাজতে । আরো কিছু বিপ্লবীকে পদূলিগী ফাঁদে ধরার প্রত্যাশায় তারা গোপনে ওৎ পেতে রইল ওই ঘাঁটির চারপাশে ।

মেহ্‌নাবাজার বোমা ষড়যন্ত্রের মামলা শূন্য হল। এই মামলার ৩২ জন বিপ্লবী যুবক হলেন অভিযুক্ত। বিচারে সতীশ পাকড়াশী, নিরঞ্জন সেনের হল সাত বৎসর শ্রীপাশতর দণ্ড, শচীন করগুপ্ত ও মন্মথ সেনের ছয় বৎসর, সুধাংশু দাসগুপ্ত, রমেন বিশ্বাস, নিশাকান্ত রায় চৌধুরী প্রমুখের হল পাঁচ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড।” [জাতিযুগ : পৃ—৯১-৯৩]

আপাতদৃষ্টিতে অ্যাডভান্স বা রিভলটিং গ্রুপের কার্যকরী ভূমিকা এখানেই শেষ, তা বলে বাংলার বিপ্লবীদের ইতিহাসে এ দলের অবদান কিন্তু খুব একটা তুচ্ছ নয়। বিরাট একটা ধাক্কা দিয়ে তারা যে নিস্তরঙ্গ নদীর বুকে প্রচণ্ড একটা ঢেউ তুলতে সক্ষম হয়েছিলেন, সে কথা কে অস্বীকার করবে !

প্রমাণ—চট্টগ্রামের মাস্টারদা সূর্য সেনের দল। প্রমাণ—বৈজ্ঞানিক সংস্থা বি. ভি.। দুটি দলের মধ্যেই তখন সাজ সাজ রব। আর কোন কথা নয়, এবার কাজ। সময় নিকট হয়েছে এবার বাধন ছিঁড়িতে হবে।

যদিও চট্টগ্রাম বা বি. ভি. অনশীলন এবং ষড়যন্ত্রের মত অত সুদূর বিস্তৃত দল নয়, তবু ১৯৩০ থেকে ১৯৩৫ সাল পর্যন্ত একটার পর একটা আঘাত হেনে যে ভাবে তারা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদকে ভীত, সন্ত্রস্ত করে তুলেছিলেন, ইতিহাসে তার তুলনা কোথায় ?

চলো, আবার আমরা ফিরে যাই প্রাণ দেয়া-নেয়ার সেই রক্তাক্ত অধ্যায়ে।

এ অধ্যায়ের শুরুরূতেই তোমাকে আমি একটি গল্প শোনাব মজলকা। গল্পটি প্রকাশিত হয়েছিল তখনকার দিনের সর্বশ্রেষ্ঠ সাময়িক পত্রিকা মাসিক প্রবাসীতে।

সেদিন বাঙালীর শিক্ষা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে সাংবাদিকশ্রেষ্ঠ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত এই প্রবাসী পত্রিকার ভূমিকা ছিল খুবই গুরুত্বপূর্ণ। এমন কি গান্ধীজী, সুভাষচন্দ্র প্রমুখ নেতৃবৃন্দ পর্যন্ত রীতিমত সমীহ করতেন প্রবাসী পত্রিকার মতামতকে। উল্লেখযোগ্য, রবীন্দ্রনাথের রচনা-সম্ভার সবচাইতে বেশী প্রকাশিত হয়েছিল এই প্রবাসী পত্রিকায়।

কতৃপক্ষের সন্মুখ সম্মতিক্রমে ১৩৩৭ সালের (১৯৩১) চৈত্র সংখ্যায় প্রকাশিত এই গল্পটি আজ আবার তোমাকে আমি শোনাচ্ছি নতুন করে। গল্পটির নাম :

মেঘ ও রৌদ্র

‘অগ্রহারণ মাস। সবে ভোর হইয়াছে। শহরের লোক তখন জাগিয়াছে,—জাগেও নাই। দূর একটি মাঠ দোকানের দরজা অর্ধেক খোলা

হইয়াছে ।

ছোট দারোগা হাফিজুদ্দীন সাহেব রাষ্ট্র ডিউটি সারিয়া একজন কনস্টেবল সঙ্গে করিয়া থানায় ফিরিতেছেন । কনস্টেবলের নাম রাম সিং । স্বদেশ মজঃফরপুর জেলা হইতে এই বাংলা মন্ডলকে নোকারি কা ওয়াশেত আসিয়াছেন । নোকারিটা যে ভালই চলিতেছে, তাহা তাহার ভূঁড়ির পরিমাণ দেখিলে সহজেই অনুমান করা যায় ।

হঠাৎ একটা ঝেউ ঝেউ শব্দ শুনিয়া দারোগা সাহেব বাড় ফিরাইয়া চাহিলেন । রোগা পিটে-পিটে, সাদা-কালো, দো-আঁশলা একটা কুকুর, তার পিছনে পিছনে মৃত্তকচ্ছ এক ব্যক্তি ছুটিতেছে । বিরাট এক লক্ষ্য প্রদান করিয়া লোকটি কুকুরটার পিছনের পা দুটি চাপিয়া ধরিয়া রাস্তার উপর শূইয়া পড়িল । কুকুরটা মৃত্ত ফিরাইয়া একবার কামড় দিবার নিশ্ফল চেষ্টা করিয়া কেঁউ কেঁউ করিতে লাগিল ।

লোকটি চিংকার করিয়া বলিল—‘ওয়ে ন্যাপলা, শিগগীর আর ! পটলা আরতো রে ! হুঁ বাবা, হুঁ হুঁ দেখেছ, ফাঁদ দেখানি । মজাটা টের পাওয়ারাচ্ছ এবার ।’

হাঁকডাকে ন্যাপলা পটলা নামধারী ব্যক্তিগণ বাহির হইয়া আসিল এবং অনাহত আরও অনেকে কাপড় পরিত পরিতে, চোখ মুছিতে মুছিতে রাস্তায় আসিয়া জমা হইয়া মৃত্তকচ্ছ ব্যক্তির বীরত্ব দেখিয়া হাঁ করিয়া রহিল ।

রাম সিং কনস্টেবল দারোগা সাহেবকে বলিল—‘হুজুর, মালুম হোতা হৈ উথার কোই হুলা মচা রহা হৈ ।’

হুজুরের মৃত্ত ভ্রুটিকুটিল হইয়া উঠিল । তিনি লম্বা লম্বা পা ফেলিয়া ঘটনাস্থলে যাইয়া উপস্থিত হইলেন ।

লোকটি তখন উঠিয়া দাঁড়াইয়াছে । নেপাল ও পটল দুইজনে কুকুরটির দুই কান সঙ্গে সঙ্গে টানিয়া ধরিয়া দাঁড়াইয়া রহিয়াছে । বেচারার কুকুর শীতে ও ভয়ে থর থর করিয়া কাঁপিতেছে, ল্যাজটির উপর কোন অভ্যাচারের আশংকা তাহা একদম পেটের নিচে চালান করিয়া দিয়াছে । লোকটির ডান হাতের একটি আঙ্গুল দিয়া রক্ত পড়িতেছে । ডান হাতটা তুলিয়া ধরিয়া সে সক্রোধে চিংকার করিয়া বলিতেছে—‘কুস্তাকা ছোনা হামলোককো একদম মেরে ফেলা হয় ।’

দারোগা সাহেব ভিড় ঠেলিয়া লোকটির কাছে আসিয়া বজ্রকণ্ঠে কহিলেন—‘এইও হুলা মং করো । কি হয়েছে ? কিসের এত গাউগোল ? তুমি বাঁড়ের মত চেঁচাচ্ছ কেন ? নাম কি তোমার ?’

লোকটি শলব্যস্তে একটা নমস্কার করিয়া করুণ কণ্ঠে কহিল—‘হুজুর আমার নাম বংশীলোচন কর্মকার । সোনার কাজ করি, এই যাকে বলে

সন্সকার। রূপো আমি ছ'ইওনে, আমাদের বংশেও কেউ রূপোর কাজ করেনি। হুজুর মা বাপ। মেরে ফেলেছে হুজুর।'

দারোগা তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া গোফে একটা চাড়া দিয়া বলিলেন—'চলোও মং। হুজুরে কি খুঁলে বল।'

বংশীলোচন একবার কুকুরটার দিকে চাহিল। তারপর একবার নিজের রক্তমাথা আঙ্গুলটার দিকে চাহিয়া বলিল—'হুজুর, ঘুম থেকে উঠে একবার মাঠে গিয়েছিলাম। মাঠ থেকে এসে গাড়ুটা রেখে যেমনি ঘরে ঢুকব, অমনি কিছুর মধ্যে কিছুর না—কোথেকে হতভাগা কুকুরটা এসে দিলে এই আঙ্গুলটার কাঁক করে একটা কামড় বসিয়ে। একেবারে রক্তগঙ্গা বয়ে গেল হুজুর। আঙ্গুলটা একেবারে এফোড় ওফোড় করে দিয়েছে। হুজুর মা বাপ, এর একটা বিহিত করুন হুজুর।'

হুজুর আঁকুটি করিয়া বলিলেন—'হুঁ, কার এ কুকুর?'

বংশীলোচন কাদ-কাদ মুখে বলিল—'জানিনে হুজুর। হুজুর মা বাপ।'

দারোগা সাহেব আর একবার গম্ভীর মুখে বলিলেন—'হুঁ। তারপর খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া চাঁৎকার করিয়া উঠিলেন—'এসব চলবে না। কুকুর পোষার সখটা বের করিছ'। কোমরে দড়ি বেঁধে হিড় হিড় করে থানায় টেনে নিয়ে যাব। পিঠে দূ-ঘা পড়লেই কুকুর পোষার সখ মিটে যাবে। রাম সিং, দেখ তো কুকুরটা কার! শালাকে কান ধরে থানায় নিয়ে গিয়ে একবার মজাটা টের পাইয়ে দি। কার এ কুকুর?'

চারিদিকের জনতা একবার মুখ চাওরা-চাওরি করিল, ভিড়ের মধ্য হইতে কে একজন বলিয়া উঠিল—'এ তো স্যার পদলিশ সাহেবের কুকুর।'

একটু চমকিয়া উঠিয়া দারোগা সাহেব কুকুরটাকে একবার আপাদমস্তক দেখিয়া লইলেন, কিছুর ঘেন্ণ স্থির করিতে পারিলেন না। রাম সিং-এর দিকে ইজজ্ঞাসুনেত্র চাহিয়া ঘেন্ণ প্রশ্ন করিতে লাগিলেন—'তুমি কি বল?'

রাম সিং তখন অত্যন্ত নিলিঃ্তভাবে আকাশের দিকে চাহিয়াছিল। দারোগা সাহেবের সহিত চোখাচোখি হইবামাত্র সে বলিয়া উঠিল—'বড়ী উম্মা মালদুম হোতী হৈ হুজুর, সাওন বরবেগা।'

দারোগা সাহেব চট করিয়া একবার আকাশের দিকে চাহিয়া দেখিলেন—'মালদুম তো ঐসা হাী পড়তা হৈ।'

তারপর বংশীলোচনের দিকে ফিরিয়া কড়া সুরে বলিলেন—'দেখ, একথাটা আমি কিছুরেই বদ্বতে পারিছ না, এতটুকুন একটা কুকুরের বাচ্চা তোমার মত বড়ো খাড়িকে কামড়াল কি করে। তোমার অমন হাঁড়পানা মুখ দেখেই তো কুকুর ভয়ে এগোবে না। যাও-যাও, কোথেকে আঙ্গুল কেটে এসে এখন

ন্যাকামো করা হচ্ছে। মিথ্যাবাদী কোথাকার। কবে দৃষ্টি লাগিয়ে দিজেই-
ঠিক হয়। চলো রাম সিং।’

বলিয়া তিনি চলিয়া যাইবার উপক্রম করিতেছেন, এমন সময় ভিড়ের মধ্য
হইতে একজন লোক আগাইয়া আসিয়া বলিল—‘হুজুর, বংশীর একটা কথাও
বিশ্বাস করবেন না। ওটা একটা পাড়ি মাতাল। সারা রাত মদ খেয়েছে।
ভোরবেলা কুকুরটা পথ দিয়ে যাচ্ছিল দেখে সেটাকে ধরে এনে কাঁখে করে
কতক্ষণ খেই খেই করে নেচেছে। তারপর একটা সিগারেট এনে যেই কুকুরটার
মুখে গন্ধুজ দিতে গেছে, অমনি সেটা ওর আঙুলে ক্যাঁক করে একটা কামড়
লাগিয়ে দিয়েছে। কুকুরটার আর দোষ কি হুজুর। মানুষকে অমন করলে
মানুষও ওকে কামড়ে দিত। এই তো সেদিন—

বংশী বাধা দিয়া বলিল—‘হয়েছে হয়েছে, তোকে আর বিজ্ঞমে কত্তে হবে
না। তুই কত ধর্মপুস্তক যদ্বিধি জানা আছে। গুলিখোর আবার এখানে
বিদ্যে ফলাতে এসেছে। সিরগেট গন্ধুজবে করে গাধা। সিরগেট কি এখন
কেউ খায় নাকি?’

বংশী তর্ক ছাড়িয়া দারোগা সাহেবের দিকে ফিরিয়া লম্বা সেলাম করিয়া
বলিল—‘হুজুর, বড় সাহেবের কুকুর আমি চিনি। এটা বড় সাহেবের
কুকুর নয়।’

—‘ঠিক তো?’

—‘হাঁ হুজুর।’

চারিদিকের দৃষ্ট চারিজন লোকও মাথা নাড়িয়া তাহার কথার সমর্থন
করিল।

দারোগা সাহেব একটু বিজ্ঞের হাসি হাসিয়া বলিলেন—‘তাই তো বলি
আমিও। এটা আবার একটা কুকুর। আর তাকে রাখবেন পদলিশ সাহেব।
কোন শস্যার বলেছে এটা পদলিশ সাহেবের কুকুর? পদলিশ সাহেবের কুকুর
তোমাদের মত কিনা যে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াবে। চল বংশী, থানায় চল,
এজাহার দিবি।’

রাম সিং এতক্ষণ কুকুরটাকে ভাল করিয়া দেখিতেছিল। সে মুখ
কাচুমাচু করিয়া বলিল—‘হুজুর, এটা বোধহয় সাহেবেরই কুকুর। কাল এমনি
একটা কুকুর ঘেন তাঁর বাড়িতে দেখেছিলাম।’

একজন কে বলিয়া উঠিল—‘আরে, এটা যে পদলিশ সাহেবের কুকুর সে তো
সবাই জানে।’

দারোগা সাহেবের মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল। তিনি ভয়ানকভাবে
কাশিয়া কহিলেন—‘উঃ! কি শীত পড়েছে। মাধ্য কি দৃষ্ট দাঁড়িয়ে কথা
বলি। রাম সিং, কুকুরটাকে বড় সাহেবের কুঠিতে নিয়ে যাও। সাহেবকে

‘আমার সেলাম জানিয়ে বলবে, কুকুরটাকে পাথে পেয়ে আমি পাঠিয়েছি দিয়েছি।’

তারপর বংশীলোচনকে বলিলেন—‘খুব হয়েছে, খুব হয়েছে। ঐ মৃগদের মত কালো হাতটা উঁচিয়ে আর ন্যাকামি করতে হবে না। কি আমার বীরপুরুষ রে! কোথায় একটু অঁচড় লেগেছে কি না লেগেছে, আর অমনি উনি একেবারে লাফাতে শুরু করে দিলেন। তোমার মাথাটা যে চিঁবিয়ে দেয়নি এই তোমার ভাগ্য। দোষ করেছে নিজে, আবার তার হৃদয়বর্তন দেখ না! যাও যাও।’

এই সময় একজন বলিয়া উঠিল—‘আরে, এই যে পদলিঙ্গ সাহেবের চাপরাশী করিম যাচ্ছে। ওকে ডাকলেই তো হয়।’

করিমকে আর ডাকিতে হইল না। ভিড় দেখিয়া সে নিজেই আসিয়া ছুটিল। একটি লোক ব্যগ্রকণ্ঠে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল—‘চাপরাশী সাহেব, এটা পদলিঙ্গ সাহেবের কুকুর না?’

করিম একটু হাসিয়া বলিল—‘কে বললে? এটা তো বড় সাহেবের কুকুর নয়? এটা—’

দারোগা সাহেব তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিলেন—‘আরে তাই বল করিম। আমিও তো তাই বলি, এমন মরা কুকুর হবে বড় সাহেবের? আর এত জিজ্ঞাসাবাদেরই বা দরকার কি? দেখলেই তো বোঝা যায়, এ কোন উকিলবাবুর কুকুর। হাঃ হাঃ হাঃ! যাক, হাসির কথা নয়। এ কুকুর যাকে তাকে কামড়াবে তা চলবে না। নিজে চল এটাকে গলায় দড়ি দিয়ে ধানায়। তারপর কুকুরের সখওয়ালা বাবুদেরও দেখা যাবে।’

করিম বলিল—‘এটা বড় সাহেবের কুকুর নয় বটে, কিন্তু এটা তার দোস্ত হ্যার সিং সাহেবের। তিনি যে কাল এখানে এসেছেন।’

দারোগা সাহেবের মূখ আবার ফ্যাকাসে হইয়া গেল। তিনি কোনরকমে একটা ঢোক গিলিয়া বলিলেন—‘কই, সাহেবের দোস্ত যে এসেছেন তা তো আমি জানতাম না। কদিন থাকবেন তিনি এখানে? তাঁর শরীর বেশ ভাল আছে তো? বেশ—বেশ। কেমন লোক সাহেবের দোস্ত? এ কুকুরটি বদ্বি তাঁরই? বেশ-বেশ।’

দারোগা সাহেব কুকুরটিকে কোলে তুলিয়া লইয়া উহার গায়ে হাত বুলাইয়া দিতে লাগিলেন, মুখের ভাব হাসি হাসি করিবার প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া বলিলেন—‘কুকুরটি কিন্তু খুব শান্ত, দেখলেই কোলে নিতে ইচ্ছা করে। কেমন চুপ করে বসে আছে। কেমন চোখদুটি শীতে কাঁপছে। এ আবার এই লোকটার নাকি আগুদল কামড়ে দিয়েছে। যত সব কথা!’

করিম দারোগা সাহেবের কোল হইতে কুকুরটাকে লইয়া চলিয়া গেল।

দারোগা সাহেব বংশীলোচনের দিকে ফিরিয়া কহিলেন—‘ব্যাটার সাহস কত। সিগারেট গন্ধজতে গিরেছিলেন। ব্যাটা মাতাল। আবার ন্যাকামো দেখ না। পা থেকে মাথা পর্যন্ত চাবুকে দিলে ঠিক হয়।’

‘মেঘ ও রৌদ্র’ এখানেই শেষ। তবে নিচে একটি ফুটনোট রয়েছে। ওখানে লেখা রয়েছে—‘লেখক সম্প্রতি প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হয়েছেন।’

এবার নিশ্চয় লেখকটিকে তুমি চিনতে পেরেছ মল্লিকা। দীনেশ গুপ্ত। রাইটার্স’ বিল্ডিং অভিযানকারী মৃত্যুঞ্জয়ী শহীদ দীনেশ গুপ্ত।

সেদিন প্রবাসী পত্রিকায় প্রবেশাধিকার পাওয়া মোটেই সহজ ছিল না কোন নবীন লেখকের পক্ষে। মাত্র বিশ বছরের দীনেশ অতি সহজেই সেই ছাড়পত্র পেয়েছিলেন নিজের প্রতিভার জোরে।

কবি, সাহিত্যিক ও দার্শনিক দীনেশ সম্বন্ধে নতুন করে বলার কিছু নেই। রাইটার্স’ বিল্ডিং অভিযানকারী বীর শহীদ বিনয়-বাদল-দীনেশ সম্বন্ধে অনেক কাহিনীই তোমাকে আমি শুনিয়েছি ইতিপূর্বে। তাই পুনরাবৃত্তি না করে আমি শুধু একটি সাক্ষাৎকারের বিবরণ তুলে ধরবো তোমার কাছে।

এ ঘটনা ঘটেছিল বৈঠকখানা রোডে অবস্থিত ‘বেগু’ পত্রিকা অফিসে। বেগু সম্পাদক বিমলবী নায়ক ভূপেন্দ্রকিশোর রক্ষিত রায়ের লেখনী থেকেই এ কাহিনী তোমাকে আমি শোনাচ্ছি নতুন করে।

‘১৯২৭ সাল। বেগু পত্রিকার অফিস তখন ৯৩।১এফ, বৈঠকখানা রোডের দ্বিতল বাড়িতে। দীনেশ কলকাতা এসেছেন। মে কি জুন মাসের এক দুপুর। বন্ধুদের তখন জমাট আড্ডা জমত বেগু অফিসে।

সাহিত্য রসিক মজ্জতবা আলির সঙ্গে আমরা একমত—সত্যি, আড্ডা ব্যতীত মানুষ দিলখোলা মনের স্পর্শ পায় না, দিলখোলা মন না হলে বড় কাজ করা যায় না।

বিলবীরা আড্ডামুখী জীব। কিন্তু আড্ডাগুলোর ধর্ম ছিল একটু আলাদা। তাদের মূলে ছিল বিংশবায়ক বোধ, তাদের রসাম্বিত কর্ত্ত সত্যীর্থ-মন।

যা হোক, সেদিন দীনেশ গুপ্ত হস্তদস্ত হয়ে আঁপিস-ঘরে ঢুকেই টেবিলের উপর একটি বইয়ের প্যাকেট দুম্ করে রাখলেন এবং চেয়ার টেনে বসলেন। মনে হল যেন একখানা ঝড় এসে ঢুকেছে এবং চেয়ারের আশেপাশে বসে থাক্য তাঁর পক্ষে দুস্কর।

কোন ভূমিকা না করে অথচ সসংকোচে দীনেশ একটা পদূলিমা আমাক হাতে দিয়ে বললেন : ভারতবর্ষের সামরিক স্ট্র্যাটেজ সম্পর্কে একটু আবোলভাবোল রচনা লিখেছি বেগুর জন্য, আপনি একটু দেখে দেবেন।

আমি স্বদীর্ঘ রচনাটি জুয়ারে রেখে দিলাম। তৎপন্ন ঢাকা-প্রভ্যাগত
দীনেশের সঙ্গে গল্প জুড়ে দিলাম।

আমি বললাম : ঐ প্যাঁকেটে কি বই এনেছ ?

উচ্ছ্বাসিত দীনেশ বললেন : সেকেন্ডহ্যান্ড যুদ্ধ বিজ্ঞানের বই, একখানা
বলাকা, একখানা গীতাজলি।

আমার ভারি মজা লাগল। প্রশ্ন করলাম : ঐ মেন্সিগানের স্তূপের
সঙ্গে গীতাজলির সম্বন্ধ ঘটবে কি করে দীনেশ ?

কিশোর দীনেশ তখন সবেমাত্র প্রথম যৌবনে পা দিয়েছেন। তাঁর চোখে
দূরের স্বপ্ন, কামনার বিশ্বজয়ের গুঞ্জন।

আমাকে উত্তর দিলেন : 'বেগু' কেমন করে বিপ্লবের তুর্ধ্বদ্বারের সঙ্গে
তাল রাখে ?

এমন উত্তর আমি ঐটুকু ছেলের কাছে আশা করিনি। মনে হল, ঐ
চিরচঞ্চল কিশোরের কোথায় যেন তাঁরই অজ্ঞাতে সকল প্রশ্নের উত্তর স্থির
হয়ে আছে।

গম্ভীর হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম : দীনেশ, তুমি কবিতা ভালবাস ?

—বাসি।

—লেখ না কেন ?

—ভালবাসি বলেই লিখি না। কারণ, দু একটা লিখে দেখেছি, ও
আমার হয় না।

প্রশ্ন করলাম : আচ্ছা দীনেশ, তুমি তো ভীষণ চঞ্চল ছেলে, কোন
বস্তু পড়বার সময় তুমি শান্ত হয়ে যাও ?

—কবিতা।

—গীতার শ্লোকগুলোও কবিতা। তবে একদিন বলেছিলে কেন যে, গীতা
পড়বার সময় তোমার কণ্ট করে মন বসাতে হয় ?

—গীতা পড়তে ভাল লাগে কিন্তু দুলাইন পড়লেই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের কথা
মনে পড়ে, আর তখুনি ভাবতে বাসি, কবে আমাদের যুদ্ধ শুরুর হবে, কবে
আমি সে যুদ্ধের সৈনিক হব। ব্যস, গীতা পাঠ খতম হয়ে যায়।

—কিন্তু কায় কবিতা তুমি স্থির হয়ে পড় ?

—রবীন্দ্রনাথের।

—কেন ?

—রবীন্দ্রনাথের কবিতার মধ্যেই আমি 'গীতা'র বাণী আমার মাতৃ কণ্ঠে
ধ্বজে পাই, আরো পাই এই পৃথিবী ও তার অগণিত মানবকে, পাই আলো-
বাতাস জীবজন্তু ও সবুজ গাছগুলোকে।

—রবীন্দ্রনাথের কবিতা তোমাকে চঞ্চল করে না ?

—অভিভূত করে, ক্লান্ত করে না। ভাল লাগে এত বেশী যে, আমার রক্তধারা বিবশ হয়ে আসে, মনে রোমাঞ্চ লাগে। আমি স্থির হই।

বললাম : তোমার খুব ভাল লাগে এমন দূর একটি চরণ আবৃত্তি করো না।

দীনেশ শূন্য করলেন :

‘হে বন্ধু, কী চাও তুমি দিবসের শেষে

মোর ঘরে এসে।

কী তোমাতে দিব আমি।

সম্মুখদীপখানি ?

এ দীপের আলো এ যে নিরালা কোণের,

স্বতন্ত্র ভবনের।

তোমার চলার পথে এরে নিতে চাও জনতার ?

এ যে হয়

পথের বাতাসে নিবে যায়।’

চঞ্চল দীনেশ ক্রমশ স্থির হয়ে আসছেন। আবার বলতে থাকেন :

‘দেখিবে সহসা—

সেই তার কবরী থেকে খস

একটি রঙিন আলো কাঁপি থরথরে

ছোঁয়ায় পরশমাণি স্বপনের পরে,

সেই আলো, অজানা সে উপহার

সেই তো তোমার।’

দীনেশের কণ্ঠ থেমেছে, কিন্তু কবিতার রেশ তাঁর সমস্ত অদৃশ্য তরঙ্গ-দোলায় বহমান।

আমি বললাম : আরো বল।

দীনেশ শূন্য করলেন :

‘বিরহী তোমার লাগি

আছি জাগি

দক্ষিণ-বাতাসে

ফাগুনের নিশ্বাসে নিশ্বাসে।...’

‘ফিরে ফিরে মোর সাথে দেখা তব হবে বারম্বার

জীবনের এপার ওপার।’

প্রশ্ন করলাম : তোমার এসব পংক্তিগুলো অত ভাল লাগে কেন ?
মারামারি কাটাকাটির কথা তো এতে কিছূ নেই।

সহাস্যে দীনেশ আবার চঞ্চল হয়ে ওঠেন।

বলেন : কেন জানি নে—আমার বড় আপনার মনে হয় । তার পৃথিবীতে আমাদের পৃথিবীরই দক্ষিণ-ঘাতাসের মর্মর আছে, ফাগুনের বর্ণময় নিশ্বাস আছে, অথচ আরো আছে জীবন ও মৃত্যুর মধ্যকার প্রাচীরকে অশ্বীকার করার সাহস ।

আমি জিজ্ঞাসা করলাম : তুমি গান ভালবাস ?

দীনেশ উৎসাহে উত্তর দেন : খুব ।

—স্বদেশী গান ?

—স্বদেশী গান তো নিশ্চয়ই, ঐ যুদ্ধের বাজনার মত । তবে খুব ভাল লাগে রবীন্দ্র সংগীত ।

—বল তো দূ’ একটি তোমার প্রিয় গানের দূ’ একটি চরণ ।

দীনেশ বলে চললেন :

‘দুখের পরে পরম দুখে
তারি চরণ বাজে বৃকে,
সুখে কখন বুলিয়ে সে দেয়
পরশমাণি ।

সে যে আসে, আসে, আসে ।’

আমি বললাম : আরো বল ।

দীনেশ তাঁর ভান্ডারের ঝর খুলে দিয়ে অজস্র গানের অজস্র চরণ আবৃত্তি করে চললেন । মনে হল, তাঁর কানে যেন কবির নীরব কণ্ঠের গীত ভেসে আসছে । তাই গানের আবৃত্তি তাঁর তন্ময়তা স্তব্ধ । দীনেশের কণ্ঠে বেজে উঠল :

‘ছিন্ন করে লও হে মোরে
আর বিলম্ব নয় ।
খুলায় পাছে করে পড়ি
এই জাগে মোর ভয় ।
এ ফুল তোমার মালার মাঝে
ঠাই পাবে কি জানি না যে,
তবু তোমার আঘাতটি তার
ভাগ্যে যেন রয় ।
ছিন্ন করো ছিন্ন করো
আর বিলম্ব নয় ।

কিহৃদক্ষণ চূপ করে থেকে বললাম : আচ্ছা, কিহু লোকে তো বলে, রবীন্দ্র কাব্যে মেয়েলী-ডগ বড় বেশী । ও পড়লে ছেলেরা ন্যাকা হয়ে যায় । কিন্তু তোমার কি মনে হয় ?

দীনেশ আমার দিকে একটু তাকিয়ে রীতিমত ক্রুদ্ধ কণ্ঠ বলেন : সেই লোকগুলো রবি ঠাকুরের একটি কথাও বদ্ব্যভে চায় না। ওদের হাতের কাছে পেলো—

দীনেশের আর বলা হল না। মনে হল সেই কষ্টপত মানুষ্যগুলোকে কাছে পেলে দীনেশচন্দ্র তখনি তাদের ঘাড় মটকে দেবেন।

রবীন্দ্রনাথের গান, কবিতা, গল্প, দীনেশের প্রিয়তম সাথী ছিল। কবির কাব্যে দীনেশ সেই ধ্বনি মর্ম দিয়ে অনুভব করতেন, যে ধ্বনি তাঁকে কাল ও দেশের গাঁড়ি পার করে একদা সে জগতের গান শুনিয়েছিল, যার কল্পনা ঘুমিয়েছিল তাঁরই রক্তের নিভৃত স্পন্দনে।

...নিজের জীবনকে নিজের দৃঢ় মূর্চ্ছিতে ধারণ করে বিংশবের বেদীমূলে আহুতি দিয়েছিলেন দীনেশচন্দ্র। তাঁর অবিচলিত নিষ্ঠা দিনে দিনে সুন্দর হয়েছিল। তাঁর এই দীক্ষা-তরঙ্গ মূলে জলসিঞ্জন করত রবীন্দ্র কাব্য, সে তরঙ্গকে আলোক ও বাতাস দান করত রবীন্দ্র-দর্শন, সে তরঙ্গ যে মাটির উপর দাঁড়িয়েছিল তার প্রতি রশ্মিকে উর্বর করত সত্যি ও পুরোগামী শহীদদের বন্ধুত্ব, ত্যাগ, বীৰ্য ও আদর্শমণ্ডল।

[ভারতে সশস্ত্র বিপ্লব : পৃ—৩২২-৩৩০]

ঘটনার সূত্রপাত ১৯৩০ সালের ২৯শে আগস্ট ঢাকা মিটফোর্ড হাসপাতালে।

পুলিশের সর্বময় কর্তা লোম্যানকে সেদিন প্রাণ হারাতে হল বি. ভি. ভি. র. দুঃসাহসী তরুণ বিনয় বস্তুর অব্যর্থ গুলিতে। আহত হলেন পুলিশ সুপার মিঃ হডসন। বিনয় বস্তু উধাও।

৮ই ডিসেম্বর সেই বিনয় বস্তুর নেতৃত্বে রাইটার্স' বিল্ডিং অভিযান। সন্ধ্যা রইলেন আরো দুজন। বাদল আর দীনেশ।

নিহত হলেন কর্নেল সিম্পসন। বাদল ঘটনাস্থলেই ইচ্ছামৃত্যু বরণ করলেন। আহত বিনয় প্রাণ দিলেন আরো চারদিন বাদে। বিচারে দীনেশকে দেওয়া হল প্রাণদণ্ড।

দীনেশ তখন আলিপূর জেলের কনডেমন্ড সেলে ফাঁসির অপেক্ষায়। পাশের সেলে রয়েছেন চট্টগ্রাম যুব বিদ্রোহের প্রাণদণ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত বন্দী রামকৃষ্ণ বিশ্বাস।

মাঝে মাঝে ভাবের আদান প্রদান চলে দুজনের মধ্যে। রামকৃষ্ণ সবোচ্চ গুরুতর রোগ ভোগ সেরে উঠেছেন, তাই জোরে জোরে প্রশ্ন করেন দীনেশ— এখন কেমন আছ রামকৃষ্ণ ?

—একটু ভাল আছি দীনেশদা।

—তোমার সেই 'কার্জিন সিস্টার' আজ দেখা করতে আসেন নি ?

—কাজিন সিস্টার ! হাঁস চেপে জবাব দেন রামকৃষ্ণ—হ্যাঁ, এসেছিলেন ।

কে এই কাজিন সিস্টার ! ঠৈর্ষ্য ধরো । একটু বাদেই তুমি পরিচয় পাবে
এই কাজিন সিস্টারের ।

দিন ঘনিরে আসে । সেদিন তারিখটা ছিল ৬ই জুলাই । ঠিক হয়েছে
কাল ভোরেই ফাঁস দেওয়া হবে দীনেশকে ।

ঘোর তমস্বিনী রাত্রি । পাশের সেল থেকে এক সময়ে ভেসে আসে
রামকৃষ্ণ বিশ্বাসের কণ্ঠ :

‘যে ফুল না ফুটিতে ঝরেছে ধরণীতে

যে নদী মরুপথে হারালো ধারা ।

জানি হে, জানি তাও হয়নি হারা ।...’

এ দিক থেকে সাড়া দিলেন দীনেশ :

‘যাবার দিনে এই কথাটি

বলে যেন যাই—

যা দেখেছি, যা পেয়েছি,

তুলনা তার নাই ।’

ফাঁসির পূর্বে আলিপূর জেল থেকে লেখা দীনেশের পঠাবলী সম্বন্ধে
নতুন করে আর বলার কিছু নেই । ইতিপূর্বে বহুবার সে সব চিঠির কথা
তোমাকে আমি শুনিয়েছি বিভিন্ন ভাবে । তাই এখানে আমি শুধু ফাঁসির
পূর্বক্ষণে বৌদিকে লেখা তার শেষ চিঠিখানির কথা উল্লেখ করবো বিশেষ
প্রয়োজনে ।*

আলিপূর সেন্ট্রাল জেল, কলিকাতা

৭-৭-৩১ (প্রত্যুষে)

বৌদি,

এইমাত্র তোমার চিঠিখানা পাইলাম । আমার জীবন-কাহিনী জানাইবার
স্বযোগ হইল না । কি-ই বা জানাইব বল তো ? আমার সব কথাই তো
তোমাদের বন্ধুকে চিরকাল অঁকা থাকিবে । তুচ্ছ কালির আঁড় কি
তাহাকে আরও উজ্জ্বল করিয়া তুলিতে পারিবে ? আমার স্বত অপরোধ
ক্ষমা করিবে । এ জন্মের মত বিদায় । ভালবাসা ও প্রণাম জানিবে ।

—তোমার ঠাকুরপো

* লক্ষনীয়, ফাঁসির পূর্বক্ষণে শেষ চিঠিখানি লিখেছিলেন আলিপূর
সেন্ট্রাল জেল থেকে । জেলখানার স্থাপিত প্রস্তরফলকেও তাই রয়েছে ।
‘বেগু’ সম্পাদকীয় মন্তব্যেও উল্লেখ করা হয়েছে আলিপূর সেন্ট্রাল জেলের
কথা । সরকারী গ্রন্থটি তাঁকে ফাঁসি দিলেছেন প্রেসিডেন্সি জেলে ।

সেদিনই (৭ই জুলাই) সব কিছুর শেষ হয়ে গেল আলিপুর জেলের ফাঁসিঘাটে । সংবাদপত্রের ভাষায় :

দীনেশ গুপ্তের ফাঁসি

‘সোমবার শেষ রাত্রিতে দীনেশ গুপ্তের ফাঁসি হইয়া গিয়াছে । মঙ্গলবার প্রাতে কলিকাতার প্রতি রাস্তার মোড়ে বহু পুলিশ মোতায়েন দেখা যায় । ইহা হইতেই প্রবল অনুমান হয় যে, ফাঁসি হইয়া গিয়াছে ।’

[আনন্দবাজার : ৭-৭-৩১]

সম্পাদকীয়

‘বিশ বছরের বালক দীনেশ ফাঁসি-কাণ্ডে প্রাণ দিল । কোতুহলী বালক যেমন নতুন খেলনা বাগ্ন বাহুর বাড়াইয়া গ্রহণ করিতে লাল্যপিত হয়, অসীম রহস্যময় মৃত্যুর সহিত মন্থোন্মুখি দাঁড়াইতে তাহার তেমন সাধ হইয়াছিল । মাতা-পিতা, স্নেহশীলা ভ্রাতৃজায়া সকলকেই সে এই বলিয়া প্রবোধ দিতে চেষ্টা করিয়াছে—মৃত্যু ভয়ঙ্কর নহে, সে মরণমালা ।

অনেকে মনে করিয়াছিল, অন্ততঃ প্রাণভিক্ষা দিয়া গভর্ণমেন্ট জনমতের প্রতি কণ্ঠস্ব প্রত্যাশা প্রদর্শন করিবেন । হাইকোর্টের বিচারপতি বাকল্যান্ডের মস্তব্যে এই আশা দৃঢ় হইয়াছিল । কিন্তু চরমদণ্ডের অন্যথা করিতে গভর্ণমেন্ট স্বীকৃত হইলেন না । অসহায় জাতি—তদপেক্ষা নিরুপায় মাতার অপ্রসিদ্ধ আবেদন বার্থ হইল ।

দীনেশ বাঁচিল না—তাহাকে মৃত্যুর গ্রাস হইতে রক্ষা করা গেল না । খেদাধর্ম নৈরাশ্যের দীর্ঘশ্বাস একটা জাতির পঞ্জর-পঞ্জর কাঁপাইয়া শূন্যে মিলাইয়া গেল, কান্দিত অধরোষ্ঠে কি কথা মৌন রহিয়া গেল ; বোঝা গেল না । কেহ কি বুঝিবে ?’

[আনন্দবাজার ৮-৭-৩১]

দীনেশ গুপ্তের প্রতি প্রত্যাশা

কর্পোরেশনের সভা স্থগিত

‘স্বকীয় আদর্শের অনুসরণে জীবন উৎসর্গকারী দীনেশ গুপ্তের ফাঁসিতে দুঃখ প্রকাশ করিয়া গতকল্য বৃদ্ধবার কলিকাতা কর্পোরেশনে একটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে এবং তাহার স্মৃতির প্রতি প্রত্যাশা প্রদর্শনার্থ কর্পোরেশনের সভা আগামী শতাব্দীর পৰ্যন্ত স্থগিত রহিয়াছে ।

...প্রস্তাবটি সম্পর্কে মেয়র ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় বললেন : হাইকোর্টের বিচারপতি মিঃ বাকল্যান্ড রায়ে বলিয়াছেন যে, তাহার মতে এই বৃদ্ধক আত্মস্বার্থ বা প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবার জন্য এই কার্য করে নাই । প্রকৃতপক্ষে বিচারপতি বাকল্যান্ড ইতিহাসের রায়ই লিখিয়াছেন । ইতিহাসে

আমরা এমন অনেক কাহিনী পাঠ করিগাছি, যাহারা একসময় এরূপ কাৰ্যের জন্য দণ্ডিত হয়, পরবর্তীকালে তাহারা আত্মোৎসর্গকারী বীর বলিয়া পূজা পায় ।

সুতরাং এই যুবক তাহার আদেশের অনুসরণে যে অবিচলিত সাহস দেখাইয়াছেন, আমরা সকলে তৎপ্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করি ।

[আনন্দবাজার : ৯-৭-৩১]

দীনেশ গঙ্গোপাধ্যায়

বাংলার সর্বত্র বিক্ষোভ

বাগেরহাট : শ্রীযুক্ত রণদাকান্ত রায়চৌধুরীর সভাপতিত্বে ৮ই তারিখে এক জনসভা হইয়াছে ।...

কান্দি : ৯ই তারিখে কান্দিতে হরতাল হইয়াছে ।

বরিশাল : ডাক্তার আনন্দমোহন রায়ের সভাপতিত্বে অশ্বিনীকুমার হলে এক সভা হয় ।

ফরিদপুর : ছাত্ররা এক বিরাট মিছিল বাহির করিয়াছিল । বাবু দীনেশচন্দ্র সেন উকীলের সভাপতিত্বে এক সভা হয় ।...

ময়মনসিংহ : ময়মনসিংহ জেলা ছাত্র-সমিতির উদ্যোগে এক সভা হয় । শ্রীযুক্ত হরমুন্দের চক্রবর্তী সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন ।

[আনন্দবাজার : ১১-৭-৩১]

আগেই বলিছি দীনেশ ছিলেন ঐচ্ছাবিক সংস্থা বি. ভি.স. সদস্য । বি. ভি.স. মুখপত্র ভূপেন্দ্র কিশোর রক্ষিত রায় সম্পাদিত ‘বেগু’ পত্রিকার সম্পাদকীয় কলমে সেদিন এ সম্বন্ধে কি লেখা হইয়াছিল দেখা যাক ।

দীনেশ ও রামকৃষ্ণ

‘মতের তামসী নিশি’ যখন আষাঢ়ের আচ্ছন্ন উষার মিলাইয়া যাইতেছিল সেই সময় মৃত্যুঞ্জয়ী দীনেশের জীবনদীপ নিব্বাপিত হইয়া গেল । আবার শ্রাবণের এই ‘ঘন বাদল বরিষণে’ রামকৃষ্ণের শেষ সময় আসন্ন হইয়া আসিয়াছে । দেশবাসীর আকুল আবেদন, জনক জননীর কাতর প্রার্থনা সবই নিষ্ফল হইল । আইনের অমোঘ আদেশ বর্ণে বর্ণে প্রতিপালিত হইল ।

এই দুই তরুণের জীবনদীপ নিব্বাপিত করিয়া মানব সভ্যতার কোন্ চরম উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে তাহা আমরা জানিনা । তবে জনমতকে পদদলিত ও জনক জননীর কাতর প্রার্থনা উপেক্ষা করায় দেশবাসী যে কতখানি বিক্ষুব্ধ হইয়াছে, তাহা বলা বাহুল্য মাত্র । কর্পোরেশনে শ্রদ্ধাজলি, বাংলার শহরে

শহরে শোভাযাত্রা, শোক সভা বা হরতাল তাহারই পরিচয় ।

দেশবাসী তাহাদের জীবন ভিক্ষা শূন্য চাহিয়াছিল—সম্মানে মৃত্তির দাবী করে নাই । আশা কুহকিনী, তাই লাহোরের ভগৎ সিং প্রভৃতির ফাঁসির পরও আবার দয়াজ্ঞা করিয়াছিল ।

ভিখারীর অশ্রুজল ব্যর্থ হইয়াছে, প্রবলের রক্তধার অসহায় দুর্বলের প্রার্থনার উদ্ভূত হয় নাই । অথচ প্রার্থনা করা তাহাদের পক্ষে কিছুমাত্র অন্যায় নয় । লাহোরে তাহার নজীর রহিয়াছে ।

জনমতকে পদনিলত করিয়া ভগৎ সিং প্রভৃতির ফাঁসির পর লাহোরেই ব্যাতিবিশেষের অনুরোধে জনৈক আসামীর মৃত্যুদণ্ড রহিত করা হইয়াছে । আইনের মৰ্যাদা তাতে ক্ষুণ্ণ হয় নাই । সাম্রাজ্যের কাঠামোও ধূলিসাৎ হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না । কিন্তু দীনেশ ও রামকৃষ্ণের মৃত্যুদণ্ড রহিত করিলে কি অনাথা হইত ?

“The punishment of murder is death”—হত্যার শাস্তি প্রাণদণ্ড । প্রতিহিংসামূলক এই নীতিকে বর্তমান সভ্যজগতে কোন বুদ্ধি বারাই সমর্থন করিতে পারা যায় না । “Eye for an eye” অথবা “Tooth for a tooth” এই নীতির বীভৎসতা সম্বন্ধে কাহারো মতভেদ নাই । হত্যার অপরাধে প্রাণদণ্ডও বর্বরোচিত । প্রাণদণ্ডের একমাত্র উদ্দেশ্য চরম শাস্তির ভীতি প্রদর্শনে অপরাধ নিমূল করা ।

মানবের অভিজ্ঞতা বার বার ইহা ভালভাবেই দেখাইয়াছে যে, আইনের এই উদ্দেশ্য সফল হয় নাই । রাজশাস্তি চরম অপরাধীকে ফাঁস দিয়াছে অথচ অপরাধের নিবৃত্তি হয় নাই । শাসক তাহার হাতের বন্ধাগ নিক্ষেপ করিলেও শাসিত প্রাণদানে কুণ্ঠিত হয় নাই । রিপদ্র বশবর্তী হইয়া অতি হীন স্তরের লোকও যে মৃত্যুদণ্ডের ভয়ে কম্পিত হয় না, স্বশিক্ষিত ভগবৎবাসী ভদ্র সন্তান যে একটি আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া সেই মৃত্যুকে শংকা করিবে না, তাহা তো অধিক চিন্তাসাপেক্ষ নয় ।

অথচ ইহা লইয়া “ভারত বন্ধু” (?) ‘স্টেট্‌স্‌ম্যান’ বেশ একটু উল্লাস কটাক্ষ করিয়াছে এবং “উদ্যোগ পিণ্ড বন্ধোয় ঘাড়ে” চাপাইবার, নিষ্ফল প্রয়াস পাইয়াছে । তাহারই দেশের ‘ম্যানচেষ্টার গার্ডিয়ান’ যে বলিয়াছে ‘Injustice is the life-blood of terrorism—(অন্যায় হইতেই ভীতি উৎপাদন নীতির সূত্রপাত হয়), তাহা বোধ হয় ‘স্টেট্‌স্‌ম্যান’ ভুলিয়া গিয়াছে । “Murder কে fine art-এ (হত্যার চারুশিল্পে) পরিণত তো পাশ্চাত্য দেশবাসীই করিয়াছে । তাহাদের ‘গ্যান্‌ম্যান’ ‘গাণ্ডটার’, ‘সুইড্‌লার’, ইত্যাদির তুলনায় এ দেশবাসী শিশু মাত্র ।

ইংরাজের স্বদেশে মৃত্যুদণ্ড রহিত করার প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে—

মৃত্যুদণ্ড বহাল রাখার স্বপক্ষে যুক্তি অধিক মিলে নাই। অবশ্য ইংরাজ ও বিদেশে ইংরাজ এক নয়—এ কথা Up on Close ও বেশ ভালভাবেই দেখাইয়াছেন।

বৃটেনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ মনীষী Bernard Shaw লিখিয়াছেন “Murder and Capital punishment are not the opposite that Cancel each other but similar that breed their kind.”—ইহা প্রয়োচক কিংবা কোন কিছুর প্রতি আরোপ নয়—সত্য ঘটনার বিবৃতি মাত্র। ইতিহাসের পৃষ্ঠায় ইহার অসংখ্য নিদর্শনই বর্তমান।

আলিপুত্রের ভীষণ হত্যাকাণ্ডও শ'র উক্তির সত্যতা প্রমাণিত হয়। আমাদের মনে হয়, এই যুবকস্বরের প্রাণদণ্ড রহিত হইলে জনমতকে মান্য করাও হইত এবং কোন ভাবপ্রবণ যুবকের শ্বারা এইরূপে শোচনীয় ঘটনার অভিনয় হইত না।

প্রাণদণ্ড যদি স্বার্থসিদ্ধি বা হীন প্রবৃত্তির উত্তেজনা প্রসূত অপরাধ না হয় (J. Buckland দীনেশ সম্পর্কে তাই বলিয়াছেন), এবং তারপর যদি দণ্ডিত অদৃষ্টকে শিক্ষার না দিয়া হাসিমুখে মরণকে বরণ করে, তবে তাহাতে দণ্ডিতের অপরাধ ঢাকিয়া যায় এবং তাহার আত্মবিসর্জন ও আদর্শকে মহান ও উজ্জ্বল করিয়া তোলে। মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়াইয়া অপরাধীর প্রাণ কাঁপিল না, শেষ দর্শনাভিলাষিণী স্নেহময়ী জননীর আনিত আহাব্য অস্তিমকাল আসন্ন জানিয়াও সানন্দেই ভক্ষণ করিল—এ অতি আশ্চর্য কথা, সহসা বিশ্বাস হইতে চায় না।

বিশ্বের যা কিছু মহান, যা কিছু সুন্দর, যা কিছু গৌরবময়; তাতেই মাথা নত হইয়া শ্রদ্ধার মন ভরিয়া যায়। তাই না আজ সমগ্র দেশব্যাপী এই বীরপূজা—তাই আমাদের এই শ্রদ্ধাজলি।

[বেণু : প্রাণ সংখ্যা : ১৯৩১ সাল]

সেদিন জনমত উপেক্ষা করে দীনেশ গদুতকে ফাঁসির আদেশ দিইয়াছিলেন বিচারপতি মিঃ গালিক। রামকৃষ্ণ বিশ্বাসও রেহাই পাননি। তাঁকেও তিনি শাস্তি দিইয়াছিলেন সেই একই ভাবে।

এবার এল তাঁর নিজের শাস্তি গ্রহণের পালা। বিলম্বী নায়ক নিকুঞ্জ সেনের লেখনী থেকেই সে কাহিনী তোমাকে পড়ে শোনাচ্ছি।

‘দীনেশ গদুতের বিচারের জন্য যে স্পেশাল ট্রাইব্যুনাল গঠিত হয়েছিল তার সভাপতি ছিলেন গালিক। সেদিন দীনেশ গদুতের বিচার তিনি করেছিলেন। আর ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনে দীনেশ গদুতের বশুদ্র পথের বশুদ্রা কিছুদিন পরে তাঁর বিচার করেছিলেন। বিচারে তাঁর প্রতিও মৃত্যুদণ্ডের ব্যবস্থা হল।

১৯৩১ সালের ২৭শে জুলাই, আলিপুর সেশন জজের কোর্টে প্রকাশ্য দিবালোকে তাঁকে গুলি করে হত্যা করেন বিপ্লবী বীর কানাই ভট্টাচার্য ।...

কার্য সমাধা করে কানাই ভট্টাচার্য সকলের অজ্ঞাতেই বীরের ইচ্ছামৃত্যু বরণ করেন । নিজের পরিচয় সম্পূর্ণ গোপন করে দেশ ও জাতির প্রয়োজনে এমন নিরাসক্ত আত্মবিলম্বিত সত্যই দুর্লভ । কানাই ভট্টাচার্য বিপ্লবী নেতা শ্রমের সাতকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের হাতে গড়া কর্মী । সাতকড়িবাবুই তাঁকে এ কাজে পাঠান ।

[অনিষদগ : পৃ—১৭৬]

দার্শনিক-সাহিত্যিক দীনেশ গুপ্ত চলে গেলেন নিজের কর্তব্য শেষ করে ।

এ প্রসঙ্গে আরো দু-একজনের কথা তোমাকে বলছি, যাদের সেদিন কম মূল্য দিতে হয় নি শাসকদের বিচারে ।

রাইটাস অভিযানের বীর অধিনায়ক বিনয় বসু মৃত্যুবরণ করেছিলেন ১২ই ডিসেম্বর ভোর রাতে । ঠিক তার চারদিন পরে বিদ্রোহী কবি কাজী নজরুল ইসলাম আবার ঢেউ তুললেন নতুন করে ।

রাজদ্রোহের অপরাধে ইতিপূর্বে তিনি একবার দুঃসহ কারাদণ্ড ভোগ করেছিলেন সে ইতিহাস সবারই জানা । কিন্তু পরবর্তীকালেও যে তিনি একবার দণ্ডিত হয়েছিলেন, সে ইতিহাস কে মনে রেখেছে । আশ্চর্য, ঘটনাটা একেবারেই চাপা পড়ে গেছে বিস্মৃতির অতলে ।

প্রথমবার দণ্ডিত হয়েছিলেন ১৯২৩ সালের ৮ই জানুয়ারী চীফ প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ স্মাইনহোর বিচারে । অপরাধ—গত গুজা সংখ্যা ধর্মকেতু পণ্ডিত্য তিনি লিখেছিলেন :

‘আর কতকাল রইবি বেটি

মাটির টেলার মূর্তি আড়াল

স্বর্গে যে আজ জয় করেছে

অত্যাচারী শক্তি চাড়াল ।

দেব শিশুদের মারছে চাবুক

বীর যুবাদের দিচ্ছে ফাঁসি

ভূ-ভারত আজ কসাইখানা

আসবি কখন সর্বনাশী ?’

বিচারে কবিকে সাজা দেওয়া হল এক বছরের সশ্রম কারাদণ্ড ।

—এ সম্বন্ধে আমার কিছু বলার আছে ।

সম্মতি দিলেন বিচারক স্মাইনহো । কবি ইচ্ছা করলে তাঁর বক্তব্য রাখতে পারেন আদালতের কাছে ।

খীর বলিষ্ঠ কণ্ঠে কবি তাঁর বক্তব্য রাখলেন আদালতের কাছে :

‘আমি রাজার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিনি, করেছি অন্যায়ের বিরুদ্ধে । রাজার নিষ্পত্তি বিচারক কখনো সত্য বিচারক হতে পারে না, কিন্তু আমি জানি, আমার পেছনে দাঁড়িয়ে আছেন স্বয়ং সত্য স্বন্দর ভগবান ।

আমি কোন কিছুই ভয়েই সত্যকে ছোট করিনি । লোভের বশবর্তী হলে নিজেকে বিক্রিও করিনি । আমি কবি । আমি যে সত্যের হাতের বীণা । আমার আত্মা যে সত্যদ্রষ্টা স্বর্ষির আত্মা ।

আমার ভয় নেই । কোন দুঃখও নেই । আমি সত্যরক্ষক । ন্যায় এবং বিশ্ব প্রলয় বাহিনীর আমি লাল সৈনিক । আমার বতটুকু সাধ্য, ততটুকু দিয়ে আমি আমার আদর্শ পালন করেছি ।’

বিত্তীয়বার দাঁড়ত হয়েছিলেন ১৯৩০ সালের ১৬ই ডিসেম্বর তারিখে । সংবাদপত্র থেকেই তার বিবরণ তোমাকে পড়ে শোনাইচ্ছি ।

প্রলয়শিখার কবি

হাইকোর্টে জামিনের দরখাস্ত

‘প্রলয়শিখা’ নামক একখানা রাজদ্রোহমূলক কবিতার পুস্তক মদ্রাস ও প্রকাশিত করিবার অপরাধে কাজী নজরুল ইসলাম গতকল্য প্রধান প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট কর্তৃক ছয় মাস সশ্রম কারাদণ্ডে দাঁড়ত হইয়াছেন ।

তাহার পক্ষ হইতে মিঃ সন্তোষকুমার বসু, মণীন্দ্রনাথ ব্যানার্জী, দেবেন্দ্রনাথ মুখার্জী এবং রামদাস মুখার্জী হাইকোর্টে প্রধান বিচারপতি এবং বিচারপতি গ্রাহামের এজলাসে আপীল সাপেক্ষে জামিনের দরখাস্ত করেন ।

[আনন্দবাজার : ১৭-১২-৩০]

অনুমান করতে কষ্ট হয় না যে, বিচক্ষণ আইনজীবীদের প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয় নি । ফলে সরকার বাহাদুর মামলা তুলে নিতে বাধ্য হয়েছিলেন কবির বিরুদ্ধে ।

পাশাপাশি মনে পড়ে চারুণ কবি মদ্রাস দাসের কথা । সত্যি চারুণ কবি । তাই চারুণের মতই তিনি গোটা দেশটাকে মাতিয়ে তুলেছিলেন তাঁর স্বদেশী গানের মাধ্যমে ।

ফলে রাজরোষ । অপরাধ-১৯০৬ সালে রচিত ‘মাতৃ পূজা’ নামে তাঁর পালা নাটকটি । নাটকের এক জায়গায় তিনি লিখেছিলেন :

‘বাবু, বুঝবে কি আর ম’লে

ছিল ধান গোলা ভরা,

শেবত ইন্দুরে করলে সারা

চোখের ঐ চলমা জোড়া

দেখনা বাবু খুলে ।’

মারাত্মক অপরাধ, তাই ১৯০৮ সালে ১০৮ ধারা অনুযায়ী কবিগে গ্রন্থতার করা হল বরিশালের সাহাবাজপুর্নে। তারপরই রাজদ্রোহের অপরাধে বিচারপতি মিঃ ডসনের আদালতে। বিচারে তিন বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড ও তিনশ টাকা জরিমানা করে তাঁকে পাঠিয়ে দেয়া হল দিল্লীর কারাগারে।

মুক্তি পেয়ে আবার যে-কে-সেই। ফলে আবার রাজস্বোষ।

বোধ হয় একটা দিনও তিনি শাস্তিতে কাটাতে পারেন নি পুলিশের উৎপাতে। যেখানে পালা গাইতে গিয়েছেন, সেখানেই হরেক বকরের নিবেদাজ। একটা মাত্র ঘটনার কথা বলছি।

মুকুন্দ দাসের বিপদ

ঢাকা, ২৮শে নভেম্বর বরিশালের সুপ্রসিদ্ধ বাঘাওয়ালার শ্রীযুক্ত মুকুন্দ দাস দ্বারা অভিনয় করিবার জন্য নারায়ণগঞ্জ আসিয়াছিলেন। তাহাকে জরুরী অভিদন্যাসের ৪ ধারানুসারে নোটিশ পাওয়া মাত্র ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ঢাকা জেলার সীমানা ব্যাগ করিবার জন্য হুকুম প্রদান করা হইয়াছে।’ [আনন্দবাজার : ৩০-১১-৩২]

মুকুন্দ দাসের স্বদেশী সংগীত যে সেদিন জনমানসে কি প্রচণ্ড উদ্দীপনার সৃষ্টি করেছিল, তা আজকের দিনে কল্পনা করাও কষ্টকর। সেদিনের অন্তরীণ বন্দী লোকেন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের জবানী থেকেই একটি উদাহরণ তুলে দিচ্ছি :

‘১৯০০-০৪ সালের কথা। তখন আমি ফরিদপুরের সদরঘাট থানার অন্তরীণ বন্দী। থানা এলাকার মধ্যেই নির্দিষ্ট একটা কুটির বাস করি। কারো সংগে মেলামেশা বা কথাবার্তা বলার হুকুম ছিল না।

হঠাৎ একদিন শুনলাম, পাণের চৌদ্দরাশি পায়ের জমিদার বাড়িতে মুকুন্দ দাস এসেছেন পালা গাইতে। মনটাই ধরাপ হয়ে গেল শুন্যে। এত কাছে থেকেও মুকুন্দ দাসের গান শুনতে পাব না! এ দৃশ্য যে কোনদিনই যাবার নয়।

শাসকদের কাছে অব্যক্ত ব্যক্তি হলেও সাধারণ মানুষের কাছে আমরা ছিলাম একটু অসাধারণ। ঘর ছাড়া এই ছেলেগুলোর প্রতি ওদের সহানুভূতি ও মমতার বৃদ্ধি সীমা পরিসীমা ছিল না।

কি করে ঘেন আমার এই আকাঙ্ক্ষার কথাটা পৌঁছে গেল জমিদার তনয়ের কানে। গোপনে তিনি খবর পাঠালেন,—রাত ঠিক সাভটার সময় বাইরে আসবেন কুটিরের দরজা খুলে। তারপর যা করার আমিই করব, সব দায়িত্ব আমার।

ধরা পড়লে কঠোর শাস্তি, তবু কুটির ছেড়ে বাইরে পা দিলাম নির্দিষ্ট সময়ে। তখন বর্ষাকাল। টিপ টিপ বৃষ্টি পড়ছে। চারদিকে ঘুটঘুটে

অশ্ৰুকার। তদুপরি পথঘাটে অসম্ভব কাদা। এই কাদা পেরিয়ে আমি যাব
কি করে?

আর ভাবতে হল না। তার আগেই জমিদার তনয়ের খাসভৃত্য ছোঁ মেরে
আমাকে তুলে নিল নিজের কাঁধে। তারপর সবার অলক্ষ্যে সোজা মেয়েদের
জন্য নির্দিষ্ট ঘরের কাছাকাছি একটা বিশেষ আসনে।

একইভাবে শেষ রাতে আবার ফিরে এলাম নিজের কুটিরে। সারা মনে
তখন একটা ক্লংসাবী আনন্দ। এ পারিস্থিতিতে বাস করেও যে মৃকুন্দ
দাসের গান শুনতে পাব একথা আমার স্বপ্নেরও অগোচর ছিল।

পরদিন দুপুর নাগাদ থানার কাছ দিয়েই মৃকুন্দ দাসের নৌকো ফিরে
চলেছে ভাঁটিয় টানে। ছইয়ের উপর খালি গায়ে বসে স্বয়ং মৃকুন্দ দাস।
আমাদের দুজনের মধ্যে দূরত্বের ব্যবধান তখন দুর্ভিতন হাতের বেশী নয়।

পাছে তাঁকে বিপদে পড়তে হয়—তাই হাত তুলে নমস্কার করতে সাহস
পেলাম না। শুধু মাথাটা একটু নোয়ালাম নমস্কারের ভঙ্গীতে। তিনিও
সাড়া দিলেন সেই একই ভঙ্গীতে। চোখে স্থির অপলক দৃষ্টি। তারপরই
তার বুক চিরে বেরিয়ে এল একটা গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস। বোধহয় ভাবছিলেন,
এই পরাধীন দেশে আজ কত ছেলে বাপ-মায়ের স্নেহাণ্ডল ছেড়ে এমনি অন্তরীণ
জীবন যাপন করেছে, কে তার খবর রাখে। এত অত্যাচার এত নির্যাতন,
একি বৃথাই যাবে। ‘রাতির তপস্যা সে কি আনিবে না দিন!’

আজ যাত্রা শিগগীরের কদর, অনেক হাঁক-ডাক। কিন্তু এত হাঁক ডাক
সত্ত্বেও এমন একজনকেও খুঁজে পাওয়া যায়নি, যাকে মৃকুন্দ দাসের সাথেক
উত্তরসূরী বলা চলে। অপ্রিয় হলেও একথা সত্য।

এ প্রসঙ্গে তখনকার সময়ের জনপ্রিয় সংগীত শিগগী মোহিত মৈত্রেয়
আত্মোৎসর্গের কাহিনীও কম উল্লেখযোগ্য নয়।

১৯৩৩ সালের মে মাসের কথা। তখন বিপ্লবী বন্দীদের অনশন চলছে
আন্দামান সেলুলার জেলে।

আজকের মত সেদিনের অনশনে মাইক, পাণ্ডুল ও ফুলের মালার এত
সমারোহ ছিল না। ছিল শুধু অনমনীয় বিপ্লবী চরিত্রের ইম্পাত কঠিন
দৃঢ়তা। তাই আদেশের জন্য তিল তিল করে নিজেকে ক্ষয় করে দিতে ওদের
এতটুকুও বাধে নি। প্রমাণ—অনশনে প্রাণ উৎসর্গকারী যতীন দাস, রামরক্ষা,
হরেন মন্সসী, মোহনকিশোর দাস, মহেন্দ্রলাল বিশ্বাস প্রমুখ শহীদবৃন্দ।

এবারও তার ব্যতিক্রম হল না। ১৭ই মে অনশনের ফলে প্রাণ দিলেন
শহীদ ভগৎ সিং-এর সহকর্মী মহাবীর সিং। ২৬শে মে—মোহনকিশোর দাস।
সবশেষে সংগীত শিগগী মোহিত মৈত্রেয়। এ প্রসঙ্গে তখনকার সময়ের
সংবাদপত্রে কি লেখা রয়েছে দেখা যাক।

আন্দামানে আর একজন বন্দীর মৃত্যু

সিঙ্গলা, ২২শে মে—অদ্য অপরাহ্নে প্রকাশিত এক সরকারী ইস্তাহারে প্রকাশ, ভারত গভর্নমেন্ট দপ্তরের সহিত জানাইতেছেন যে, বাঙ্গালার বৈশ্বাবিক কাষাবলী সম্পর্কে দাঁড়িত মোহিতমোহন মৈত্র নামক অপর একজন বন্দী গত ২৮শে মে নিউমোনিয়া রোগে মারা গিয়াছে।

দণ্ডাদেশের পর তাহাকে আন্দামান সেলুলার জেলে স্থানান্তরিত করা হয়। গত ১২ই মে তিনি অনশন ধর্মঘট আরম্ভ করেন এবং ১৯শে মে তাহার নিউমোনিয়া দেখা দেয়। এই রোগেই নয় দিন পরে তাহার মৃত্যু হয়। অনশন ধর্মঘটের ফলে তাহার জীবনীশক্তি ক্ষয় হইয়া গিয়াছিল।

[আনন্দবাজার : ১-৬-৩৩]

এ তো গেল সরকারী ভাষা। কিন্তু আসল ঘটনা কি। কি ঘটেছিল সেদিন সবার অলক্ষ্যে। মোহিতের সহবন্দীগণ কতৃক প্রকাশিত ‘মুক্তিার্থ’ আন্দামান’ পুস্তিকা থেকেই তার বিবরণ তোমাকে পড়ে শোনাচ্ছি।

‘ফস’ তীক্ষ্ণ চেহারার মোহিতের সুন্দর দর্শন, তাঁর প্রাণোচ্ছল কথাবার্তা, হাবভাব ও সুবর্ণ সংগীত আশেপাশের সকলকে বিমোহিত করতো।

কারাদণ্ডের প্রায় এক বছর কাল আলিপূর জেলের স্বাধীনতা সংগ্রামী অন্যান্য বন্দীদের সঙ্গে তাঁর দিন কাটে। এই সময়েই গানে গগেণ হাসিতে উচ্ছ্বাসে মোহিতের প্রাণোচ্ছলতার সঙ্গে সকল বন্দীর পরিচয় ঘটে।

মোহিত ছিল সকলের বন্ধু অজাতশত্রু। জেল জীবনের কঠোর ক্লেশকে মোহিত গানে গানে সরস করে তুলতেন। একা গাইতেন, দল বেঁধে গাইতেন—গানের আসরে সবাইকে টেনে আনতেন। গান ছিল মোহিতের প্রাণ, মোহিতের প্রাণ ছিল গানময়।

১৯৩০ সালে অনশন সংগ্রাম শুরুর হবার মাঝ কয়েকদিন আগে মোহিত আলিপূর জেল থেকে আন্দামান সেলুলার জেলে আসেন। এসেই তিনি অনশন সংগ্রামে ঝাঁপিয়ে পড়েন।

১৭ই মে তারিখে বলপূর্বক খাওয়ার নাম করে যে বর্ষর প্রাণ হত্যার কাজ চলে, মোহিত তারই শিকার হন। ফুসফুসে দুধ ঢুকিয়ে দেওয়ার প্রথমে যন্ত্রণা, তারপর জ্বর।

নিউমোনিয়া ব্যাধির সঙ্গে মোহিতের চলে দীর্ঘ দশদিনব্যাপী লড়াই। জেল হাসপাতালে মোহনকিশোরের পাশাপাশি একটি আলাদা কোবিনে তাঁর যন্ত্রণাকাতর দেহ মৃত্যুর সঙ্গে নিরবচ্ছিন্ন লড়াই চালিয়ে গেছে। বন্ধুপ্রিয় মোহিত সেই চরম দিনগুলিতেও তাঁর প্রিয় মৃৎগুণ্ডার কথা ভোলেনি।

সিরাজুল হক, কালিপদ রায়—এদের নাম ধরে ধরে ডেকেছে মৃত্যুর আগে। গানের স্বর ভেজেছে সেই যমুনা নদীর উদাসী আবহাওয়ার লালিত কণ্ঠে তাঁর

সেই প্রিয় গানের কলি—‘চৈতী রাতের উদাসি হাওয়ার...’

তারপর ২৮শে মে এমনি গানের কলির ক্ষীণ আওয়াজ ক্ষীণতর হয়ে তাঁর জীবন প্রদীপের শবনিকাকে টেনে দিল।

শহীদ মোহিতের জন্য সেদিন অস্ত্য্যক্টিং কোন ব্যবস্থা হয়নি। লোকচক্ষুর আড়ালে তাঁর জীবনহীন পবিত্র দেহটি ভারী পাথরে ভারাক্রান্ত করে কসাইয়ের দল এবারডীন উপকূলে গভীর সমুদ্রে হিংস্র হাঙ্গরের মূখে নিক্ষেপ করে দিয়েছিল।

কিন্তু স্মরণ স্মরণক, প্রাণোচ্ছল মোহিত শহীদ হয়ে চিরজীবী হয়ে আছে। জলপাইগুড়ি শহরের উপকণ্ঠে মোহিতনগর কালোনী আজও তাঁর পবিত্র স্মৃতি বহন করে চলেছে।’

পাশাপাশি মনে পড়ে চট্টগ্রামের সেতার শিল্পী স্বদেশ রায়ের আত্মসমর্পণের কথা। সে ইতিহাস তোমাকে আমি শোনাব আরও কিছুক্ষণ পরে। এখন বরং আগের কথায় ফিরে যাওয়া যাক।

দীনেশ গুরুত্ব প্রাপ্ত দিয়েছিলেন ১৯৩১ সালের ৭ই জুলাই। পরবর্তী শহীদ পাণ্ডের কনডেমন্ড জেলে বন্দী রামকৃষ্ণ বিশ্বাস। চট্টগ্রাম যুব বিদ্রোহের দায়িত্বশীল সৈনিক রামকৃষ্ণ বিশ্বাস।

যুব বিদ্রোহ শুরুর হয়েছিল ১৯৩০ সালের ১৮ই এপ্রিল।

কোথায় গেল সেদিন জেলার শ্রেষ্ঠ শক্তিকেন্দ্র পুলিশ আর্মারি। কোথায় গেল সেখানকার শত শত সশস্ত্র প্রহরীর দল।

কোথায় রইল রেলওয়ে অকজিলারারী ফোর্স আর্মারি। কোথায় টেলিগ্রাম আর টেলিফোন ভবন।

সব তখন বিপ্লবীদের দখলে। সব পড়ে ছাই হয়ে গেল চোখের পলকে। তারপর মাস্টারদা সূর্য সেনের নেতৃত্বে সেই ভ্রমরাশির উপরেই উঁখত হল বিপ্লবী ভারতের জাতীয় পতাকা।

২২শে এপ্রিল ঐতিহাসিক জালালাবাদ যুদ্ধ।

একদিকে মেসিনগান সহ ইন্টার্ন ফ্রন্টিয়ার রাইফেলস্ এবং সূর্য ভ্যাগিল রাইফেলস্, অন্যদিকে পঞ্চাশ-ষাটটি বিপ্লবী তরুণ। একমাত্র ভরসা তাদের স্বল্প পাম্পার রাইফেল।

মাস্টারদার নির্দেশে যুদ্ধ পরিচালনার দায়িত্ব গ্রহণ করলেন ছাত্র নেতা লোকনাথ বল।

এ প্রসঙ্গে জালালাবাদ যুদ্ধের সেনানায়ক লোকনাথ বল পরবর্তীকালে যুদ্ধান্তর পরিচালনা (স্বাধীনতা সংগ্রাম) কি বক্তব্য রেখেছিলেন দেখা যাক :

“বাইশে এপ্রিল প্রাতে দীর্ঘ পথ পার হবার পর জালালাবাদ পাহাড়ে উঠে

আশ্রয় নিয়েছি। ১৮ই এপ্রিল (১৯৩০) অস্টাগার দখল করার পর চট্টগ্রাম আমাদের আধতে আসে। তারপর বিভিন্ন পাহাড়ে আমরা দিন কাটাই। এই ক’দিন আহাৰ জোটেইন। পাহাড়ের ঘোলাজল এবং বুনো কাঁচা আম ছিল আমাদের পানীয় ও আহাৰ।

২২শে এপ্রিল জালালাবাদ পাহাড়ে ওঠার সময়ে অনেক গ্রামবাসী আমাদের দেখেছিল। কাজেই আমরা ধরে নিয়েছিলাম যে, পদলিগ এবার আমাদের খুঁজে পাবে। দরবোঁগের জন্য মনের দিক থেকে তাই আমরা তৈরী ছিলাম। অবশ্য তিনদিন ধরে অভুক্ত অবস্থায় দীর্ঘ পথ অতিক্রম করতে হয়েছে। দেহের দিক থেকে আমরা ক্লান্ত।

বেলা অনুমান পাঁচটা। হঠাৎ পাহাড়ের উপর থেকে আমাদের রক্ষীয়া বিপদ-খবর বাজিয়েছেন। সবাই পাহাড়ের চড়ায় জড়ো হলাম। দেখলাম, একদল সৈন্য সঙ্গীত উঠিয়ে আমাদের দিকে ছুটে আসছে।

আমরা মরিয়া হয়ে রাইফেল বাগিয়ে দাঁড়িলাম। সৈন্যবাহিনী আমাদের নিশানার মধ্যে আসতেই গুলিবর্ষণের নির্দেশ দেওয়া হল।

আমাদের গুলিবর্ষণ শব্দ হতেই সৈন্যরা পিছু হটেতে লাগল। কিছুটা দূরে তারা পেল একটি পাহাড়ী খাদ। সেখানে তখন জল ছিল না বললেই চলে। সেই খাদে ঢুকে তারা পাট্টা জবাব দিতে শব্দ করল।

প্রায় পনের মিনিট যুদ্ধ চলার পর আমরা হঠাৎ লুইশগানের গুলি বর্ষণের আওরাজ শুনলাম। গুলিবর্ষণ তীব্রতর হয়ে উঠল।

আমার পাশে আমার ছোট ভাই হরিগোপাল (টেগরা) আহত হয়ে চলে পড়ল। বলে গেল, ‘দাদা, আমি চললাম। তোমরা শেষ পর্যন্ত যুদ্ধ কর।’

দেখতে দেখতে হিপুৱা সেনগুপ্ত, নরেশ রায়, বিধু ভট্টাচার্য, প্রভাস বল, মধু দত্ত, নির্মল লালা, অর্ধেন্দু দস্তিদার, জিতেন দাশগুপ্ত, পদলিগ ঘোষ, শশাঙ্ক দত্ত, মতি কানুনগো আহত হয়ে খুলোয় গাড়িয়ে পড়লেন। তাঁদের সন্তে লাল হয়ে উঠল জালালাবাদের মাটি।

তখন অনুমান সাতটা। হঠাৎ সৈন্যবাহিনীর দিক থেকে তিনবার হুইসেল বেজে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে তাদের গুলিবর্ষণের আওরাজ থেমে গেল। আমরা ‘লাইইং ডাউন পজিশন’ থেকে লাফিয়ে উঠে দেখলাম সৈন্যবাহিনী পলায়ন করেছে।

সঙ্গে সঙ্গে আমাদের গুলিবর্ষণ পুনরায় শব্দ হল। আমাদের বন্দেমাতরম ও ইনকিলাব জিন্দাবাদ খবর দিগদিগন্ত কাঁপিয়ে তুলল। উঃ! সে কি বিজয়োল্লাস!

তিনদিনের অভুক্ত, পরিশ্রমে ক্লান্ত, তৃষ্ণায় কাতর জন পঞ্চাশেক বিপ্লবী

(তাদের অধিকাংশই ছিলেন পনের-ষোল বছরের কিশোর) দেশপ্রেমে উদ্ভূত এবং মৃত্যু নেশায় মত্ত হয়ে দাঁড়িয়েছেন একদিকে—আর অন্যদিকে আধুনিক অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত, রণবিদ্যায় পারদর্শী, বহু যুদ্ধবিজয়ী ব্রিটিশের সৈন্য-বাহিনী। তাই সে যুদ্ধভে'র জয়লাভ বিপ্লবীদের ইতিহাসে কম গৌরবের নয়।”

২৪শে এপ্রিল প্রাণ দিলেন অনমনীয় বিপ্লবী অমরেন্দ্র নন্দী।

৬ই মে কালারপোল সংগ্রামে প্রাণ দিলেন আরও চারজন। দেবপ্রসাদ গুপ্ত, রজত সেন, মনোরঞ্জন সেন এবং স্বদেশ রায়।

এই স্বদেশ রায়ের কথাই আমি উল্লেখ করেছিলাম একটু আগে। আসলে তিনি ছিলেন চট্টগ্রামের একজন উদীয়মান সেতার শিল্পী।

কোনদিনই তিনি বিপ্লবীদের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন না। কোনরকম বৈপ্লবিক শিক্ষাও তাঁর ছিল না। ঐতিহাসিক ১৮ই এপ্রিল তারিখে দূর থেকে রাইফেলের শব্দ শুনেন নিজে থেকেই তিনি ছুটে গিয়েছিলেন পুলিশ আর্মারিতে। দাবী ছিল একটাই। আমাকেও একটা সুর্যোগ দিন মাস্টারদা। আমিও লড়াই করে প্রাণ দেব দেশের জন্য।

স্বদেশ রায় তাঁর কথা রেখেছেন। পুলিশ আর্মারি, জালালাবাদ পাহাড় ইত্যাদি সংঘর্ষে বীরের মতই তিনি লড়াই করেছিলেন। পরিশেষে কালারপোল সংগ্রামে প্রাণ দিয়ে প্রমাণ করে গেলেন যে, শিল্পী শব্দ সেতার বাজাতেই পারে না, দরকার হলে প্রাণও দিতে পারে দেশের জন্য।

১লা সেপ্টেম্বর চন্দননগর সংঘর্ষে প্রাণ দিলেন জীবন ঘোষাল। ধরা পড়লেন গণেশ ঘোষ, লোকনাথ বল আর আনন্দ গুপ্ত। স্বামী-স্ত্রী সঙ্গে ধরা বাড়ি ভাড়া নিরেছিলেন, সেই শশধর আচার্য ও স্নহাসিনী গাঙ্গুলীও (প'দু'দি) বাদ গেলেন না। তারাও একই সঙ্গে ধরা পড়লেন পুলিশের হাতে।

লক্ষ্য করো, এর কোন ঘটনার সঙ্গেই রামকৃষ্ণ বিশ্বাস জড়িত নয়। কিন্তু কেন। রামকৃষ্ণ বিশ্বাস দলের একজন একনিষ্ঠ কর্মী। তাঁর এই বেমানান নিঃশব্দতার কারণ কি।

উত্তর দিয়েছেন যুব বিদ্রোহের অন্যতম নায়ক শ্রেয়স গণেশ ঘোষ। আমি পড়ে শোনাচ্ছি :

‘রামকৃষ্ণ বিশ্বাস ছিল কলেজের বৃত্তি পাওয়া বিজ্ঞানের ছাত্র। ঐ বছরের (১৯২৯) শেষ ভাগে বোমা বিস্ফোরণের ‘ক্যাপ’ তৈরী করার সময় অকস্মাৎ তার হাতে বিস্ফোরণ হয় এবং রামকৃষ্ণ গুরুদত্তভাবে আহত হয়। তাকে অবিলম্বে নিরাপদ স্থানে অপসারিত করা হয় ও তার স্মৃচিকিৎসার ব্যবস্থা করা হয়।

অপ কয়েকদিন পরেই রামকৃষ্ণের গোপন বাসগৃহের প্রতি পুলিশের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় এবং একদিন প্রত্যবে পুলিশ ঐ বাড়িতে হানা দেয়। কিন্তু পুলিশ আসবার কয়েক ঘণ্টা পূর্বেই রামকৃষ্ণকে অন্যত্র সরিয়ে ফেলা হয়।

এইভাবে লুকোচুরি খেলার ন্যায় বিপ্লবীদের সাথে পুলিশের কয়েকবার প্রতিযোগিতা হয় এবং প্রত্যেকবারেই পুলিশ পরাজিত হয়েছে। অবশেষে মাস্টারদার নির্দেশে রামকৃষ্ণকে গ্রামাঞ্চলের একটি গোপন নিরাপদ আশ্রয়ে পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করা হয়। ঐ স্থানে কয়েক মাসের মধ্যেই রামকৃষ্ণ সম্পূর্ণভাবে নীরোগ ও সুস্থ হয়ে ওঠে। [অনিশ্চয় : পৃ—১০৬]

এই হল আসল ঘটনা। আসলে বোমা বিস্ফোরণের ফলে রামকৃষ্ণ গুরুতরভাবে আহত হয়েছিলেন, যার জন্য ইচ্ছা থাকা সত্ত্বেও এতদিন কোন অভিযানে অংশগ্রহণ করা তাঁর পক্ষে সম্ভব ছিল না। কিন্তু সুস্থ হবার সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর অন্য চেহারা। আর দেরী নয়। এবার ঝাঁপিয়ে পড়তে হবে সর্বস্ব পণ করে। শূদ্ধ স্বেচ্ছায়ের অপেক্ষা মাত্র।

সুযোগ পাওয়া গেল কয়েকদিনের মধ্যেই। ইতিপূর্বে বিনয় বসুদেব গুলিতে পুলিশের আই. জি. লোম্যান নিহত হয়েছিলেন সে কথা তোমাকে আগেই বলেছি। সম্প্রতি তাঁর শূন্যস্থান পূর্ণ করেছেন মিঃ ক্রেগ। সেই ক্রেগ তখন চট্টগ্রামে। উদ্দেশ্য—বিপ্লবীদের দমন করা।

খবরটা অজানা রইল না চট্টগ্রাম জেলে আবদ্ধ অনন্ত সিংহ, গণেশ ঘোষ প্রমুখ অন্যতম নায়কদের।

আসামী অর্ধশূদ্ধ গৃহ তখন জামিনে মুক্ত। সকাল দশটার কোর্টে হাজির হয়ে আদালত শেষে আবার তিনি ফিরে যান নিজের বাড়িতে। তাঁর মাধ্যমে সঙ্গে সঙ্গে খবর চলে গেল মাস্টারদার কাছে। ক্রেগকে টার্গেট করুন। লোকটা কিছুতেই যেন প্রাণ নিয়ে ফিরতে না পারে চট্টগ্রাম থেকে।

সেদিনের স্মৃতিচারণ করতে গিয়ে এ সম্বন্ধে যুব-বিদ্রোহের অন্যতম অংশীদার অর্ধশূদ্ধ গৃহ কি বক্তব্য রেখেছেন শোনা যাক :

“সেই বছরের ৩০শে নভেম্বর বিচারের সময় কাঠগড়ার ভিতরে গণেশদা ও অনন্তদা আমাকে বলেন, আজ রাতেই যে করে হোক, মাস্টারদার কাছে যেতে হবে। তাঁকে বল, বাংলার পুলিশ প্রধান ক্রেগ বিশেষ কাজে গোপনে চট্টগ্রাম এসেছে এবং আগামীকাল সন্ধ্যায় কোলকাতা মেলে আবার ফিরে যাবে। ক্রেগ যেন ফিরে যেতে না পারে, চট্টগ্রামেই থেকে যান,—তার ব্যবস্থা যেন মাস্টারদা অবশ্যই করেন।

দাদাদের কথার আমি বুঝলাম, আমার উপর কঠিন দায়িত্ব পড়েছে। সমস্ত মাত্র একদিন। মাস্টারদার কাছে যেতে হবে, তাঁকে বলতে হবে, কমী শিখর করতে হবে, তাদের গ্রাম থেকে এনে নিরাপদে ট্রেনে তুলে দিতে হবে,

ইত্যাদি ।

ষাই হোক, কোর্ট ছুটি'র পর আমার অনুসরণকারী ছয় গোলন্দাকে ফাঁকি দিয়ে গভীর রাতে গিয়ে মাস্টারদার সাথে দেখা করলাম । সব শুনে মাস্টারদা তখনই সিদ্ধান্ত নিলেন এবং দৃঢ়তার সঙ্গে বললেন—এ ব্যবস্থা নিশ্চয়ই করা হবে । একদিনের মধ্যে সব বন্দোবস্ত করা খতই কঠিন হোক, নিশ্চয়ই সব করা হবে ।

পরদিন ঠিক সন্ধ্যার সময় পূর্ব-নির্ধারিত ব্যবস্থা অনুযায়ী কালীদা (কালীপদ চক্রবর্তী) এবং রামকৃষ্ণদাকে (রামকৃষ্ণ বিশ্বাস) নিয়ে অপূর্ব সেন ও শচীন সেন শহরের এক গোপন স্থানে উপস্থিত হন । এঁরা দুজনেই পলাতক এবং পার্টির নেতৃস্থানীয় কর্মী ।

বিদ্রোহের প্রস্তুতিপর্বে রামকৃষ্ণদা বোমা তৈরী করার সময় গুরুত্বভাবে আহত হয়েছিলেন, এখন সম্পূর্ণ ভাল হয়ে উঠেছেন ।

ব্যবস্থামত আমি তাঁদের সঙ্গে মিলিত হয়ে গণেশদা ও অনন্তদার কাছে শোনা ক্রেগের চেহারার বিবরণ, অন্যান্য সব উপদেশ এবং নির্দেশ তাঁদের জানালাম এবং তাদের ট্রেনে নিরাপদে তুলে দেবার ব্যবস্থা করলাম ।

[সূর্য সেন স্মৃতি : পৃঃ—১৫৪]

পরের কাহিনী বলার জন্য রামকৃষ্ণ বিশ্বাসের সঙ্গী কালীপদ চক্রবর্তীকে এগিয়ে দিচ্ছি ।

“২৯শে নভেম্বর, ১৯৩০ সাল ।

কোয়েপাড়ার বিনয় সেনের বাড়ির দোতলার ছাদে আমি ও বন্ধুবর বিনোদ দত্ত পলাতক অবস্থায় দিন কাটাচ্ছিলাম । এমন দিনের এক দুপুরবেলায় বিনয়দা এসে বললেন যে, আমাদের দুজনের কালবিলম্ব না করেই নদীর ওপারে যেতে হবে ।

শ' পাঁচেক হাত দূরেই নদী । মদুহুতেই বিনয়দার সাথে বেরিয়ে পড়লাম এবং সাম্পানে চড়ে আধ ঘণ্টার মধ্যে নদীতীরস্থ মণীন্দ্র মজুমদার মশায়ের বাড়ি এসে উঠলাম । মজুমদার মশায়ের বাড়ির এক কামরায় ঢুকতেই চোখে পড়ল পলাতকদের অনেকেই সমাবেশ । ওখানে মাস্টারদা, নির্মলদা, রামকৃষ্ণ, শৈলেশ্বর প্রমুখ বসে আছেন । শচীন সেনও উপস্থিত ছিল । আমরা দু'জন একধারে বসে পড়লাম ।

মাস্টারদা বলেছিলেন যে, শচীন খবর এনেছে, মামলায় তম্বির উপলক্ষে বাংলার পদ্রলিখপ্রধান টি, জে, ক্রেগ গোপন সফরে চট্টগ্রাম এসেছেন । দু-একদিনের মধ্যেই তিনি কোলকাতার ফিরে যাবেন । অতএব, অবিলম্বে তাঁকে ইহজগৎ থেকে যেন সরিয়ে দেওয়া হয় ।

গত আগস্ট মাসে বাংলার পদ্রলিখপ্রধান মিঃ লোম্যান বিনয় বোসের গুলিতে

নিহত হন। মিঃ ক্রেগ ঐ জারগার বহাল হয়েছেন। তিন মাসের মধ্যেই যদি মিঃ ক্রেগকে সরিয়ে দেওয়া যায়, তাহলে একদিকে যেমন বিপ্লবী আন্দোলনে এক গভীর প্রেরণা সঞ্চারিত হবে, আবার অন্যদিকে শাসকমহলে ভীতি ও নৈরাশ্যের সৃষ্টি করবে। অতএব অবিলম্বে তাঁকে সরিয়ে দেওয়া হোক।

কয়েক মন্থত নীরব থাকার পর মাস্টারদা বলে চললেন যে, ঐ কাজ সফলভাবে সম্পন্ন করার কাজে লেদু (রামকৃষ্ণ বিশ্বাস) ও পণ্ডিতকে (কালীপদ চক্রবর্তী) দায়িত্ব দেওয়া হল। ঐ গুরুদায়িত্ব বহন করার এদের যোগ্যতা সম্পর্কে কারও সন্দেহের অবকাশ থাকতে পারে না—এই বলে তিনি তাঁর বক্তব্য শেষ করলেন।

এরপর মাস্টারদা কাজের খুঁটিনাটি সব আমাদের বন্ধুঝে দিচ্ছিলেন। তিনি বলছিলেন যে, বোমা থেকে নিশ্চিত হল রিভলবার। রিভলবার দিয়ে গুলি ছুঁড়লে লক্ষ্যভ্রষ্ট খুব কমই হয়ে থাকে। তাই রিভলবার ব্যবহার করা হবে সমীচীন।

যদি দেখা যায় অকুশলে অনেক লোক জড়ো হয়েছে কোন প্রকারেই লক্ষ্যের কাছে পৌঁছান সম্ভব হচ্ছে না, কেবলমাত্র তখনই বোমা ব্যবহার করে ছত্রভঙ্গ করে দিয়ে রিভলবার নিয়ে ধাওয়া করা হবে যুক্তিসংগত। ঐ অশুভ পরিস্থিতিতে লক্ষ্যবস্তুকে নাগালের মধ্যে পাওয়া সম্ভব হতে পারে। বোমার আঘাতে যদি লক্ষ্যবস্তু খতম হয়ে যায় তাহলে খুবই ভাল কথা—ইত্যাদি বলে মাস্টারদা তাঁর বক্তব্য শেষ করলেন।

দুপুর গাড়িতে সন্ধ্যা নামল। খেয়েদেয়ে নিলাম। দুপুর রাতেই আমাদের রওনা হতে হবে।

রাত তখন প্রায় বারটা। নাইট্রো গ্লিসারিন পাউডার দিয়ে তৈরী এলুমিনিয়াম সেলে পূর্ণ করা বোমা ও ওয়েন্টলি রিভলবার নিয়ে আমরা দু'জন রওনা হলাম। শচীন আগে আগে, তার পেছনে রামকৃষ্ণ। তারপর আমি।

এগুণ্ডে লাগলাম। অন্যান্য বন্ধুরা পেছনে পেছনে আসছে। পুরুষপারের আমতলায় আসতেই থমকে দাঁড়লাম। মাস্টারদা এগিয়ে এলেন। বিদায় নিতেই মাস্টারদা বলে উঠলেন, 'না মেরে ফিরবে না'।

একটা অব্যক্ত অনন্ডভূতি আমার সমগ্র সত্তাকে যেন আচ্ছন্ন করে ফেলল। প্রস্থা জানালাম। বিদায় নিয়ে সামনের দিকে পা বাড়লাম। কয়েক মিনিট পরেই শচীনের ইঙ্গিতে আমরা তিনজনই সাঙ্গানে চড়ে বসলাম।

উজান বেয়ে সাঙ্গান চলেছে। ঘোর অন্ধকার। আকাশে নক্ষত্রগুলো মিটিমিট করে জ্বলছে। ওপারের গাছগুলো অন্ধকারের ঘোমটা টেনে যেন আমাদের বিদায় দিচ্ছে।

তদ্দামন হয়ে পড়েছিলাম। গন্তব্যস্থানে পৌঁছোতেই সম্পান থামল। শচীনের ইঞ্জিতে বাকলিয়ার নামলাম। গ্রামের আকাবাকা পথে এগিয়ে গিয়ে সড়কে উঠলাম। কাতালগঞ্জস্থ রামকৃষ্ণের কলেজ সহপাঠী সরোজ রায়ের বাড়ি গিয়ে পেঁইছিলাম।

আগে থেকেই আমাদের আগমনবার্তা সরোজ রায়কে দেওয়া হয়েছিল। ডাকতেই সে উঠে এসে দরজা খুলে আমাদের দু'জনকে দোতলায় নিয়ে এল। পাটী বিছান ছিল, আমরা শুয়ে পড়লাম।

সকাল প্রায় সাতটার সময় অর্ধেদু গুহ এসে হাজির হলেন। আমাদের সাথে তাঁর আলাপ-আলোচনা হল। আলাপের প্রধান বিষয়বস্তু ছিল আমাদের আশু কর্ম-কাণ্ডের ওপর।

আলোচনার ফল দাঁড়াল এই যে, আমরা দু'জন আজ বিকেল চারটের সময় মোটরযোগে কুমিরা স্টেশনে চলে যাব। কুমিরা স্টেশন থেকে আমরা সীতাকুণ্ড ও কলকাতার টিকিট কাটব।

সেদিন যদি ক্রেগ না যায় তাহলে আমরা সীতাকুণ্ড নেমে পড়ে কুমিরায় ফিরে আসব। ঐভাবে তার পরদিনও এর পুনরাবৃত্তি হবে। সেদিনও যদি আগের দিনের মত ব্যর্থকাম হই তাহলে মনে করব যে, ক্রেগ স্বস্থানে ফিরে গেছে এবং আমরাও স্বস্থানে ফিরে আসব।

ইত্যবসরে ঐ মূহূর্ত থেকে কোতোয়ালী, ডি আই বি অফিস, জেলখানা ও রেলওয়ে স্টেশনে ক্রেগের গতিবিধি লক্ষ্য রাখার উদ্দেশ্যে আমাদের তরফ থেকে যেন সতর্ক পাহারা মোতায়েন রাখা হয়। আর রাতি নয়টার ট্রেনে চড়ে 'পাহারাদারদের' একজন আমাদের যেন সঠিক খবর জানায়।

অর্ধেদু গুহকে আরও বলা হয় যে, যদি সম্ভব হয় প্রথম শ্রেণীর কামরার চাবি যোগাড় করে চারটার আগেই আমাদের কাছে যেন পাঠিয়ে দেওয়া হয়। এরপর অর্ধেদু গুহ বিদায় হলেন।

খাওয়াদাওয়ার অসুবিধা বিধায় সকালবেলার নাস্তা খাওয়া যেমন সম্ভব হয়নি, দুপুরবেলাও তার অন্যথা হল না।

বিকেল চারটার সময় একটা মোটর ভাড়া করে নিয়ে আসা হয়। আমাদের পরনে ছিল ধূতি, গায়ে ছিল সার্ট ও কোর্ট এবং সবুজ ও লাল রঙের এক একথানা আলোয়ান। পায়ে ছিল কেড্‌স্‌ শূ। ঐ নিয়ে আমরা দু'জন গাড়ীতে চড়লাম, গাড়ীখানা লালদীঘির পাড়ে এনে পার্ক করে গাড়ীতে তেল নেওয়া হল। আমরা যে কোন দুর্ঘটনার জন্য সতর্ক রইলাম।

তেল নেওয়ার পর মোটরখানা শোঁ-শোঁ করে চলল কুমিরা দিকে। প্রায় পাঁচটা সাড়ে পাঁচটার সময় আমরা কুমিরা বাজারে নামলাম। ভাড়া চুকিয়ে দিয়ে চারের দোকানে কিছ্র খেয়ে কুমিরা স্টেশনে গিয়ে পায়চারি করতে

লাগলাম।

গাড়ী আসার তখনও অনেক বেরী। গাড়ী কদ্মিরা স্টেশনে পৌঁছাতে সাড়ে নয়টার কম হবে না। তখনও প্রায় আরো দু'ঘণ্টা দেরী ছিল। সময় কাটতে লাগল। টিকিট কাটার সময় হলে টিকিট করা হয়। কিন্তু কদ্দু স্টেশন বিধায় কোলকাতার টিকিট পাওয়া গেল না। অগত্যা লাকসামেরই টিকিট কাটা হল।

দূর থেকে গাড়ীর উজ্জ্বল আলো নিকটতর হতে লাগল। আমরা দু'জন তৈরী হয়ে নিলাম। স্টেশনে গাড়ী এসে থামতেই তৃতীয় শ্রেণীর একটি কামরা থেকে সুশীল সেন নেমে এল। সতর্কতার সাথে সে বলল যে, প্রথম শ্রেণীর ঐ কামরায় ক্রেগ উঠেছে দেখলাম, কামরার পাশে প্ল্যাটফর্মের ওপর বন্দুক কাছে পুর্লিশ টহল দিচ্ছে।

‘এই যে ক্রেগ তা তুমি বুঝলে কি করে?’ জবাবে সে বলল যে, জিলা ম্যাজিস্ট্রেট, এস পি, ডি এস পি ইত্যাদি উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারিবৃন্দ তাকে স্টেশনে বিদায় সম্বর্ধনা জানাতে এসেছিল। চেহারাটা কেমন জিন্জেরন করলে সুশীল জবাবে বলে যে, লোকটা লম্বা, ওভারকোট গায়ে, খাকী পোশাক পরিহিত ইত্যাদি বলে ক্রেগের এক সংক্ষিপ্ত বর্ণনা দিল।

তৃতীয় শ্রেণীর এক কামরায় বসতেই গাড়ী ছেড়ে দিল। স্টেশনের পর স্টেশন পার হলাম। ফেণী জংসন অতিক্রম করলাম। লাকসামে গাড়ী থামতেই তাড়াতাড়ি নেমে কোলকাতার টিকিট করে নিলাম। চাঁদপুরগামী ট্রেনের তৃতীয় শ্রেণীর এক কামরায় উঠে বসলাম। পাশেই ছিল ক্রেগের কামরাটি। গাড়ী এগিয়ে চলেছে চাঁদপুরের দিকে।

মাস্টারদার সেই কঠোর আদেশটুকু বারবারই মনে পড়ছিল। অনিশ্চয়তা, বিধা সেই আদেশের অনিশিখার পড়ে যেন ছাই হয়ে গেল। কর্তব্য পালনের দৃঢ় সংকল্পে মন আন্দৃত ও সিস্ত হয়ে উঠল। চাঁদপুরে হোক, স্টিমারে হোক, গোয়ালন্দ ঘাটে হোক বা শিলালদহ স্টেশনে হোক, যেখানেই সুযোগ পাওয়া যাবে, সেখানেই তাকে মারা হবে। সে যেন জীবন নিয়ে ফিরে যেতে না পারে—এই দৃঢ় সংকল্পে বলীমান হয়ে উঠলাম।

ভোর চারটার গাড়ী এসে থামল চাঁদপুর স্টেশনে। গাড়ীর গতি শব্দ হতেই যাত্রীরা সব নেমে পড়ছে। আমরাও নেমে পড়লাম।

নেমেই দেখি, ক্রেগের কামরার সামনে প্রায় ৩০ জন লাঠিধারী পুর্লিশ একটা বেস্তনী তৈরী করে দাঁড়িয়েছে। ক্রেগের কামরার ভেতর থেকে খাকী পোশাক ও হ্যাটপরা আমাদের দিকে পেহন ফেরা একটি লম্বা লোক প্ল্যাটফর্মে নামছে এবং পুর্লিশরা তাকে সালাম জানাচ্ছে। কুন্নাগাছন আলোগদুলোর অংশটুকু আলোকে তা দেখতে পাচ্ছিলাম।

আমরা উভয়েই বেস্টনী ভেদ করে দুহাত-আড়াই হাতের মধ্যে লোকটার উপর গুলি চালালাম। গুলির শব্দে সব লাঠিধারী পদলিখ মূহুর্তেই উধাও হয়ে গেল। প্ল্যাটফর্ম সম্পূর্ণ খালি।

গুলিবিস্ম হয়ে লোকটা দৌড়াতে চেষ্টা করল। যেন হেঁচটে খেতে খেতে দৌড়ান, মৃত্যু-পূর্বের বাঁচবার শেষ প্রচেষ্টা। পেছনে আমরা প্রায় তার পিঠের উপর ব্যারেল বসিয়ে গুলি চালিয়ে যাচ্ছিলাম। গুলি ছোঁড়ার বিরাম নাই, দুজনে বার রাউন্ড গুলি চালিয়ে চেস্কার খালি করলাম।

রাইফেলের গুলির মত ওয়েভলির এক একটা গুলিতে লোকটার পৃষ্ঠদেশ ঝাঁজরা ঝাঁজরা হয়ে গেল। লোকটা হুর্মাড়ি খেয়ে 'বাবা গো গেলদু' বলে, মাটিতে লুটিয়ে পড়ল।

এটা যে ক্রেগ নয়, কথাটা স্বতঃই আমার মূখ দিয়ে বেরিয়ে গেল।

প্ল্যাটফর্মে দাঁড়িয়ে উভয়েই রিভলবারে গুলী ভরলাম। রামকৃষ্ণকে উদ্দেশ্য করে আবার বলে উঠলাম, 'এ লোক ক্রেগ নয়, চল সরে পড়, এ মরে গেছে।' ভুল খবরের ওপর নির্ভর করে কাজ করছি মনে করলাম।

প্ল্যাটফর্মে দাঁড়ান গাড়ীর দুই বগীর ফাঁক দিয়ে লাফ দিয়ে আমরা দু'জন পরপর পার হলাম। ঘূটঘূটে অশ্বকারে অচেনা পথে এগিয়ে যেতেই নদীর কিনারায় ছটকে পড়লাম। একটা গুলিরও আওয়াজ শুনতে পেলাম।

নদীর কিনারা থেকে উঠে সেই একই পথে (অবশ্য পথ নয়) পা বাড়ানোর উদ্যোগ করতেই রামকৃষ্ণকে বললাম, 'আমরা আক্রান্ত হতে পারি, সিগার জ্বালাও।' কারণ হল, বোমা বিস্ফোরণ করতে হলে সিগারেটের আগুন বিস্ফোরক তুলার বা সলিতায় অগ্নিসংযোগ করেই বিস্ফোরণ ঘটাতে হয়।

সিগারেট জ্বালান হল। সতর্কতার সাথে ফিরে এলাম আবার সেই প্ল্যাটফর্মে। অবাক হলাম। জনমানবহীন প্ল্যাটফর্ম, স্টেশনটি যেন স্তব্ধ নগরী। কেবলমাত্র তারিণী মৃধাজিঁর মৃতদেহটা সরিয়ে নিয়ে গেছে দেখলাম।

এখানে এটা উল্লেখ করা যেতে পারে যে, যখন তারিণীর ওপর গুলিবর্ষণ চলছিল, ক্রেগ তখন লুকিয়েছিল তার কামরার ভেতর। প্রাণভয়ে সে ছিল আতঙ্কগ্রস্ত। তারিণী হত্যার মূহুর্ত পরও তা যদি জানতে পারতাম, তাহলে তার কামরার ভেতর ঢুকে পড়তাম। তাকে তার জীবন দিয়েই যেতে হত।

অথবা সে যদি দরজা-জানালা বন্ধ করে প্রাণরক্ষার সতর্কতামূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করেছে দেখতাম, তাহলে তার সেপাই লোকজন পরিত্যক্ত এই স্তব্ধ-পদ্বীতে শেষ চেষ্টা করে যেতাম—হয় সে মরত, না হয় আমরা মরতাম। মাস্টারদার কঠোর আদেশ লঙ্ঘন করতাম না।

খবর যে দিয়েছে, সে ঠিক খবরই দিয়েছিল। তারিণী মৃধাজী নামবার একটু পরেই ক্রেগ নামত। মনে হয়, তারিণী মৃধাজী ক্রেগকে গ্রহণ করার দায়িত্ব বহন করার জন্য হয় লাকসামে ক্রেগর কামরার উঠেছে, অথবা গাড়ীর বেগ না থামতেই গাড়ীতে উঠেছে। আমরা কিন্তু তাকে গাড়ী থেকে নামবার সময়ে মাত্র দেখেছিলাম। তারিণী তার প্রাণ দিয়েই ক্রেগকে বাঁচিয়ে দিয়ে গেল।

পরে মামলা চলাকালীন ক্রেগ তার সাক্ষ্য বলেছিল যে, তারিণীর ওপর গুলি-বর্ষণ করতে সে আমাকে দেখেছে এবং সে আমাকে গুলি করেছে।

এটা সত্য যে, গুলি চলাকালীন সে যদি লুকান অবস্থায় না থেকে থাকে তাহলে অবশ্য সে আমাকে দেখতে পেরেছে। কিন্তু সে আমাকে গুলি করেছে তা মিথ্যে মনে হয়। কারণ, সে যখন গুলি করে তখন আমরা দূরে নদীর কিনারায় বসে বসে আছি। তখনই মাত্র আমরা একটি গুলি ছোড়ার আওয়াজ শুনেছিলাম।

গুলি করেছে ঠিকই, কিন্তু লক্ষ্যহীন অবস্থায়। ইচ্ছাকৃত বাঁচাবার উদ্দেশ্যেই গুলি ছুঁড়েছে। গুলি ছুঁড়েছে নিম্নপদস্থ বা সমপদস্থ সরকারী কর্ম-চারীদের চোখে হেরে প্রতিপক্ষ না হবার উদ্দেশ্যে। তারিণীর ওপর গুলি-বর্ষণ কালীন সে লুকিয়ে যে প্রাণরক্ষা করতে বাস্তু ছিল তাই হল বাস্তব সত্য।

সাহোক, আমরা আক্রান্ত হলাম না। চারিদিক জনমানবহীন স্তব্ধপূর্ণ। পুলের দিকে এগিয়ে গেলাম।

পুলের গোড়ায় টিকিট কালেক্টার রজনী দাশ দাঁড়িয়ে আছেন। নিকটে এগুতেই তিনি টিকিট চাইলেন। পকেট থেকে কোলকাতার টিকিটখানা খুঁজে বের করতে দেরী হচ্ছিল বলে তিনি লাকসাম থেকে চাঁদপুরের ভাড়া বার আনা চেয়ে বসলেন।

আমরা সতর্কতা অবলম্বন করেছিলাম। আমি যখন টিকিট দিচ্ছিলাম, রামকৃষ্ণ আমার পেছনে আমাকে গাউঁ দিচ্ছিল। রামকৃষ্ণ যখন টিকিট দিচ্ছিল, তখন আমি তাকে গাউঁ দিচ্ছিলাম। স্টেশনের চৌহদ্দির মধ্যে আমাদের এই সতর্কতামূলক ব্যবস্থা চলছিল।

আমরা দুজন পুলের উপর উঠলাম। লোকজনের কোন চিহ্ন চোখে পড়ল না। পুল পার হয়ে চাঁদপুর বাজারে পৌঁছিলাম। সেটা বাজার কিনা তা অজ্ঞাত অনুমানের উপর নির্ভর করে বললাম। সেখানে দু-একটা কেরোসিনের আলো মিটিমিট করে জ্বলছিল। রাস্তাঘাট সম্পূর্ণ অচেনা এবং কুরাশাচ্ছন্ন অশ্রুকার চতুর্দিকে বিরাজ করছিল। আবার ফিরলাম। এবার রেল লাইন, ধরে সোজাসুজি হাটতে শুরুর করলাম চট্টগ্রামের দিকে।

১লা ডিসেম্বরের ভোরবেলা। সবুজ রঙের আলোয়ানটা ছিল আমার গারে জড়ান। লাল রঙের আলোয়ানটা জড়ান ছিল রামকৃষ্ণের গারে।

শীতের কুয়াশা ভেদ করে রেল লাইন ধরে এগুচ্ছি। স্টেশনের পর স্টেশন অতিক্রম করলাম। লাইনের পাশে এক স্টেশনে ট্রেনভর্তি সশস্ত্র এক পদলিগ-বাহিনী চাঁদপদরের দিকে চলেছে দেখলাম।

প্রায় বেলা ১০টার সময় আঠার মাইল দূরে হাজিগঞ্জ স্টেশন অতিক্রম করে এক চায়ের দোকানে উঠলাম। কথা প্রসঙ্গে জানতে পেলাম, চাঁদপদরে এক এস ডি ও গদুলিতে নিহত হয়েছে। আমাদের উভয়ের মন খুবই খারাপ, বিষাদ ও ক্লান্তিতে মন ভারাক্রান্ত।

এবার রেল লাইন ছেড়ে ট্রাক রোড ধরে হাটতে শুরু করি। পথে স্কুলের ছাত্ররা যে স্কুলে যাচ্ছে তা দেখতে পেলাম। ধীরে ধীরে হেঁটে চলছি। পথ চলার ক্লান্তি এসে গেছে। পথে সামান্য একটু বিশ্রাম নিলাম।

মিনিট কয়েক পর আবার হাটতে শুরু করি। এমন সময় দুজন সাধারণ ইংরেজ আমাদের অতিক্রম করে গেল। রামকৃষ্ণ বলল যে, এদের খতম করে দেব নাকি। তারা তখন অনেক দূরে চলে গেছে।

ঐ পথ ধরে কিছু কিছু মোটরকার আসা-যাওয়া করছিলেন। আমাদের গন্তব্যস্থল চট্টগ্রামের দিকে, কিন্তু আমরা খাচ্ছি কুমিল্লার দিকে। ঐভাবে আমরা ২২ মাইল পথ অতিক্রম করলাম।

মেহের কালীবাড়ি স্টেশনের পেছন দিকে রাস্তা ধরে চলি ছলাম, হঠাৎ একখানা মোটরকার আমাদের থেকে সাত-আট হাত দূরে ঝট করে থেমে পড়ল। এবং এ এস পি-র পরিচালনায় ঝট ঝট করে ছয়জন সশস্ত্র পদলিগ আমাদের ঘিরে ফেলে।

লাল ও নীল রূপার গারে জড়ান দুই শব্দক যাচ্ছে এ খবর সর্বত্র ছড়িয়ে গিয়েছিল। কিন্তু আমাদের সৈদিকে কোন খেয়ালই ছিল না।

পদলিগদল সব দিক দিয়ে তৈরী ছিল। ব্যাপটিয়ে বোমা ও রিভলবার ছিনিয়ে নেন। রাস্তার পাশে মাঠে আটকান জলে বোমা ছুঁবিরে রাখল। এবং অস্ত্রাগারের রিভলবার দেখে এ এস পি আনন্দে লাফিয়ে ওঠে এবং তার মুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়ল যে, এরাও অস্ত্রাগার লুণ্ঠনের পলাতক আসামী।

সঙ্গে সঙ্গে কিছুটা মারধোরও হল। হাতকড়ি পরিয়ে পিছমোড়া করে বেঁধে আমাদের মোটরে তোলা হল। মোটরখানি চলছিল বিদ্যুৎগতিতে। কয়েক মিনিট পর এ এস পি তার সোফারকে বলে যে, এরা ওকে মারতে আসেনি, এরা মারতে এসেছিল অপর একজনকে।

শোনামাত্র ক্লেগ যে গাড়িতে ছিল তাতে আর সন্দেহ রইল না। একটা আফশোষ, দুঃখ ও একটা অব্যক্ত বেদনা মনটাকে পিষে মারতে লাগল। রামকৃষ্ণের মূখের দিকে তাকালাম। গভীর একটা বেদনার ছাপ তার চোখ-মুখে ফুটে উঠেছে মনে হল।

শৌ শৌ করে মোটরখানা ছুটীছিল। প্রায় পাঁচটার সময় কুমিল্লা শহরে এসে পৌঁছলাম। আনন্দের আতিশয্যে এ এস পি কুমিল্লার পদলিখ স্পার মিঃ মায়ের বাসার সামনে ঘেন শিকার দেখাবার উদ্দেশ্যে মোটরশুদ্ধ আমাদের হাজির করে। স্পার তার নিজের গলার দিকে ইঙ্গিত করে আমাদের বোঝাতে চেষ্টা করল যে আমাদের দুজনকে ফাঁসিতে লটকান হবে।

এর দু-এক মিনিট পরই আমাদের নিয়ে যাওয়া হল ডি আই বি অফিসে। জিলা ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ স্টিভেন এসে জিজ্ঞেস করলেন—এ রিভলবার আমাদের কিনা। আমরা সরাসরি অস্বীকার করে বসলাম।

সন্ধ্যার প্রাক্কালে গোখলি লেনে আমাদের ঢোকান হল কুমিল্লা জেলের সেলে। কাপড়-চোপড় সব খুলে নিয়ে আমাদের জাঁগড়া, কোতী, পরানো হল, পাছে কাপড়ের সাহায্যে ফাঁসিতে লটকে আত্মহত্যা না করে বসি।

সেলে ঢুকেই শব্দে পড়েছিলাম। সর্বাগ ক্রান্তিতে জড়সড়, তবুও ঘুম আসাছিল না। উৎবেগপূর্ণ চিন্তাজালে ঘেন জড়িয়ে পড়েছি। ক্রেগ যে ছিল তা বারবারই মনে পড়ছিল।

ক্রেগ তার কামরায় লুকিয়ে আছে জানতে বা বন্ধুতে পারলে মনের তখনকার অবস্থায় আক্রমণ না করে ছাড়তাম না। ক্রেগের সতর্কতামূলক ব্যবস্থা অবলম্বন সত্ত্বেও হয় সে মরত, না হয় আমরা মরতাম। আশ্বশোষে ঘেন অভিভূত হয়ে পড়েছিলাম। তারপর কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম জানি না।

গভীর রাতে আমাদের দুজনকে জাগান হল। নিয়ে আসা হল গেটের অফিস কামরায়। ইয়োরোপীয় পোষাক পরিহিত দুজন ইংরেজ চেয়ারে বসে আছে তা চোখে পড়ল। একজন একজন করে আমাদের দুজনকে তাদের সামনে হাজির করা হল।

তাদের মধ্যে একজন বাংলার আমাদের নাম-ধাম ইত্যাদি জিজ্ঞেস করে চলে। চাকরী করার উদ্দেশ্যে কোলকাতায় যাচ্ছি বলে সংক্ষিপ্ত উত্তর দিলাম।

বাংলার কথা বলার লোকটা হল চট্টগ্রামের পদলিখ স্পার মিঃ সূটার। অপরজন আর কেউ নয়, মিঃ ক্রেগ স্বয়ং। একটা রোবর্মিশ্রিত আশ্বশোষ মনের ওপর দিয়ে বয়ে গেল। আমাদের চেহারাটা দেখে যাওয়াটাই তাদের উদ্দেশ্য বলে মনে হল। এরপর আবার আমাদের দুজনকে সেলে ফিরিয়ে নিয়ে আসা হয়।

সেলগুলোর একপাশে আমি, অপর পাশে রামকৃষ্ণ। ছয়টি সেলের মাঝখানে পার্টিশন দেওয়া ছিল। কথা বলা তো দুজনের কথা, পরস্পর পরস্পরকে দেখতে পাওয়াটাও দুঃসাধ্য। খাওয়ার সময় কয়েক মিনিটের জন্য সেলের দরজা খোলা থাকলেও ২৪ ঘণ্টা সেলের দরজা বন্ধ রইল।

পর্যাদন সকালবেলা টিফিনে রুটি ও গুড় খেলাম। দুপড়ের খাওয়ার

সময় পূরাতন লৌহ খালার অপরিষ্কার ভাত-তরকারী পরিবেশন করার খেতে অস্বীকার করলাম।

জেলার ও জমাদার তাড়াতাড়ি ছুটে এল। অভিযোগের জবাবে জেলার বললে যে, আপনাদের জন্য এলুমিনিয়ামের নতুন খালা-বাটি দেওয়া হচ্ছে এবং কংগ্রেস আন্দোলনের বন্দীদের রান্নাঘর থেকে আপনাদের খাওয়া আসবে—ঐ নিশ্চয়তা দেওয়ার সাথে সাথেই তা কার্যকরী করা হল দেখে আমরা খাদ্য গ্রহণ করলাম।

ঐভাবে আমাদের দিন কাটতে লাগল। ৯ই ডিসেম্বর সকালবেলা জেল-ডাক্তার গোপনে বললেন যে, আগের দিন রাইটাস বিল্ডিং-এ বিনয় বোস, বাদল ও দীনেশ গুপ্ত বাংলা জেলসমূহের প্রধান মিঃ সিমসনকে গুলি করে হত্যা করেছে। শুনলে খুবই আনন্দ পেলাম সত্যি, সাথে সাথে ব্যর্থতার বেদনায় নিজেদের ধিকার দিলাম।

এরই মধ্যে একদিন এক বিকেলবেলা আমাদের দু'জনকে কাপড়চোপড় পরিয়ে জেলের এক প্রাঙ্গণে নেওয়া হয়। সেখানে আইন অমান্য আন্দোলনের ৫০-৬০ জন বন্দীর সাথে মিশিয়ে সনাক্তকরণের উদ্দেশ্যে সকলের সাথে আমাদের সারিবদ্ধভাবে দাঁড় করান হল।

চাঁদপুরের প্রায় ছয়-সাতজন রেলওয়ে খালাসী-শ্রমিক আমাদের দু'জনকে সনাক্ত করল। টিকিট কালেক্টর রজনী দাশ বলল যে, সে কাউকেই চিনতে পারছেন, অথচ সেই চিনতে পেরেছে। ভয়ে হোক বা দেশপ্রেমের প্রভাবে হোক, সে আমাদের সনাক্ত করল না। আমাদের দু'জনকে আবার সেলে ফিরিয়ে নেওয়া হল। সেলে আমরা আবার বন্দী হলাম।

সাতাশ দিন পর এক গভীর রাতে আমাদের দু'জনকে ঘুম থেকে জাগিয়ে জেলগেটে নিয়ে আসা হল। এক গুরুত্বা হাবিলদারের নেতৃত্বে প্রায় ১৫ জন সশস্ত্র পুলিশদল কোথায় যেন আমাদের নিয়ে চলেছে বুদ্ধিতে পারছিলাম না। খানিক পর গাড়ীখানা চাঁদপুরের দিকে ছুটিছিল, তখন বুদ্ধিতে বাকি রইল না যে আমাদের নেওয়া হচ্ছে কলকাতায়।

গোয়ালন্দগামী জাহাজে আমাদের তোলা হল। ডেকের একপাশে কড'ন দিয়ে আমাদের মাঝখানে বসান হল। গোয়ালন্দে জাহাজ ভিড়বামাত্র আমাদের নামান হল এবং তোলা হল কলকাতার ট্রেনে।

রাত প্রায় দশটার শিয়ালদহ স্টেশনে নেমে অপেক্ষমান বন্দীভ্যানে করে রাত প্রায় দশটার আলিপুর সেন্ট্রাল জেলে ঢুকান হয়। আইরিশ জেলার সোয়ানসাহেব হস্তদস্ত হয়ে ছুটে এলেন এবং ১৩ নং সেল ওয়ার্ডে নিয়ে আমাদের সেল বন্দী করা হয়।

পরদিন ভোরবেলা ঐ ওয়ার্ডে অস্ট্রাইনে খুঁত আরও তিনজন বিচারাধীন

রাজনৈতিক বন্দীর সাথে দেখা হয়। খানিক পর জেলার ও জমাদার এসে সামনের ১৪নং সেলওয়ার্ডে সিগ্নিগেট করা হল। ওখানে অসুস্থ অবস্থায় দীনেশ গুপ্ত ছিলেন। তাঁর সেলের সামনে পাহারারত এক ইয়োরোপীয় সার্জেন্ট চেরারে বসে আছে দেখলাম। এছাড়া জেলসিপাহীও মোতামেন রাখা হয়েছিল। বহিজগং থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন এই ১৪ নং ওয়ার্ডে আমরা সংখ্যার দাঁড়িলাম তিনজন।

আলিপুর কোর্টে আমাদের বিরুদ্ধে মামলা রুজু করা হয়েছে। একজন ইংরেজ, একজন হিন্দু ও একজন মুসলিম বিচারক নিয়ে এক বিশেষ আদালত গঠিত হয়েছে। মিঃ গালিক হলেন বিশেষ আদালতের সভাপতি।

আমাদের পক্ষ সমর্থনের জন্য আইনজ্ঞের অভাব অনুভব করতে লাগলাম। রামকৃষ্ণের পরিচিত উকিল বিনোদবাবুকে লেখা হল যে, তিনি যেন আমাদের সাথে সাক্ষাৎ করেন এবং মামলার দিন যেন তিনি কোর্টে হাজির থাকেন—এই অনুরোধ তাঁকে জানান হল।

বিচারের দিন আমাদের যখন কোর্টে হাজির করা হয়, তখন দেখা গেল যে আমাদের পক্ষ সমর্থনের জন্য দু'জন ব্যারিস্টার বি. সি. চৌধুরী ও মেঘনাথ মিত্র সহ বিনোদবাবু কোর্টে হাজির হয়েছেন। পরে জানতে পেরেছিলাম যে, মামলা চালানোর ব্যাপারে সুভাষবাবুই ছিলেন প্রধান উদ্যোক্তা।

মামলা শুরুর হল। জাল দিয়ে ঘেরা ডেকের মধ্যে আমরা আবদ্ধ।

পাবলিক প্রসিফিউটর নগেন বাঁড়ুজের আগুন-ঝরানো ও রোমাণ্ডকর বর্ণনাসহ বক্তৃতা শুনলাম। তারিণী মুখার্জীর রক্তাক্ত গর্দলিবিধ কাঁঝরা করা পোষাকগুলো বিচারকদের সামনে দেখান হল। প্ল্যাটফরমে নিক্ষিপ্ত কাটিজের খোলগর্দলিও বাদ গেল না।

অস্ত্রবিশেষজ্ঞকেও আনা হয়েছে। ধোঁয়ামাখা চোঙা দুটো দিয়ে কার কোন কোন বুলেট দেহে বিধ্ব করেছে—তারও মত পেশ করা হল। চাঁদপুরের খালাসী-প্রমিকেও সাক্ষ্যপ্রদান করল।

ক্রেগ সাক্ষ্য দিতে গিয়ে আমাকে গর্দলি ছুঁড়তে দেখেছেন এবং তিনিও আমাকে গর্দলি করেছেন বলে সাক্ষ্য দিলেন এবং সনাক্ত করলেন।

খানিক পর ব্যারিস্টার বি. সি. চৌধুরী এসে আমাকে বললেন যে, আমার সম্পর্কে আর কোন আশা করা যায় না। জবাবে আমি বললাম যে, ভাবনা বা উদ্বেগের কিছুই নেই, কি হতে পারে বা না পারে তা আগে থেকেই আমাদের জানা হয়ে আছে।

এটা সত্য যে, ক্রেগ সাক্ষ্য না দিলে, বা সনাক্ত না করলেও প্রমাণ করবার উপাদান এত বেশী ছিল যে এর পরিণতি যে মৃত্যুদণ্ড তা বদ্ব্যতে পেরে-ছিলাম।

ব্যারিস্টার বি. সি. চৌধুরী ও মেঘনাথ মিত্র বিভিন্ন কৌশলে জেরা করতে এবং বৃত্তি পেশ করতে কোন কার্পণ্য করেন নি। আমাদের তরফ থেকে জবানবন্দী পেশ করার পূর্বে ব্যারিস্টার বি. সি. চৌধুরী আমার কাছে এসে বললেন যে, আমি যেন আমার বয়স ১৭ বৎসর বলি। রামকৃষ্ণের ইচ্ছে ছিল, সাহসিকতাপূর্ণ একটা বিবৃতি (বোম্ব ডেস্টেটমেন্ট) পেশ করা, কিন্তু ব্যারিস্টারের মত মত দিলেন না।

প্রথমে রামকৃষ্ণের জবানবন্দী নেওয়া হল। তার বয়স ২০ বৎসর বলে বিচারকেরা তা বিশ্বাস করতে চাইলেন না, কিন্তু রামকৃষ্ণ প্রবেশিকা পরীক্ষায় চট্টগ্রামে বিভাগীয় বৃত্তিলাভের রেকর্ড অনুযায়ী বিচারকেরা তা বিশ্বাস করতে বাধ্য হলেন এবং বিশ বৎসর বলে মেনে নিলেন।

আমি আমার জবানবন্দী পেশ করার সময় বললাম যে, রামকৃষ্ণ যা যা বলেছে, সেটা আমারও বক্তব্য। বয়স জিজ্ঞেস করলে ১৭ বৎসর বললাম। বিচারকমণ্ডলী বারবার আমার চেহারার দিকে লক্ষ্য করে দেখাছিলেন এবং শেষ পর্যন্ত ১৭ বৎসর বলে মেনে নিলেন।

বাস্তবে আমি রামকৃষ্ণের চাইতে দুই বৎসরের বড় ছিলাম। কিন্তু আমাকে শত্রু-গুরুদ্বন্দ্বিতা ঘোল-সতের বৎসরের এক শূন্যের মতই দেখাত। অথচ রামকৃষ্ণ বয়সে আমার চাইতে চোট হলেও চেহারা ও আকৃতির দিক দিয়ে আমার চাইতে লম্বা ছিল, তাকে ক্রস্টপাশ্ট এক ২৩-২৪ বৎসরের শূন্যই মনে হত। অধিকন্তু, সে একজন ভাল খেলোয়াড়ও ছিল। তাই, যখন সে তার বিশ বৎসর বয়স বলে জবানবন্দী পেশ করে, তখন বিচারকেরা তা বিশ্বাস করতে চান নি।

মামলা চলাকালীন পর পর রামকৃষ্ণের মা, বাবা মারা যান। অতি প্রিয়জনের মৃত্যুতেও তাকে ভারসাম্য হারাতে দেখি নি। যেন একটা স্বাভাবিক ঘটনা বলে সে ধরে নিয়েছে। মৃত্যুর পদধ্বনি শোনা যাচ্ছে অথচ উৎকণ্ঠার লেশমাত্র ছিল না, বরঞ্চ সে বলত যে, বিশ বৎসর কারাবোধের চাইতে ফাঁসিকাঠে প্রাণ দেওয়া শতগুণ শ্রেয়। সে গৌরবজনক মৃত্যুরই আকাঙ্ক্ষা করে। মৃত্যুর পর সে আবার জন্মগ্রহণ করবে। ১৬-১৭ বৎসর বয়সে সেই নতুন জীবনে নতুন তেজ ও শক্তি নিয়ে ইংরেজ ধর্মসেবক কাজ চালিয়ে যাবে।

ভুলের জন্য আমরা দু'জনই অবশ্যন্ত ছিলাম। ঐ ভুলের একটা সামান্য খুঁজতে আমি চেষ্টা করতাম। মনে প্রশ্ন আসত এই যে, ব্রিটিশ রাষ্ট্রদূত, ক্ষীণ হলেও আঘাত পড়েছে কিনা। রাষ্ট্রদূত বিকল করে দেওয়ার কাজে ঐ ক্রুটটুকুও কোন সাহায্য করেছে কিনা, অথবা আন্দোলনকে এগিয়ে বা পিছিয়ে দিয়েছে কিনা। ঐ পারিপ্ৰেক্ষিতে আমার মনে হত, রাষ্ট্রদূত বিকল করে দেওয়ার কাজে বা আন্দোলনকে এগিয়ে নেওয়ার কাজে এ নিশ্চয়ই সাহায্য করেছে।

যেমন আমাদের পূর্ববর্তী প্রাচীনারায়ী ক্ষুদ্ররাম, গোপীনাথ ভুল করা সত্ত্বেও তাঁদের কর্মকাণ্ড আন্দোলনকে সামনের দিকে অগ্রসর করে নিয়ে গিয়েছিল। তাঁরা আজও স্বাধীনতার প্রতীক হয়ে রয়েছেন, প্রখ্যাত প্রেস্ট আসনে তাঁরা আজও আসীন হয়ে আছেন। এ ধরনের চিন্তার সাহায্যে আমি সামান্য লাভ করতে চেষ্টা করতাম।

সেদিন ছিল সরস্বতী পূজার দিন। জেলের রাজবন্দীরা মিলে সরস্বতী পূজার উৎসব করছিলেন। বিকেলবেলা জেলার আমাদের দু'জনকে পূজা-মন্ডপে নিয়ে গেলেন। অবশ্য এভাবে নিয়ে ষাণ্মাটা বেআইনী হলেও জেলারের সহানুভূতি ও রাজবন্দীদের প্রভাবের ফলে এটা সম্ভব হয়েছিল।

আমরা দু'জন রাজবন্দীদের ওয়াডে' প্রবেশ করলে সকল রাজবন্দীরা আমাদের স্বাগত জানালেন। কিছু খাওয়া-দাওয়ার পর শুভাষাবাদ একান্তে জিজ্ঞেস করলেন যে, আমরা হাইকোর্ট করব কিনা! প্রয়োজনবোধে হাইকোর্ট করার চেষ্টা করব বলে মত প্রকাশ করলাম। এর কিছু পর আমরা আবার সেলে ফিরে এলাম।

জবানবন্দী পেশ করার দু'তিনদিন পরই রায় দেওয়ার দিন ধার্ষ হল। সেদিন ছিল শনিবার। দু'পুরুষবেলা আমাদের দু'জনকে কোর্টে হাজির করা হল। বিচারকমণ্ডলী সবাই কালো পোষাক পরিহিত এবং বিচারাসনে উপবিষ্ট। মনে হল এক অনিশ্চিত গাম্ভীর্যপূর্ণ পরিবেশ যেন সৃষ্টি হয়েছে।

প্রেসিডেন্ট গার্লিক রায় পড়ে শোনালেন, রামকৃষ্ণের মৃত্যুদণ্ড—যতক্ষণ না মৃত্যু হয়, ততক্ষণ ফাঁসিকাঠে ঝুলিয়ে রাখতে হবে। আমার স্বপ্ন বয়স বিধান ভুল পথে অন্যের দ্বারা পরিচালিত বলে প্রাণদণ্ডের পরিবর্তে যাবজ্জীবন কারাদণ্ড বা নির্বাসনদণ্ড দেওয়া হল। এই বলে প্রেসিডেন্ট বিচারের রায় পড়া শেষ করলেন।

আমাদের ব্যারিস্টার মিঃ বি. সি. চৌধুরী ছুটে এলেন আমাদের কাছে। হাইকোর্টে আপিল রুজু করা হবে বলে তিনি বললেন। এ কথা বলতেই রামকৃষ্ণ বলে উঠল যে, এর সম্বন্ধে যেন কোন আপিল করা না হয়। একজন যে বেঁচে গেছে—এই যথেষ্ট—আমাকে উদ্দেশ্য করে বারবারই সে এ কথাগুলো বলে চলে।

ভাবলাম, কি অশ্রুত! নিশ্চিত মৃত্যুর ঝুঁকি ঝুলছে মাথার ওপর। তাতে তার শ্রুক্ষেপ নেই, উদ্বেগ নেই, আমাকে বাঁচাবার জন্য তার স্নেহ সত্তা যেন উন্মূখ হয়ে রয়েছে। একেই বলে সত্যিকারের বিপ্লবী। যে আদর্শ এরকম লোক তৈরী করতে পারে, সেই আদর্শের প্রতি মনে মনে শ্রদ্ধা জানালাম।

দু'জনকে মোটরে করে জেলগেটে নিয়ে আসা হল। এখন আমাদের ছাড়া-ছাড়ির পালা। একজন যাব অঁকা-বাঁকা অনিশ্চিত জীবনের দিকে, আরেকজন

শাবে মৃত্যুহীন মৃত্যুর দিকে ।

কথা বলতে পারছিলাম না, বৃকে জড়িয়ে ধরে শেষ বিদায় নিলাম । আমাকে বোম ইন্সার্ভে' নেওয়া হল, সেখানে অন্যান্য রাজনৈতিক বন্দীদের রাখা হয়েছে । তারা এক গভীর উৎকণ্ঠা ও ত্রুণ্য নিয়ে আমাদের দু'জনকে একপলক দেখবার উদ্দেশ্যে দোতলার বারান্দার উত্তরপার্শ্ব ফাঁসির সেলে বাওয়ার রাস্তার দিকে তাকিয়ে রয়েছেন । আমাকে দেখামাত্রই তারা আনন্দে ফেটে পড়লেন । তাঁদের ভাবাবেগে আমিও অভিভূত হয়ে পড়লাম ।

কিছুক্ষণ পর দেখা গেল যে, নতুন জাতিয়া-কোর্ট' পরিহিত রামকৃষ্ণকে ফাঁসির সেলে ঢোকান হচ্ছে ।

প্রায় তিন মাস পরের কথা ।

হাইকোর্টে আপিল চলছিল । প্রতুল ভট্টাচার্য প্রমুখ অনেক রাজবন্দীও আলীপুর সেশন্স জেলে ছিলেন । ডালহৌসী কোয়ার বোমার মামলার স্বাভাবিক দণ্ডপ্রাপ্ত ডাঃ নারায়ণ রায় ছিলেন আমাদের সাথে । তাঁদের খাতির ও ব্যক্তিগত প্রভাবে আইরিশ জেলার সোয়ানসাহেবকে প্রভাবান্বিত করে এক নির্জন দুপুরবেলার জেলার এসে আমাকে রামকৃষ্ণের সাথে সাক্ষাৎ করাতে নেন । জেলার তার চাকরী হারাবার ঝুঁকি নিয়েও এই বিপজ্জনক কাজ করেছিল ।

প্রথমে ফাঁসির সেন্সোর্স' ঢুকতেই ফাঁসি প্রতীক্ষারত দীনেশ গুপ্তের সাথে দেখা হল । হৃষ্টপূর্ণ সুন্দর চেহারার লোক যেন আরও সুন্দর হয়ে উঠেছেন ।

'কেমন আছেন ?'—জিজ্ঞেস করতেই হাত বাড়িয়ে দিলাম । জেলার ওখানে দাঁড়াতেই দিল না । রামকৃষ্ণের সেলের দরজার সামনে আসতেই চোখে পড়ল তার আশেপাশে অনেকগুলো বই ছড়ান রয়েছে, সে পড়ে চলেছে । আমাকে দেখেই বসতে বলল ।

'কেমন আছ । শুনিয়ে গেছ' ইত্যাদি প্রশ্ন জিজ্ঞেস করল । 'ভাল আছি' জবাবে বললাম ।

সে বলতে লাগল যে, 'আমি তিন মাসে যা পড়েছি, সারা জীবনেও তা পড়ি নি । তুমিও পড়, দু-একটা ভাষা শিখে নাও । তাকে যে কি বলব, তা খুঁজে পাচ্ছিলাম না । জেলার জোর ত্যাগ দিতে লাগল । হাতটা বাড়িয়ে দিলাম, একটা অব্যক্ত বেদনা নিয়ে ফিরে এলাম ।

হাইকোর্টেও মৃত্যুদণ্ড বহাল রইল । এক দুপুরবেলা শুনলাম যে মিঃ গার্লিংক বিচারকার্যে যখন ব্যস্ত, তখন এক যুবক আদালতে প্রবেশ করে গার্লিংকের কপাল লক্ষ্য করে গুলি ছোড়ে । গুলির আঘাতে গার্লিংক নিহত হয় । সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞাত যুবকটিও আত্মত্যাগের এক অবিস্মরণীয় উজ্জল

দৃষ্টান্ত রেখে যান। অনেককাল ধরে এ শব্দের নাম কেউ জানত না।

কলকাতার পার্টি স্থানান্তর করেছিল যে, দীনেশ গুপ্ত ও রামকৃষ্ণ বিশ্বাস যেন ফাঁসির আগে শুনেন যেতে পারে যে গার্লিক আর ইহজগতে নেই। পার্টি সেই স্থানান্তর কার্যকরী করেছিল। দীনেশ গুপ্ত ও রামকৃষ্ণ গার্লিকের মৃত্যুর খবর শুনেন যেতে পেরেছিল।

এ সময়ে প্রীতিভাষা ওয়াশিংটনের প্রমুখ বীর নারীরা রামকৃষ্ণের সাথে মাঝে মাঝে সাক্ষাৎ করতেন। রাজনৈতিক দিক দিয়ে বাড়িতে দেওয়া গুরুত্বপূর্ণ চিঠিগুলো দৈনিক খবরের কাগজে বের হতে থাকে। এদের ফাঁসি মকুবের জন্য আন্দোলন দানা বাঁধতে শুরু করে।

সুপ্রীম কোর্টেও মৃত্যুদণ্ডাজ্ঞা বাতিল রইল। জনসাধারণের দাবী জোরদার হয়ে উঠছে দেখে শাসকসহল আতঙ্কিত হয়ে উঠল। জুলাই মাসের প্রথম দিকে দীনেশ গুপ্তের ফাঁসি হয়ে গেল। জেলের ভেতরই তার মরদেহ দাহ করা হয়।

রামকৃষ্ণ প্রবল জ্বরে আক্রান্ত হবার দরুন দ্বার তার ফাঁসি স্থগিত রাখতে হয়। পরের বার প্রবল জ্বরে আক্রান্ত হওয়া সত্ত্বেও গোপনে ফাঁসি দেবার ব্যবস্থা হল। সম্ভাব্য পূর্বেই খবরটা প্রকাশ হয়ে পড়ল। আমরা সত্যক হয়ে রইলাম।

ফাঁসির পূর্বে জেলের চতুর্দিক অশ্বারোহী সৈন্যের স্মারা বেঁধে রাখা হয়। কারণ, মৃত্যুদণ্ডাজ্ঞা রদ করার আন্দোলন বেশ জোরদার হয়ে উঠছিল।

রাত ১২টার ফাঁসিমাগের আলোগুলো জ্বলে উঠল। লোহার খুঁটি ও বীম ইত্যাদি মগ্নে লাগান হল। রামকৃষ্ণের সেল থেকে কিছু কিছু আওয়াজও ভেসে আসছিল।

রামকৃষ্ণকে সেলের বাইরে নিয়ে আসার সময় সে 'বন্দেমাতরম' 'ইনকিলাব, জিন্দাবাদ' আওয়াজ তুলতেই সারা জেলের রাজবন্দী ও রাজনৈতিক বন্দীরা ইনকিলাব জিন্দাবাদ আওয়াজে সারা জেল কাঁপিয়ে তোলে।

ইনকিলাব বলতেই মগ্নের লিভার টেনে দিল, গুড়ুম করে পড়ার এক আওয়াজ শোনা গেল। দেখলাম, দড়িখানা ঝুলছে ও একটু একটু নড়ছে। খানিক পরে মৃতদেহ বের করে জেলের ভেতরেই জ্বালান হল।

রামকৃষ্ণ ছিল প্রতিভাশালী এক সংগঠক। সে ছিল জ্ঞানপিপাসু অধ্যয়ন-শীল এবং বলিষ্ঠদেহী এক খেলোয়াড়। সে ছিল বৈশ্বিক নিষ্ঠার নিষ্ঠাবান এক বিপ্লবী। তার স্মৃতি অমর হোক।

এরই এক বৎসর পর আমি গেলাম আন্দামান, যাবৎজীবন নির্বাসনে। প্রায় ১৬ বৎসর কারাভোগের পর বেরিয়ে এলাম দিনের আলোয়।

এর কিছুদিন পরই আবার বিনাবিচারে কারারুদ্ধ হলাম, প্রায় সাড়ে তের

বছর কাটলাম জেলে—মোট ২৯ বৎসর গেল চার দেওয়ালের মাঝখানে ।

সেদিনকার ও তার পরবর্তী দিনগুলোর প্রতিরোধ সংগ্রামের চিহ্নগুলো সর্বাঙ্গে আজো অঙ্কিত রয়েছে । স্মরণ করিয়ে দেয় অবিস্মরণীয় দিনগুলো, স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে আজকের কর্তব্য । মাস্টারদা, রামকৃষ্ণ ও হাজারো শহীদেয় রক্তসিক্ত পতাকাখানি আজও এ বাধাকোণে বহন করে চলেছি । এ চলার শেষ কোথায় তা সম্পূর্ণ ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত । বিপ্রায় অসম্ভব ।’

[১৯৮০ সালে অনর্দিত চট্টগ্রাম যুব বিদ্রোহের স্মরণে উৎসবের স্মারক পুস্তিকা থেকে সংগৃহীত]

কিন্তু সেই কাজিন সিস্টারের কি হল, যিনি প্রায় প্রতিদিনই রামকৃষ্ণের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যেতেন পদলিঙ্গের অনর্দিত নিয়ে ।

কে এই কাজিন সিস্টার ! প্রীতিলতা ওরাসাদাদার । পাহাড়তলী ইয়োরোপীয়ান ক্লাব আক্রমণের সার্থক অধিনায়িকা অশ্রুগুণের প্রথম শহীদ প্রীতিলতা ওরাসাদাদার ।

আত্মবিসর্জনের পূর্বে এ সম্বন্ধে তিনি তাঁর ডায়েরীতে কি লিখে রেখে গেছেন দেখা যাক :

“১৯৩০ সালে পড়বার উদ্দেশ্যে কলকাতা চলে এসেছিলাম । আমার কোন বিনোদী ভাই-এর নির্দেশে আলিপুর সেশনাল জেলে বন্দী রামকৃষ্ণ বিশ্বাসের সঙ্গে দেখা করার জন্য প্রস্তুত হলাম । মৃত্যুপথস্বরী রামকৃষ্ণ । দেশকে ভালবাসার অপরাধে ব্রিটিশ কানূনের বন্দী রামকৃষ্ণ ফাঁসির আগ্রহে অপেক্ষমান ।

আমি ‘কাজিন সিস্টার’ সঙ্গে কোনক্রমে রামকৃষ্ণের সঙ্গে সাক্ষাৎ করার অনর্দিত আদায় করলাম । প্রত্যেকদিন যেতাম হাসিখুশি সপ্রতিভ ঐ বীরকে দেখার জন্য ।

তাঁর ফাঁসি মঞ্চে আরোহণের পূর্বে আমি অত্যন্ত চম্পিলশাট ইন্টারভিউ নিয়োজিত । তাঁর সমাহিত রূপ, অকপট আলাপ-আলোচনা, মৃত্যুর তপস্যায় প্রণান্ত আত্মসমর্পণ, স্বচ্ছবীন ভগবৎ ভক্তি, শিশুসুলভ সারল্য, প্রেমস্নিগ্ধ স্বদ্ব্যবেগ, গভীর জ্ঞান, নিবিড় আত্মানুভূতি আমাকে উদ্বেগ করেছিল । দূঃসাহসিকতার পথে চলবার সামর্থ্য আমার দশগুণ বাড়িয়ে দিয়েছিল ।”

সব কিছুর পরিসমাপ্তি ঘটল ষষ্ঠ আগস্ট (১৯৩১) ভোর রাতে আলিপুর সেশনাল জেলে ।

ব্যাপারটা প্রীতিলতার অজানা । তাই সেদিন বিকেলেই আবার তিনি যথারীতি জেলগেটে গিয়ে হাজির । আমি রামকৃষ্ণ বিশ্বাসের কাজিন সিস্টার । তাঁর সঙ্গে দেখা করতে চাই ।

—তায় সঙ্গে আর কোনদিন দেখা হবে না। মদুখ ঘুরিয়ে নিলেন ভারপ্রাপ্ত পদলিখ অফিসারটি।

—দেখা হবে না। প্রীতিভাষা অবাক, দেখা হবে না কেন?

—আজ ভোরে তাঁর ফাঁস হয়ে গেছে।

ফাঁস! প্রীতিভাষা অসাড় নিঃশব্দ। তাঁর চোখের সামনে পরিচিত জগৎটা কেমন যেন হারিয়ে যাচ্ছে, গুলিয়ে যাচ্ছে, মিলিমিশে সব একাকার হয়ে যাচ্ছে।

‘রামকৃষ্ণদাস ফাঁসির পর সক্রিয়ভাবে কোন অ্যাকশনে বাবার আগ্রহ আমার প্রচণ্ড হয়ে ওঠে। ১৯০২ সালে বি. এ. পরীক্ষা দিয়ে চলে এসেছিলাম। দুর্ভাগ্য ইচ্ছা—মাস্টারদার সঙ্গে পরিচিত হবার। কয়েকদিনের মধ্যেই আমি দাঁড়িলাম এসে দুটি অপূর্ব ব্যক্তিত্বসম্পন্ন পুরুষের কাছে। তাঁরাই পরিচালনা করছেন প্রসিদ্ধ চট্টগ্রাম বিপ্লবী সংস্থাকে। তাঁরা হলেন মাস্টারদা ও নির্মলদা (নির্মল সেন)।’

কথা রেখেছিলেন প্রীতিভাষা। মাত্র কিছুদিন বাদে তিনি যে কি অবিস্মরণীয় ইতিহাস সৃষ্টি করেছিলেন সে তো আজ সবারই জানা। বলা বাহুল্য তার পেছনে ছিল মৃত্যুঞ্জয়ী শহীদ রামকৃষ্ণ বিশ্বাসের অনুপ্রেরণা।*

দীর্ঘশ্রম এবং রামকৃষ্ণ দুজনেই চলে গেলেন। এবার ডাক এল মনোরঞ্জন ভট্টাচার্যের।

আগেই বলেছি, অর্থাভাবের দরুন তখনকার দিনের বিপ্লবীদের বাধ্য হয়েই মাঝে মাঝে রাজনৈতিক ডাকাতিতে অংশগ্রহণ করতে হতো। ১৯০২ সালের প্রথমদিকে এমনি একটি ডাকাতি অনুষ্ঠিত হয়েছিল সুরেন করের নেতৃত্বে, যা ‘চরমদুর্গারিয়া মেল ডাকাতি’ নামে চিহ্নিত হয়ে আছে ইতিহাসের পাতায়। সুরেন কর ছাড়াও সেদিন এ ডাকাতিতে অংশগ্রহণ করেছিলেন মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, সুরেন রায়, সন্তোষ দত্ত, রামচন্দ্র দাস প্রমুখ বিপ্লবীবৃন্দ।

* রামকৃষ্ণ বিশ্বাস মহানায়ক সূর্য সেনের প্রিয় শিষ্য। ‘বিপ্লববীর্ষ’ চট্টগ্রাম স্মৃতিসংস্থা’ কর্তৃক প্রকাশিত পুস্তিকায় তাঁর সম্বন্ধে বলা হয়েছে—‘রামকৃষ্ণ বিশ্বাস—চট্টগ্রামের সারোয়াতলী গ্রামে জন্ম। মাণ্ডিটক পরীক্ষার বিভাগীয় বৃত্তি পেয়েছিলেন। ১৯০০ সালের ১লা ডিসেম্বর পদলিখের ইন্সপেক্টর জেনারেলের উপর আক্রমণ করতে গিয়ে একজন ইন্সপেক্টরকে হত্যার অপরাধে ১৯০১ সালের ৪ঠা আগস্ট ফাঁসি মণ্ডে প্রাণ দেন।’ সমালোচকদের মতে তারিখটা ভুল। কারণ, ভারত সরকার কর্তৃক প্রকাশিত ঐ প্রামাণ্য গ্রন্থ। তারা তাঁকে ফাঁসি দিয়েছেন প্রায় এক বছর বাদে ১৯০২ সালের ২রা মার্চ।

পরিণাম শূন্য হয়নি। হৈ-টৈ শব্দে কিছুক্ষণের মধ্যেই সবাই ঘেরাও হয়ে পড়লেন পদূলিগ এবং গ্রামবাসীদের হাতে। বেষ্টনী ভাঙতে গিয়ে নিমেষে তৎপর হয়ে উঠলেন কিশোর মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য। হাতে তাঁর উদ্যত ছোরা।

কিছুতেই কিছু হল না। ছোরায় স্বাভাবিক একজন নিহত হলেও কেউ রেহাই পেলেন না জনতার হাত থেকে। ফলে, সবাইকেই ধরা পড়তে হল পদূলিশের হাতে।

এ সংবন্ধে সেদিন সংবাদপত্রে কি প্রকাশিত হয়েছিল দেখা যাক।

চরমদুর্গুরিয়া ডাকঘর আক্রমণের জের

‘মাদারীপুর, ১৫ই মার্চ—চরমদুর্গুরিয়া ডাকঘর আক্রমণ সম্পর্কে তদন্ত করিয়া জানা গেল, ডাকাতেরা মোট ৮০০০ টাকা হস্তগত করিয়াছিল। তন্মধ্যে পদূলিগ ৪০০০ টাকা উদ্ধার করিয়াছে।

ডাকাতরা পালাইয়া যাওয়ার সময় তাহির খাঁ নামক এক ব্যক্তি জনৈক ডাকাতকে ধরিয়া ফেলে। এমন সময় অপর একজন ডাকাত আসিয়া তাহাকে ছোরায় আঘাত করে। আহত হইয়া তাহার তৎক্ষণাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হয়।

জনতা কর্তৃক টেল নিক্ষিপ্ত হওয়ার ফলে পাঁচ জন ডাকাত ভূপতিত হইয়াছিল। ইহারা ধৃত হইয়াছে। ধৃত ব্যক্তিদের নাম—রিজহারির সুরেশ্বর মোহন বর, হারিকারি মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য (এই দুইজনই হাসপাতালে আছে), কলিকাতার সুবলচন্দ্র রায় এবং ঢাকা তেজপুত্রের শান্তি ও অপর একজন।’

[আনন্দবাজার : ১৬-৩-৩২]

বিচারে মনোরঞ্জন ভট্টাচার্যকে দেওয়া হল প্রাণদণ্ড। দলনেতা সুরেন করের ব্যবসায়ীজীবন ধীপাতর। সুবল, সন্তোষ, রামদাস—সবাইকে সাত বছরের সশ্রম কারাদণ্ড।

এবার আপীল। সংবাদপত্রের ভাষায় :

চরমদুর্গুরিয়া ডাকাতির মামলা

প্রাণদণ্ডের বিরুদ্ধে আপীল

ফরিদপুর ১২ই জুন, চরমদুর্গুরিয়া ডাকঘরের মামলা সম্পর্কে স্পেশাল ট্রাইবিউন্যালের বিচারে মনোরঞ্জন ভট্টাচার্যের প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছে। ঐ দণ্ডাদেশের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে আপীল করা হইয়াছে। ইতিমধ্যে মনোরঞ্জনকে এখান হইতে বরিশাল জেলে স্থানান্তরিত করা হইয়াছে।

(আনন্দবাজার : ১৩-৬-৩২)

আপীল অগ্রাহ্য করলেন মহামান্য হাইকোর্ট। না, কোন ভুলটুকু হয়নি ট্রাইবিউন্যালের বিচারে। সুতরাং সাজা বা দেওয়া হয়েছে তাই থাকবে। অর্থাৎ—প্রাণদণ্ড।

বেশীদিন আর অপেক্ষা করতে হল না মনোরঞ্জনকে । ১৯৩২ সালের ২২শে আগস্ট তাঁকে ফাঁস দেওয়া হল বরিশাল জেলের বধ্যমাণ্ডে ।*

পরবর্তী নারক প্রদ্যোৎ ভট্টাচার্য । মেদিনীপুরের প্রদ্যোৎ ভট্টাচার্য ।

প্রদ্যোৎ সম্বন্ধে ইতিপূর্বে বহুবার বহুভাবে তোমাকে বলেছি, তাই কিছট্টা সংক্ষেপে আমি তাঁর কাহিনী তুলে ধরিছি তোমার কাছে ।

প্রকৃতপক্ষে এর মূলে ছিলেন দীনেশ গুপ্ত । ১৯২৭ সালে দীনেশ গুপ্তই একদিন বৈশ্বলিক সংস্থা বি. ভি.র একটি শাখা স্থাপন করেছিলেন ঢাকা থেকে মেদিনীপুর গিয়ে । পরিমল রায়, ফণী কন্দু, ফণী দাস, বিমল দাশগুপ্ত, ষাতিজীবন ঘোষ, প্রদ্যোৎ ভট্টাচার্য, প্রভাংশু পাল, ব্রজকিশোর চক্রবর্তী, অনাথ পাজা, মৃগেন দত্ত, নির্মলজীবন ঘোষ, রামকৃষ্ণ রায় প্রমুখ বিপ্লবীবৃন্দ সবাই ছিলেন তাঁর মন্ত্রাশিষ্য ।

দীনেশকে ফাঁসির হুকুম দেওয়া হয়েছিল ১৯৩১ সালের মার্চ মাসে ।

সঙ্গে সঙ্গে শপথ নিলেন তাঁর গুরুমুখ্য মেদিনীপুরের তরুণবৃন্দ । এর জবাব আমরা দেব । কোন শ্বেতাঙ্গ শাসককেই আমরা থাকতে দেব না মেদিনীপুরে । যেই আসুক না কেন, তাকেই আমরা কবর দেব মেদিনীপুরের মাটিতে ।

১৯৩১ সালের ৭ই এপ্রিল প্রথমেই কবর দেওয়া হল দুর্দান্ত জেলাশাসক পোড়িকে । আততায়ী বিমল দাশগুপ্ত ও ষাতিজীবন ঘোষ বেপান্তা । উল্লেখযোগ্য, প্রাণদণ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত দীনেশ গুপ্ত তখনও জীবিত ।

১৬ই সেপ্টেম্বর পাঁচটা আঘাত এল শাসকদের দিক থেকে । সেদিন হিজলী বন্দীনিবাসে নিবিচারে গুলি চালিয়ে হত্যা করা হল বিনা বিচারে বন্দী সন্তোষ মিত্র এবং তারকেশ্বর সেনগুপ্তকে ।**

* মনোরঞ্জন ভট্টাচার্যের ফাঁসির তারিখ ১৯৩২ সালের ২২শে আগস্ট ।
উৎস—বিপ্লবীদের প্রামাণ্য গ্রন্থ হিসাবে স্বীকৃত কালীচরণ ঘোষ রচিত ‘রোল অফ অনার ।’ সমালোচকদের মতে তারিখটা সন্দেহজনক । কারণ, ভারত সরকারের ইতিহাস তাঁকে ফাঁসি দিয়েছেন দশদিন আগে—১২ই আগস্ট ।

** সরকারী প্রচারমাধ্যম আকাশবাণীর সমীক্ষা রচয়িতার মতে—নিহত হয়েছিলেন একজন । তিনি হলেন সন্তোষ মিত্র । সংবাদপত্রের বিবরণ : “গৈল্যা, ২৪ শে অক্টোবর । আত্মত্যাগী তারকেশ্বরের চিতাভক্ষ্য সমাহিত-করণ উৎসব উপলক্ষে তারকেশ্বরের ঐকান্তিক স্বস্তি ও সেবায় গঠিত গৈল্যা সেবাপ্রমে গত ২৪ শে অক্টোবর বৈকালে এক বিরাট সমাবেশ হয় । শ্রীবৃদ্ধ স্ভাষচন্দ্র বসু সদলবলে বেলা ৪।। টায় আসিয়া উপস্থিত হন ।”...

(আনন্দবাজার : ২৮-১০-৩১)

ব্রিটিশ আমলে এই একটি মাত্র ঘটনা, যেখানে নিরস্ত্র রাজবন্দীদের গুলি করে হত্যা করা হয়েছিল জেলের অভ্যন্তরে। স্বাধীন ভারতে যে কতজনকে প্রাণ দিতে হয়েছে, কে তার হিসেব রাখে।

সুভাষচন্দ্র, স্বতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত ও বীরেন শাসমলের নেতৃত্বে সারা দেশে তুমুল বিক্ষোভ শব্দ হু হু এই নিয়ে। সব চাইতে বেশী খিঙ্কার জানালেন বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ।

উত্তরে শোনা গেল ইউরোপীয়ান বণিকসভার সভাপতি ভিলিয়াসের সদম্ভ উক্তি—‘If another European murdered detenues should be shot.’ অর্থাৎ—আবার কোন ইউরোপীয়ান নিহত হলে রাজবন্দীদের অভাবে হত্যা করাটাই উচিত কাজ হবে।

উত্তর দিলেন বিমল দাশগুপ্ত তাঁর রিভলবারের মুখে। সেই বিমল দাশগুপ্ত, যিনি মেদিনীপুরের প্রথম জেলা ম্যাজিস্ট্রেট পোডিকে হত্যা করেছিলেন নিজের হাতে। বিচারে দশ বছরের জীবপাশতর দণ্ড দেওয়া হল বিমল দাশগুপ্তকে। আহত ভিলিয়াস প্রাণভয়ে সোজা বিলেত।

হিজলীর ঘটনার সবচাইতে বেশী ক্ষুব্ধ হল মেদিনীপুর। কারণ হিজলী মেদিনীপুরেই অবস্থিত। সুতরাং, তাঁদের শপথ—এর জবাব দিতে হবে। বদলা নিতে হবে।

পোডির পরে মেদিনীপুরের জেলা ম্যাজিস্ট্রেট হয়ে এসেছেন ডগলাস। ওকেই এবার প্রার্থিত্ব করতে হবে নিজের প্রাণ দিয়ে।

সুযোগ পাওয়া গেল ১৯৩২ সালের ৩০শে এপ্রিল জেলা বোর্ড ভবনে। হঠাৎ সেখানে আকস্মিক বুলসে উঠল দিকবিদিক কাঁপিয়ে। ব্যস, সঙ্গে সঙ্গে ডগলাস গাড়িতে পড়লেন মাটিতে।

কাজ শেষ করে ছুটে চললেন দুই বিংশতী তরুণ প্রদ্যোৎ ভট্টাচার্য আর প্রভাংশু পাল। পেছনে সশস্ত্র রক্ষী বাহিনী। ঐ যে পালাচ্ছে ওরা। শিগগীর ধরো ওদের।

ঘুরে দাঁড়িয়ে আগুন ছড়ালেন প্রভাংশু পাল। তারপরই এক সময়ে অদৃশ্য হয়ে গেলেন পাণের গলি দিয়ে। এড়াতে পারলেন না প্রদ্যোৎ ভট্টাচার্য। রিভলবার অকেজো হয়ে যাবার দরুণ কিছুক্ষণের মধ্যেই তিনি ধরা পড়ে গেলেন পদূলিশের হাতে। সংবাদপত্রের ভাষায় :

মেদিনীপুরের জেলা ম্যাজিস্ট্রেট ডগলাস নিহত

৩০শে এপ্রিল, অদ্য সন্ধ্যায় মেদিনীপুরের জেলা ম্যাজিস্ট্রেট ডগলাস যখন জেলা বোর্ডের সভায় সভাপতিত্ব করিতেছিলেন, তখন প্রায় তিনবার তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া গুলি নিক্ষিপ্ত হয়। প্রকাশ যে, তাঁহার বাহুতে ও বক্ষস্থলে গুলি লাগিয়াছে। তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে হাসপাতালে প্রেরণ করা

হইয়াছে। ডগলাস সাহেব রাণি ৯। টায় মারা গিয়াছেন। এই সম্পর্কে রিভলবারসহ একজন বাঙালী যুবককে গ্রেতার করা হইয়াছে।’

[আনন্দবাজার : ১-৬-৩২]

অকথ্য নির্যাতন করা হল বন্দী প্রদ্যোৎ ভট্টাচার্যের উপর। তোমার সংগী নাম কি বল। কি তার পরিচয়। কোথায় সে থাকে।

প্রদ্যোৎ নিরুত্তর। ফাঁসি বা স্বীপাত্তর যা খুশি হোক, তবু মস্তগুপ্তি ভংগ করা তাঁর পক্ষে সম্ভব নয়।

বহু যুবককে গ্রেতার করা হল সন্দেহবশে। প্রদ্যোতের সংগী প্রভাংশু পাল তাঁদের অন্যতম। এবার সনাক্তকরণ প্যারেড। দেখা যাক, অপরা আসামী প্রভাংশু পালকে এবার সনাক্ত করা সম্ভব হয় কিনা।

সেদিন আর আজ এক নয় মিলিকা। সেই পরাধীন যুগে আর কিছুর না থাকলেও গর্ব করার মত আমাদের একটা চরিত্র ছিল, যা আজকের দিনে দুর্লভ। তাই দুঃখের সত্ত্বে বলতে হয় যে, স্বাধীনতা আমাদের অনেক কিছু দিয়েছে, কিন্তু নিয়েছে চরিত্র। সেই মূল্যবোধ আজ একেবারেই হারিয়ে গেছে আমাদের দেশ থেকে।

সেদিনের সেই সনাক্তকরণ প্যারেড সম্বন্ধে জেলাশাসক পেডির অন্যতম হত্যাকারী ষড়যন্ত্রের বোম্বের জ্যেষ্ঠ ‘ব্রাতা বিনয়জীবন ঘোষ কি বস্তব্য রেখেছেন দেখা যাক।

‘সবচেয়ে বেশী উদ্বেগ হয়েছিল এক বড়ী পানওয়ালী কি করবে তাই নিয়ে। বড়ী শহরের সতীকুন্ডের চকে একটি কাঠের বাস্তু পেতে পান বিক্রি করত। প্রভাংশু মিঃ ডগলাসকে যখন গুলি করে ঐ চক পার হয়ে ছুটে যাচ্ছিল, বড়ী তাকে ঠিকই দেখেছিল।

বৃথা স্ত্রীলাক এ সবের কিছু বোঝে না। কারও কাছে গুপ্ত করে ফেলেছিল—‘হ্যালো, সে ছেলেকে আমি দেখেছি। দেখতে যেন সাক্ষাৎ ভীম।’ ক্রমে বড়ীর কথা পদলিশের কানে ওঠে। পদলিশ বড়ীকে লোভ দেখায়—সে যদি সেই ছেলেটিকে চিনিয়ে দিতে পারে, তাহলে তাকে অনেক হাজার টাকা পুরস্কার দেওয়া হবে।

আমাদের ভরফ থেকে বড়ীকে বলা হল যে—সে থাকেই দেখিয়ে দেবে, তার ফাঁসি হবে। শূনে বড়ী বললে—ওমা কি সর্বনাশ! একজন সোনার চাঁদ বাছাও প্রাণ যাবে—এ কাজ আমার মারা কিছতেই হবে না, তা পদলিশ আমায় যত টাকাই কবুল করুক।

বড়ী কাউকেই সনাক্ত করেনি। এতে প্রভাংশুর পক্ষে খুব ভালই হয়ে গেল। দেখা গেল, গরীব বড়ী পানওয়ালীর হৃদয় অনেক রাজবাড়ির রূপসী বধূরাণীর চেয়ে ঢের উঁচু ও মহৎ। [বিলবী মৌলিনীপুর : পৃঃ—৪০-৪১]

এবার বিচার। বিচারকের সংখ্যা মোট তিনজন। কে. সি. নাগ, ভূজঙ্গধর মুস্তাক্কী এবং জ্ঞানাক্দুর দে। প্রথম দুজনের মতে প্রদ্যোৎ অপরাধী। সুতরাং, তাঁরা সাজা দিলেন—প্রাণদণ্ড। একমত হতে পারলেন না জ্ঞানাক্দুর দে। তিনি একটি নতুন নজির স্থাপন করলেন প্রদ্যোতের মামলার। আলাদা একটি রায় দিয়ে তিনি আদেশ দিলেন—আসামী অল্পবয়স্ক তরুণ। তাছাড়া তাঁর রিভলবার আদৌ কার্যকরী হয় নি। তাই স্বাভাবিকভাবে স্বীকৃতিই এক্ষেত্রে যথেষ্ট।

পরদিনই সে খবর প্রকাশিত হল সংবাদপত্রের পাতায়।

প্রদ্যোৎ ভট্টাচার্যের প্রাণদণ্ড

অদ্য প্রাতে ডগলাস হত্যাকাণ্ডের মামলার রায় দেওয়া হইয়াছে। নরহত্যার অপরাধে আসামী প্রদ্যোৎ ভট্টাচার্যের প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ দেওয়া হইয়াছে। সে শাস্তিভাবে দণ্ডাদেশ গ্রহণ করে।

[আনন্দবাজার : ২৫-৬-৩২]

কিন্তু প্রাণদণ্ড সম্বন্ধে বিচারকরা একমত নন। তার কি হবে ?

২২শে আগস্ট মীমাংসা করে দিলেন কলকাতা হাইকোর্ট। একজন বিচারক ভিন্ন রায় দিলেও তাতে কিছু আসে যায় না। মেজরিটি হিসেবে বাকি দুজনের দেওয়া সাজাই বহাল থাকবে। অর্থাৎ—প্রাণদণ্ড।

প্রিভি কাউন্সিল, ছোটলাট, বড়লাট ও স্ট্রাটের কাছে প্রদ্যোৎজননী পঞ্চকজনী দেবীর আবেদন—সব কিছুই হল একে একে, কিন্তু ফল দাঁড়াল সেই একই। অর্থাৎ ফাঁসি।

পরের কাহিনী তখনকার সময়ের সংবাদপত্র থেকেই আমি তোমাকে পড়ে শোনাই।

প্রদ্যোৎ ভট্টাচার্যের ফাঁসি

ভোর পাঁচটায় সব শেষ

‘মেদিনীপুর, ১২ই জানুয়ারী, ডগলাস হত্যাকাণ্ড মামলার প্রাণদণ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত আসামী প্রদ্যোৎ ভট্টাচার্যের ফাঁসি অদ্য প্রত্যুষে পাঁচটায় সময় মেদিনীপুর সেন্ট্রাল জেলের মধ্যে হইয়া গিয়াছে।

ফাঁসির পূর্বে

এইরূপ জানা গিয়াছে যে প্রদ্যোৎ ভোর বেলায় স্নান করে। স্নান করিবার পর সে গীতা পাঠ করিতেছিল, এমন সময় ফাঁসির মঞ্চের দিকে বাইবার জন্য তাঁহাকে ডাকা হয়। সে তৎক্ষণাৎ সাড়া দেয়।

তাঁহার দুই আতাকে যখন জেলের ভিতর লওয়া হইল, তখন তাঁহারা গিয়া দেখেন যে, প্রদ্যোৎ শ্বেতাঙ্গ কর্মচারীদের মধ্যে দাঁড়াইয়া আছে। অবিলম্বে তাঁহাকে ফাঁসির মঞ্চে উঠতে বলা হয়। সে আবির্ভাবিত পদক্ষেপে ফাঁসির

মণ্ডের উপর গিয়া শুটে, তৎপর ফাঁসির রক্তজ্ৱ চম্বন করিয়া জ্বলাসের হাতে
আত্মসমর্পণ করে । [আনন্দবাজার : ১০-১-৩৩]

প্রদ্যোৎ চলে গেলেন । কিন্তু ইতিহাস জানে যে, কিছুদিনের মধ্যেই
মৌদিনীপুরের সেই কবরখানার আরো একটি নতুন কবর খুঁড়িতে হয়েছিল
পেঁড়ি এবং ডগলাসের পাশে । সে কথায় আমি আসছি আরো পরে ।

এবার তোমাকে বলবো কালীপদ মুখার্জীর কথা ।

হয়তো খুব একটা উল্লেখযোগ্য ঘটনার সঙ্গে জড়িত হবার সুযোগ তাঁর
হয়নি, কিন্তু বিপ্লবী চরিত্রের যে উল্লেখযোগ্য নিদর্শন সেদিন তিনি
দেখিয়েছিলেন তা চিরকাল অনুল্লকরণযোগ্য ।

১৯৩২ সাল । সেদিন চাকুরী জীবনে উন্নতি করার সবচাইতে সহজ পথ
ছিল দেশবাসীর উপর অত্যাচার করে শ্বেতাঙ্গ প্রভুদের খুশি করা । এ ব্যাপারে
ঢাকার মন্সীগঞ্জের অতিরিক্ত মহকুমাশাসক কামাখ্যা সেন ছিলেন রীতিমত
একজন কৃতী পুরুষ ।

ততদিনে লাল দাগ পড়ে গেছে কামাখ্যা সেনের নামের পাশে । বড় বেশী
বাড়াবাড়ি করেছ তুমি কামাখ্যা সেন । তোমার দিন ঘনিষে এসেছে ।
যেখানেই পালাও না কেন, তোমার রেহাই নেই ।

শেষ পর্বতে একদিন পালিয়েই গেলেন কামাখ্যা সেন । আশ্রয় নিলেন
ঢাকার নিরাপদ দুর্গে । কিন্তু তারপর । পারলেন কি তিনি বিপ্লবীদের
হাত থেকে নিজেকে রক্ষা করতে ?

তখনকার সংবাদপত্র থেকেই আমি ঘটনাগুলি পরপর তুলে ধরিছি তোমার
সামনে ।

ঢাকার গুলির আঘাতে মন্সীগঞ্জের ম্যাজিস্ট্রেট

মিঃ কামাখ্যা প্রসাদ সেন নিহত

ঢাকা ২৭শে জুন । মন্সীগঞ্জের স্পেশাল ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ কামাখ্যা
প্রসাদ সেন অদ্য ভোর ষটার অজ্ঞাত আততায়ীর গুলিতে নিহত হইয়াছেন ।
মিঃ সেন কয়েকদিনের জন্য ঢাকায় আসিয়াছিলেন এবং উয়ারীতে সদর মহকুমা
ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ এস. এম. চ্যাটার্জীর বাড়িতে অবস্থান করিতেছিলেন ।

প্রকাশ যে, আততায়ী একটি জানালার মধ্য দিয়া মিঃ সেনের ঘরের মধ্যে
প্রবেশ করে এবং মশারুী তুলিয়া খুব নিকট হইতে গুলি করে ।

[আনন্দবাজার : ২৮-৬-৩২]

নিহত ম্যাজিস্ট্রেটের লাস কুমিল্লায় প্রেরিত

গতকাল সকাল বেলা মিঃ কামাখ্যা প্রসাদ সেন গুলির আঘাতে নিহত হন,
এ সংবাদ পাঠকবর্গ অবগত আছেন । মিঃ সেনের বিধবা পত্নী ঢাকাতে বাইরা

তাহার স্বামীর শেষ চিহ্ন দেখিতে অসমর্থ হওয়াতে মিঃ সেনের শব একটি বয়স্কের বাসে পুর্নিয়া কুমিল্লাতে প্রেরণ করা হয়। এই হত্যাকাণ্ড সম্পর্কে সন্দেহক্রমে এ পর্যন্ত ১৩জন যুবককে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে।

[আনন্দবাজার : ২৯-৬-৩২]

স্পেশাল ম্যাজিস্ট্রেট হত্যার জের

ঢাকা এবং কলিকাতায় খানাতল্লাস

গতকাল বৃদ্ধবার প্রাতে কলিকাতা পুর্লিশের স্পেশাল ব্রাঞ্চ কলিকাতার ৬ খানি বাড়ি খানাতল্লাস করিয়া ৩ জন যুবককে ইলিসিয়ার রোডে লইয়া গিয়াছে। ঢাকাতে যে হত্যাকাণ্ড হইয়াছে তৎসম্পর্কেই নাকি এই খানাতল্লাস করা হইয়াছে।

খানাতল্লাস ও গ্রেপ্তার

ঢাকা, ২৯শে জুন। গত ২৭শে জুনের হত্যাকাণ্ডের পর অনেক স্থানে খানাতল্লাস হইয়াছে। কবিরাজ গণেশচন্দ্র সেনের ঔষধালয় খানাতল্লাস করিয়া পুর্লিশ তাহার ছাত্র ব্রজলাল নন্দী এবং নিবারণ ভৌমিককে গ্রেপ্তার করিয়াছে। ফকির গোস্বামী ও ফণীন্দ্র গোস্বামী (দুই ভ্রাতা), যোগেশ চ্যাটার্জী ও কালীপদ চ্যাটার্জী (দুই ভ্রাতা), গেন্ডারিস্নার সন্তোষ গাঙ্গুলী, সংগতটোলার যোগেশ দত্ত—ওরফে জাতু, ইউনাইটেড ইন্সিওরেন্স কোম্পানির সুরেন্দ্র চক্রবর্তী, কালীপদ মুনোজী, ২জন মোহন দে, মনোরঞ্জন দত্ত, ভবেন্দ্র সেন, মনসা দাশগুপ্ত এবং পটুয়াটোলার তিড়িকুমারকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে।

[আনন্দবাজার : ৩০-৬-৩২]

কালীপদ মুনোজী ধরা পড়লেন একটা টেলিগ্রাম করতে গিয়ে। ভাষাটা ছিল রীতিমত সন্দেহজনক। লেখা ছিল—কামাখ্যার অপারেশন সাকসেসফুল, চিন্তার কারণ নেই।

আদালতে সব কিছুরই মেনে নিলেন কালীপদ। হ্যাঁ, আমিই মেরেছি কামাখ্যা সেনকে। না না, রিভলবার দিয়ে নয়, পিস্তল দিয়ে। এ ব্যাপারে আর কেউ জড়িত ছিল না আমার সঙ্গে।

পরিষ্কার স্বীকৃতি। কোথাও কোন অস্পষ্টতা নেই। তাই আদালত সাজা দিলেন—প্রাণদণ্ড। ১৯৩৩ সালের ১৬ই ফেব্রুয়ারী সে আদেশ কার্যকরী হল ঢাকা সেন্ট্রাল জেলের বধ্যমণ্ডে। সংবাদপত্রের ভাষায় :

কালীপদ মুনোজ্যের ফাঁস

ঢাকা, ১৬ই ফেব্রুয়ারী, মুনসীগঞ্জের স্পেশাল ম্যাজিস্ট্রেট কামাখ্যা প্রসাদ সেনকে হত্যা করার অপরাধে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত কালীপদ মুনোজ্যেকে অদ্য প্রাতে ৬টার সময় ঢাকা সেন্ট্রাল জেলে ফাঁস দেওয়া হইয়াছে। ম্মরণ থাকিতে পারে যে, গত ২৭শে জুন তারিখে হত্যাকাণ্ড হয়। কালীপদর মত একটি শিশুদ্রব্য

প্রসব করিয়া গত এই জানুয়ারী মৃত্যুমুখে পতিত হন। কালীপদ পিতার একমাত্র পুত্র ছিলেন। [আত্মসম্ভাষণ : ১৭-২-৩৩]

হতভাগ্য পিতার একমাত্র সন্তান প্রাণ দিলেন ফাঁসি মণ্ডে। কিন্তু সত্যি কি কালীপদ হত্যা করেছিলেন কামাখ্যা সেনকে। কক্ষনো না। কামাখ্যা সেনের আততায়ী অন্য লোক।

তাহলে কেন তিনি অপরাধ স্বীকার করে এভাবে প্রাণ দিলেন ফাঁসির দড়িতে? এইখানেই কালীপদের বিশেষত্ব মিলিকা। ঐতিহাসিক আলিপুর বোমার মামলার কথা নিশ্চয়ই তোমার স্মরণ আছে। সৌদীন অন্যতম দলনেতা বারীন ঘোষের লক্ষ্য ছিল—দল বেধে সবাই ফাঁসিমণ্ডে প্রাণ দিয়ে সারা দেশে একটা আলোড়নের সৃষ্টি করা।

কালীপদের লক্ষ্য—একা প্রাণ দিয়ে অন্যান্য দলীয় সদস্যদের রক্ষা করা। নইলে এ মামলায় যে আরো কতজন সতীর্থকে প্রাণ দিতে হত তা কে বলতে পারে।

বিশ্ববী জীবনে কোনটা সত্য মিলিকা! কোনটা গ্রহণযোগ্য! সে বিচারের ভার তোমাদের উপরই রইল।

এবার চট্টগ্রাম যুব-বিদ্রোহের সর্বাধিনায়ক মহান বিপ্লবী সূর্য সেন, যিনি মাস্টারলা নামে পরিচিত ছিলেন সবার কাছে।

ভারতবর্ষে অশ্লীলতার সূত্রপাত ঘটেছিল ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে। সেটা ছিল বিপ্লবের প্রাথমিক স্তর। তারপর সে ইতিহাস ক্রমশঃ ধাপে ধাপে এগিয়ে চলেছে চরম পরিণতির দিকে। প্রখ্যাত বিপ্লবী নায়ক ও চিন্তাবিদ ভূপেন্দ্রকিশোর রক্ষিত রায় দীর্ঘ পঞ্চাশ বছর ব্যাপী এই ইতিহাসকে কিভাবে বিচার বিশ্লেষণ করেছেন দেখা যাক।

‘পৃথিবীর প্রত্যেকটি বিপ্লবের ইতিহাসেই চারটি স্তর বা ধাপ লক্ষ্য করা যায়। (ক) প্রথম হল, রাষ্ট্র-প্রতীক বা ব্যক্তিবিশেষ নিধন পর্ব (Stage of individual murder), (খ) দ্বিতীয় হল, বাধ্যতামূলক সম্মুখ-সংঘর্ষ পর্ব (Forced open fight), (গ) তৃতীয় হল, খণ্ড অভ্যুত্থান পর্ব (Insurrection), (ঘ) চতুর্থ হল, বিপ্লব (Revolution) বা শেষ পর্ব।

ভারতবর্ষের প্রথম পর্বের বিপ্লব ইতিহাসে দেখা যায়—দুঃসাহসী যুবকরা প্রয়োজনে ব্রিটিশের স্বজন ও তাবৈদার, তথা ভারতের শত্রুদের একটির পর একটি করে সন্নিবেশ দেবার চেষ্টা করেছেন। তার উদ্দেশ্য ছিল ইংরেজকে ভীত করা, দেশবাসীকে ভয়হীন করে তোলা, ইংরেজ শাসনকে না মানা। ১৮৯৭ সালে দামোদর চাপেকারের ‘রায়ান্ড’ নিধন থেকে শুরু করে ১৯১২ সালে রাসবিহারীর

নেতৃত্বে ভাইসরয় লর্ড হার্ডিঞ্জের উপর বোমাবর্ষণ পর্যন্ত সকল অ্যাকশনই উল্লিখিত কার্যক্রমে অন্তর্গত।

তারপর আসে বিপ্লব-ইতিহাসের তৃতীয় পর্ব। ...যতীন্দ্রনাথ তাঁর চারটি দুর্জয় সংগীসহ স্থির করলেন—যে আর ফিরে যাব না, পালিয়ে পালিয়ে আর যাব না, সম্মুখ-সম্মুখ প্রাণ দেব। ...এরই নাম ‘ফোর্স’ ওপেন ফাইট’। যতীন্দ্রনাথ বিপ্লবী ভারতকে তৃতীয় ধাপে তুলে দিলেন। শূর হল সম্মুখ-সম্মুখ প্রাণ দেবার ইতিহাস।

এল ১৯০০ সাল। এ বছরেই বিপ্লবের ইতিহাসের তৃতীয় পর্বের সূচনা। শূর সেন বিপ্লবী-ভারতকে তৃতীয় ধাপে তুলে দিলেন। চট্টগ্রাম বন্দ-বন্দোহ তাঁর নেতৃত্বে সফল ‘ইনসারেকশান’ সংঘটিত করল।

অতঃপর এল চরম মুহূর্ত। ১৯৪১-৪৫ সাল। ভারতীয় বিপ্লব ইতিহাসের এটাই চতুর্থ বা শেষ পর্ব। বিপ্লবের পর্বে তুলে দিলেন বিপ্লবী-ভারতকে নেতাজী সুভাষচন্দ্র। নেতাজীর অভ্যুত্থান নারককে ‘আজাদ হিন্দ বাহিনীর আবির্ভাব। তারই প্রভাবে বিপ্লবীশের আন্দোলন, নৌবন্দোহ ইত্যাদি সব মিলিয়ে সার্থক ‘বিপ্লব’ দিল ব্রিটিশকে এমন আঘাত—যার ফলশ্রুতি হল ১৯৪৭ সালে ভারত থেকে ব্রিটিশের বহিস্কার এবং ভারতের রাষ্ট্রক-স্বাধীনতা প্রাপ্তি।’

[ভারতে সশস্ত্র বিপ্লব : পৃঃ—১৪৮-১৫২]

ভারতবর্ষের বিপ্লব-ইতিহাসের তৃতীয় পর্বের নারক মাস্টারদার কথ্যভেই ফিরে যাই।

১৯২৫ সালের ১০ই নভেম্বর মাস্টারদা কি ভাবে গোড়াবাজারের গুরুত্ব আত্মনা থেকে আত্মগোপন করতে সক্ষম হয়েছিলেন সে কাহিনী তোমাকে আগেই শুনিয়েছি। তবে বেশীদিন নয়। বছরখানেক বাঁদেই তিনি অকস্মাৎ ধরা পড়ে গিয়েছিলেন পুলিশের হাতে। তাঁর নিজের লেখনী থেকেই সে কাহিনীর কিছুটা অংশ তোমাকে পড়ে শোনাইছি।

১৯২৬ সালের ৮ই অক্টোবর।

প্রায় দু’বছর হল abscond করেছি। ঐদিন সকালবেলা ৮টার সময় Shelter থেকে বেরিয়ে ওয়েলিংটন স্ট্রীটের উপর খানিক দূর গিয়ে একটি লেনে ঢুকতে যাব এমন সময় দেখলাম, একজন লোক গলির মাথায় দাঁড়িয়ে সিগারেট টানছে।

তাঁর হাবভাব দেখে Spy বলে সন্দেহ হল। মনে করলাম, কলকাতার Sps আমাকে কি করে চিনবে।

সে গলির মাথায় দাঁড়িয়ে রইল, আমি গলির ভিতর ঢুকে পড়লাম। কিছুদূর গিয়ে আমার প্রয়োজনীয় বাসার ঢুকে কথাবার্তা শেষ করে Shelter-

এ ফিরবার সময় ঐ গলিটা দিয়ে না ফিরে ঘুরে আর একটা গলির মধ্য দিয়ে Shelter-এ ফিরলাম, কারণ ভাবলাম যদি আগের গলিটা দিয়ে ফিরি, তাহলে ঐ Spyটা আমার আবার mark করতে পারে।

থেকেদেখে দু'পূর্ববেলা আবার সেই বাসার যাওয়ার কথা। তাই স্মান করে খেয়ে নিলাম। কিছুক্ষণ পরে পৃথক আর একটা গলি দিয়ে উক্ত বাসার গেলাম। পথে সন্দেহজনক কিছুই দেখলাম না। সেখানে ঘরের মধ্যে বসে কথাবার্তা বলছি—এমন সময় দেখলাম, একজন স্ববক বাসার সামনের blind laneটা দিয়ে বাসাটা Pass করে চলে যাচ্ছে।

দেখেই সন্দেহ হল। কারণ blind lane দিয়ে সে যাবে কোথায়, বাসাটির পরেই blind lane বন্ধ হয়ে গেছে। তাই বাসা Pass করে তাকে এগিয়ে যেতে দেখে Spy বলে সন্দেহ হল।

২১১ মিনিট পরেই দেখি, সে আবার ফিরে আমরা যে room-এ বসেছি তার জানালার ধারে এসে একজন লোকের নাম করে সে ওই বাসার থাকে কিনা জিজ্ঞাসা করল। ও নামের কোন লোক সে বাসার থাকত না। আমরা 'না' উত্তর দিতে সে চলে গেল। তার জিজ্ঞেস করার ভঙ্গী দেখে আমাদের সন্দেহ আরও বৃদ্ধিমান্বল হল।

একটু পরে আমি বাসার একটি ছেলেকে বাইরে রাস্তাটা দেখে আসতে বললাম। সে দেখে এসে বলল—রাস্তার ২১৩ জায়গার দু'তিন batch plain dress-পরা লোক দাঁড়িয়ে পরামর্শ করছে—I. B.-র লোক বলে মনে হচ্ছে। শুনেন মনে করলাম, বাসার পর সেখানে laneটা শেষ হয়েছে, সেখানকার ছাদ-দেওয়াল টপকে বেরিয়ে চলে যাব।

দেয়ী না করে দেওয়াল টপকে অন্য ধারের রাস্তার পড়ে ছাতাটা খুলতে যাচ্ছি, দেখি, যে লোকটি জানালার কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করেছিল, সেই লোকটি আমার ৩০৪০ হাত পেছনে।

সে ইতিমধ্যে বাসার সামনের রাস্তা দিয়ে ঘুরে পেছনের রাস্তায় এসে পড়েছে। আমি ছাতাটা খুলে চলতে লাগলাম। ঐ লোকটি এক পা দু' পা করে আমার ঠিক পিছনে এসে বলল—'দাঁড়ান মশাই।'

আমি তার কথার স্কেপ না করে সাধারণ গতিতে চলতে লাগলাম। সে আবার আমাকে দাঁড়াতে বলল—আমি কেন দাঁড়াব, জিজ্ঞেস করলে সে কোনো জবাব দিল না এবং হঠাৎ আমার একটা হাত জোরে ধরে ফেঁসল।

আমি হাতটা ছাড়াতে চেষ্টা করছি, এমন সময় সে চেষ্টা করে রাস্তার পাশের লোকদের বলল 'এ একজন ডাকাত, একে ধরুন।'

আর কেউ তাকে সাহায্য করল না, কিন্তু তার হাত আমি কিছুতেই ছাড়াতে পারলাম না। ইতিমধ্যে সে হাত নেড়ে কি একটা ইসারা করল,

আর ৪৫ জন plain dress-পরা লোক এসে আমার ভালরূপে ধরে ফেলল।

ঠিক সেই সময় রাস্তা দিয়ে একটা মোটর যাচ্ছিল। তারা মোটর ডেকে আমার তার উপর তুলল। বন্ধুতে পারলাম, তারা সবাই I. B. Department-এর লোক।

মোটরে তুলে তারা দন্ডজনে আমার দন্ডহাত ধরে রেখে কোমর এবং পকেট Search করল। বলা বাহুল্য, আমার সঙ্গে incriminating কিছুই ছিল না, পকেটে কলখানা Forward পত্রিকার Cuttings, আর একটি ক্ষুদ্র Slip-এ ২০টি রেলওয়ে স্টেশনের time table লেখা ছিল। দন্ডহাত ধরে Search করবার সময় তাদের অভদ্র, ইতর ইত্যাদি ডেকে খুব গাল দিলাম, তারা বিনা বাক্যব্যয়ে Search করে নিল।

আমি গাল দিতে দিতে বললাম—‘তোমরা যে পুলিশের লোক, তারই বা নিদর্শন কি? শব্দ শব্দ একজন ভদ্রলোককে পথের মধ্যে অপমান করছ কেন?’

এর উত্তরে তাদের মধ্যে একজন একটু অবহেলা এবং গর্বের ভাব দেখিয়ে সার্টের নীচে কোমরে ঝুলান revolver-টা চাপড়ে বলল—‘এই পুলিশের নিদর্শন।’

বললাম—‘পুলিশ হলেই কি পথের মধ্যে লোককে অপমান করতে হয়? Elysium Row-তে নিরে বড় Officer-দের সামনে Search করলেই হত। আমি সেখানে তোমাদের against এ নিশ্চয় Complain করব।’

তারা চুপ করে রইল, পথে আমার নাম জিজ্ঞাসা করল। ‘তোমাদের মত অভদ্রকে আমি নাম বলব না।’ নাম না বলার ইচ্ছাটা আগে থেকেই ছিল। এখন তাদের অভদ্রতার সুযোগটাকে না বলার কারণ করে নিলাম।

...দেখতে দেখতে মোটর Elysium Row-তে অবস্থিত Central I. B. Office-এর (13 Elysium Row) গেটের ভিতর ঢুকে পড়ল। উঠানে মোটর থেমে গেল এবং I. B.-এর লোকেরা নেমে গেল।

উঠানে নামামাত্র আমার সঙ্গে একজন I. B. কর্মচারী একজনকে ডেকে বলল, ‘রায়সাহেবকে ডেকে আন।’

একটু পরে দেখি, রায়সাহেব ব্রজবিহারী বর্মণ অফিসের দোতলা থেকে নেমে উঠানে এসে আমার দিকে ভাল করে ঠাহর করে দেখে বলল, ‘Oh! my friend Surjya Babu, I see.’

একে একে অনেক অফিসার এসে আমার নাম জিজ্ঞাসা করল। আমি কিছুতেই বললাম না। তারা বলল, ‘আপনাকে আমরাও চিনি, শব্দ শব্দ নাম ধাম গোপন করে লাভ কি?’

আমি বললাম, 'আপনারা যদি চিনেই থাকেন, তবে আমাকে আর জিজ্ঞেসা করছেন কেন?' তবু তারা আমার নাম, আমি গত দু'বছর কোথায় ছিলাম ইত্যাদি নানা প্রশ্ন করতে থাকল।

আমি একটা কথারও জবাব না দিয়ে নীরবে দাঁড়িয়ে রইলাম। শেষে আর থাকতে না পেরে প্রশ্নকারীদের সম্বোধন করে বললাম, 'I won't reply to any of your question.' একজন বলল, 'Why?' আমি উত্তর দিলাম, 'Because I think it is unnecessary.'

কোন সুবিধা করতে না পেরে তারা শেষে হাল ছেড়ে দিয়ে উঠানে একটা চেয়ারে আমাকে বসিয়ে আমার ২১০ টা ফটো তুলে নিয়ে গেল। সিঁড়ি দিয়ে উঠবার সময় I. B.-এর যে লোকগুলি আমাকে নিয়ে এসেছিল, তাদের মধ্যে দু'জন সিঁড়ির নীচে আমাকে অনুরোধ করল আমি যেন তারা যে মোটরের মধ্যে আমাকে জোর করে Search করেছে, এর জন্য কোন Complain না করি।

তখনকার দিনে detenu-দের পক্ষে জাতীয় সংবাদপত্র খুব জোরে লিখত এবং কোন detenu-র উপর পুলিশ অথবা জেল কর্তৃপক্ষ কোন খারাপ ব্যবহার করলে তার জন্য খুব জোরে প্রতিবাদ চলত। Assembly ও Council-এ তা নিয়ে খুব আন্দোলন চলত। বোধ হয়, সেজন্যই I. B.-র ঐ লোকগুলি আমাকে Complain না করার জন্য এবং তাদের উপর কোন রাগ না রাখার জন্য অনুরোধ করল।

যাক, আমি তাদের কথার কোন উত্তর দিলাম না। উপরে গিয়ে দেখি, একটা টেবিলের চারদিকে চেয়ার রসেছে এবং একটা চেয়ারে I. B.-এর Special Superintendent নলিনী মজুমদার আসীন।

কুকবর্ণ, হুস্টপুস্ট শরীর, তাঁকে আগে কোনদিন দেখিনি, ওইদিনই প্রথম দেখলাম। মজুমদার মহাশয় একথানা চেয়ারে আমাকে বসতে বললেন এবং এতদিন কোথায় ছিলাম ইত্যাদি প্রশ্ন করলেন।

আমি এসব প্রশ্নের কোন জবাব দিলাম না। ইতিমধ্যে আরও ২১ জন অফিসার এসে আমার আশেপাশে বসে গেছেন। তন্মধ্যে রাসসাহেব রজবিহারী বর্মণ শ্লেষমিশ্রিত মিহি মিহি স্বরে আমাকে বোঝাতে লাগলেন, এতদিন পথে ঘাটে ঘুরে ঘুরে বেড়াছিলেন, কত অসুবিধা ভোগ করছিলেন, এখন আর কোন অসুবিধা ভোগ করতে হবে না, জেলের ভিতর বেশ ভাল থাকবেন ইত্যাদি।

শুনে রাগ হল, জবাব দিলাম, You need not bother yourself about that I am wise enough to think of myself.'

কড়া জবাবটি শুনে তিনি থেমে গেলেন। তখন মজুমদার মহাশয় উঠে

telephone ধরে কার সঙ্গে বাংলাতে কথা বললেন, আমাকে শুনিয়ে শুনিয়ে এই কথাগুলি বললেন, 'চিটগার বিপ্লবী নেতা সূৰ্য সেন' ধরা পড়েছেন। মনে করেছিলাম, এতবড় একজন নামজাদা লোক, boldly নিজের গৌরবের কাজগুলি এবং আদেশের কথা বলে যাবেন, কিন্তু দেখছি তিনি তাঁর নাম পৰ্ব্বত বলছেন না।' ...তারপর টেলিফোনে আরও কি কি কথা বললেন mark করলাম না।

আমাকে শুনিয়ে শুনিয়ে কথাগুলি বলার উদ্দেশ্য, আমাকে একটু শ্লেষ দেওয়া এবং সঙ্গে সঙ্গে boldly সব বসে ফেলার জন্য আমাকে excite করা। যাক, তাঁর কোন উদ্দেশ্য সফল হল না। কিছুকণ পর কলিকাতার পুলিশ কমিশনার Mr. Armstrong এল (খুব সম্ভবত তখন Tegart সাহেব ছুটিতে ছিল)। সেও এসে দাঁচার কথা জিজ্ঞাসা করল এবং বলা বাহুল্য, আমিও আগের মত জবাব দিলাম। Armstrong চলে গেল।

তখন আমাকে D. I. G. Mr. Lowman এর ঘরে নিয়ে গেল। সে বেশ ভদ্রভাবে Smilingly আমাকে একখানা চেয়ারে বসাল। তারপর জিজ্ঞাসা করল, এতদিন কোথায় কি ভাবে abscond করে ছিলাম।

আমি উত্তরে বললাম, "I was not absconding : I was leading peaceful life."

শুনে সে মৃদু হেসে বলল, 'We have declared Rs. 1000 for your arrest in last December and you say that you were not absconding. Well I don't like to give you any pressure, you will have no troubles. You are arrested under Bengal Ordinance.'

আমি তাকে জেলে কোন অসুবিধা হবে কিনা জিজ্ঞাসা করলে সে 'না' বলল, এবং বলল, কোন অসুবিধা হলে Additional Deputy Secretary, Political Department, Govt. of Bengal অথবা আমাকে জানাবে।

Address গুলি একটুকরা কাগজে লিখে দিল। মোটের উপর খুব ভদ্র ব্যবহারই Lowman করল। আবার নলিনী মজুমদারের অফিসে ফিরে গেলাম।

[বিপ্লবী মহানায়ক সূৰ্য সেন স্মৃতি : পৃঃ ৭-১২]

গ্রেপ্তারের পরেই তাঁকে পাঠিয়ে দেওয়া হল মেদিনীপুর জেলে, তারপর ভারতের বিভিন্ন জেলে।

এ প্রসঙ্গে প্রাক্তন যুক্তফ্রন্ট মন্ত্রীসভার সদস্য নিরঞ্জন সেনগুপ্তের বক্তব্যের কিছুটা অংশ তুলে ধরাছি তোমার সামনে। তাঁর এই বক্তব্য থেকে মান্দারিন্সের কারীদের একটা বিশেষ দিক সহজেই তুমি খুঁজে পাবে আশা করি।

‘রাজবন্দী অবস্থায় সূর্য সেনকে প্রথম স্বাধা হস্ত মেদিনীপুর সেশটাল জেলে। সতীশ পাকড়ানি, গণেশ ঘোষ প্রমুখ বিপ্লবী শূরনেতারাও তখন সেই জেলে। মেদিনীপুর পৌছানোর পর সূর্যবাবুর সঙ্গে গণেশ আমার পরিচয় করিয়ে দিল। শূর অমায়িক গণেশের এই মাস্টারদা। তাদের চাটগাঁ দলের নেতা, অথচ বোম্বার কার্দ সাধা নেই। কথার কোন ঝংকার নেই, কোন ব্যাপারেই যেন নিজেকে জাহির করতে চান না।

গণেশের আমি সমবয়সী। অন্যদের হলেও তার সঙ্গে খাতির বেশ জমাট বেঁধে গেছে। তার দেখাদেখি আমিও সূর্যবাবুকে মাস্টারদা বলে ডাকতে শুরু করলাম।

মাস্টারদার চালচলন দেখে আমি গণেশকে একদিন বললাম—তোমাদের যে মাস্টারদাই নেতা তা বোম্বার কার্দ সাধা নেই। নিজে একটা বারের জন্যও সামনে আনতে চান না।

গণেশ আমার কথাগুলি এড়িয়ে যেতে চাইল, কিন্তু পীড়াপীড়ি করতে জবাব দিলেছিল—‘মাস্টারদা ঐ ধরনেরই। আমাদের সবসময় প্রকাশ হওয়ার পথ করে দেন, কোন কাজে নিজের নাম ছাড়িয়ে পড়ে এ তিনি চান না।’

কিছুদিনের মধ্যে আমাকে ও মাস্টারদাকে মেদিনীপুর থেকে স্থানান্তরিত করে বোম্বেয় রত্নগিরি জেলে রাখা হয়। এরপর হঠাৎ একদিন আমরা জানতে পারি, আমাকে ও মাস্টারদাকে এখান থেকে বেলগাঁও জেলে নিয়ে যাওয়া হবে।

আমরা চলে যাব শুনে রত্নগিরি জেলে আমাদের সেই ক্ষুদ্র এলাকাটির সাধারণ করেদীরা পর্বত সবাই হায় হায় করতে লাগল। বিদায়ের সময় আমাদেরও চোখ ছলছল করে উঠেছিল...

রত্নগিরি থেকে মোটরে করে বেলগাঁও যাব। পাহাড়ের উপর দিয়ে চলেছি। আন্তে আন্তে রত্নগিরি দিগন্তে মিলিয়ে গেল। মোটরের মাস্তাটি সুন্দর।

কোথাও ঝরণার জল, কোথাও গভীর খাদ, আবার কোথাও উঁচু শিখর।

গল্প গুজব করতে করতে আমরা পাহাড় দিয়ে ঘেরা এক গ্রামে এসে পড়লাম। আমাদের মোটর চলছে—পিছনে পুলিশের মোটর। গ্রামে ঢুকতেই গায়ের লোকেরা তো অবাক। এরা কারা।

আমরাও সজাগ হলাম। অনেকদিন পরে বাইরের লোক দেখছি, হয়তো আলাপ করার সুযোগও মিলবে। আমাদের সঙ্গে ইনস্পেক্টর বললেন, ‘এখানে জলটল খেয়ে কিছুটা বিশ্রাম করে রওনা হব। ইনস্পেক্টরটি সাধারণ পুলিশের মত নন। তাই আমরা অবাধে গ্রামের লোকদের সঙ্গে মেজামেশার সন্যোগ পেলাম।

মাস্টারদা তারি খুঁশি। গ্রামের লোকদের সঙ্গে কথাবার্তার তাই একেবারে মশগুল হয়ে গেলেন। আমাদের বাংলা ভাষা তাদের কাছে অবোধ। তাতে কি হয়। মাস্টারদা ভাঙা ভাঙা হিন্দি আর মারাঠি মিশিয়ে যে নতুন ভাষার কথা কইতে লাগলেন, তাতে কোম্বকনের সেই পাহাড়ী গায়ের লোকেরা মাস্টারদাকে ঘিরে কত যে প্রশ্ন করতে লাগল।

বাংলাদেশের স্বদেশী দলের লোক আমরা, এটাই ছিল আমাদের সবচেয়ে বড় পয়গির। আমরা এসে গ্রামের পোস্ট অফিসে বসলাম। পোস্ট মাস্টারের সঙ্গে কি বিরাট আপ্যায়ন। আবার খবর শুনলেন—মাস্টারদা বাইরে হেডমাস্টার ছিলেন, তখন তো কথাই নেই। হেলমেয়ের দল এসে নমস্কার করতে লাগল। গায়ের বড়ো মোড়লরা তাঁকে ঘিরে কত সম্মানই না দেখাতে লাগলেন।

মাস্টারদাকে সাধারণ লোকের মাঝখানে প্রাণ খুলে আলাপ করতে এই আমি প্রথম দেখলাম। আজ হঠাৎ এখানে সাধারণ লোকের মাঝে গণগন্ডব করার সুযোগ পাওয়া গেল বলেই মাস্টারদার বিশ্লবী চরিত্রের নতুন দিক আমার নজরে পড়ল। মাস্টারদা তখনও অজ্ঞত প্রশ্নের জবাব দিচ্ছিলেন। বেশীর ভাগ প্রশ্নই সবাই তাঁকেই করতে লাগলেন। মাস্টারদাও যেন তাদের সঙ্গে মিশে গেলেন।

গ্রামের মাভবর গৃহস্থামী আমাদের সাদর নিমন্ত্রণ জানিয়েছেন। সমস্ত গায়ে সাড়া পড়ে গেছে। আমাদের পাহারাদার পুলিশরা একটুও বাধা জমাচ্ছে না, বরং এই আবহাওয়ার ভারীও যেন স্বদেশীবাবুদের সঙ্গে পেরে গবিত।

খেতে এসে দেখি আমাদের জন্যই দুটি আসন। মারাঠি মেয়েদের পলাই নেই, তাই তারাই খাবার সাজিয়ে কাছে দাঁড়িয়ে আছেন। গায়ের অধিক লোক বাড়ির বাইরে জড়ো হয়েছেন। ভেতরেও অনেকে আনাগোনা করছেন। আবার এদিকে খাবারেরও বিশেষ আরোজন। এত ধরনের খাবার দেখে মাস্টারদা বাড়ির কতটুকু বললেন—‘এত আরোজন কিসের জন্য?’

তিনি এগিয়ে এসে সংকুচিত হয়ে বললেন—‘গায়ের আরো দু চার বাড়ি থেকে আপনাদের জন্য খাবার পাঠিয়েছে।’

আমি মাস্টারদার মুখের দিকে চাইলাম। দেখলাম, মুখখানা তাঁর তৃপ্তিতে ভরে উঠেছে। মাস্টারদা আমাকে কানে কানে বললেন—‘এদের এই ভয়বাসা আমাকে যে কত অনুপ্রাণিত করেছে, তা আর বলার নয়। আমাদের এখানে আসা সাধক।’

বন্দীজীবনে মাস্টারদা পড়াশুনা করে সময় কাটাতে।...মাস্টারদা রবীন্দ্রনাথের কথা বলতে গবিত হয়ে উঠতেন। রবীন্দ্রনাথ আমাদের জাতীয় জীবনের কত বড় সম্পদ। তিনি রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্যে এই প্রথা নিবেদন

করতেন।

রথগিরিতে ধর্মর সমর জেল সীমানার ভেতর পাহাড়ের বে উঁচু শিখর, সেখানে আমরা বেড়ানোর সময় বিশাল আরব সাগর আমাদের চোখের সামনে এসে দেখা দিত। স্তব্ধ হয়ে বসে সে দৃশ্যের দিকে আমরা চেয়ে রইছি। মাঝে মাঝে মাস্টারদা গুনগুন করে রবীন্দ্রনাথের কবিতা আবৃত্ত্য করতেন।

আমি কবিতার বড় বেশী গা মাথাতে চাইতাম না। মাস্টারদা সেসব জেনেগুনেই আমাকে ঠাঠা করে বলতেন—‘কবিতাকে ভালবাসলে তুমি অবিশ্বাসী হয়ে যাবে না। বাংলার বিপ্লবীদের জীবনের গ্রাম্মিতে গ্রাম্মিতে যে রবীন্দ্রনাথের কবিতা ওতপ্রোতভাবে জড়ানো।’

[বিপ্লবী মহানায়ক সূর্য সেন স্মৃতি : পৃ : ৬৫-৬৮]

মৃত্তি পেলেন ১৯২৮ সালের শেষ ভাগে। পরের কাহিনী সবই তোমার জানা। ঐতিহাসিক চট্টগ্রাম যুববিদ্রোহ—জালালাবাদ পাহাড়ের অবিশ্বরণীয় সংগ্রাম—অসংখ্য শহীদের আত্মদান—রামকৃষ্ণ বিশ্বাসের ফাঁস—সবই আমি তোমাকে শুনিয়েছি ইতিপূর্বে। ওঁদিকে তখন শূন্য হয়েছিল মামলা। ঐতিহাসিক সেই মামলা সম্বন্ধে এবার তোমাকে আমি কিছু বলবো মজলকা।

চট্টগ্রাম যুববিদ্রোহের মূল্যায়ন অনেকেই অনেক ভাবে করেছেন। ভবিষ্যতে তোমরাও হয়তো করবে। কিন্তু সব কিছুই যে আজ হারিয়ে যেতে পরেছে বিস্ময়কর অতলে। তাই ইতিহাসের উপদান হিসেবে আমি কিছু বিবরণ রেখে যেতে চাই জ্ঞানবৃদ্ধির ইতিহাসে সবচাইতে গুরুত্বপূর্ণ এই মামলাটি সম্বন্ধে। হয়তো ভবিষ্যতে তোমাদের মধ্যে কারো কাজে লাগলেও বা লাগতে পারে।

শুরুতেই বলে রাখছি যে, এর মধ্যে আমার নিজস্ব কোন বক্তব্য নেই। আমি শুধু তখনকার সাময়িক পত্রিকা থেকে উল্লেখযোগ্য ঘটনাবলী এবং গুরুত্বপূর্ণ সাক্ষীদের কিছু কিছু বক্তব্য পরপর সাজিয়ে রাখছি মাত্র।

একটু আগে থেকেই শুরু করছি। ১৯৩০ সালের ১৮ই এপ্রিল যুব-বিদ্রোহের সূত্রপাত হয়েছিল মাস্টারদা সূর্য সেনের নেতৃত্বে। কি ভাবে সেই চমকপ্রদ ঘটনাগুলো সাময়িক পত্রিকার প্রকাশিত হয়েছিল দেখে নাও।

চট্টগ্রামে বিদ্রোহীদল কর্তৃক সরকারী অস্ত্রাগার লুণ্ঠিত : রেল লাইন উৎসারিত ও তার ছিন্ন : ৭ জন বিদ্রোহীর গুলিতে নিহত : কলিকাতা হইতে বহু সৈন্য প্রেরণ।

কলিকাতা, ১৯শে এপ্রিল—বাংলা সরকার এসোসিয়েটেড প্রেসের মারফত নিম্নলিখিত সংবাদ প্রেরণ করিয়াছেন—গভর্নমেন্ট আঁত দৃষ্টের সাহিত প্রকাশ করিতেছেন যে, একশতজন বিদ্রোহী দলবদ্ধ হইয়া ১৮।১৯ শে এপ্রিল

রাষ্ট্রতে চট্টগ্রাম রেলের ও পদ্মিশের অস্ত্রাগার আক্রমণ করিয়া তাহাতে আগুন ধরাইয়া দিয়াছে। পদ্মিশ বিবরণ এখনও কিছুই জানা যায় নাই। যে খবর পাওয়া গিয়াছে তাহাতে জানা যায় যে, একজন সার্জেন্ট মেক্সর, একজন এ্যাংলো ইণ্ডিয়ান ও ৪ জন ভারতীয়কে বিদ্রোহীরা গুলি মারিয়া খুন করিয়াছে।

অন্য খবরে জানা যায় যে সকল সিভিলিয়ান রেল কর্মচারী, স্ট্রীলোক ও শিশুকে জেটিতে লইয়া গিয়া রক্ষা করা হইয়াছে। স্থানীয় পদ্মিশ ও অতিরিক্ত সৈন্যবাহিনী বিদ্রোহীদের ধর্ম্মবার চেষ্টা করিতেছে। লেফটেন্যান্ট কর্ণেল ডালাস স্মিথের নেতৃত্বে একদল ইন্টার্ন ফ্রন্টিয়ার রাইফেল আজ সকালে চট্টগ্রাম যাত্রা করিয়াছে। তাহারা রবিবার ২০ শে. এপ্রিল সকালে চট্টগ্রাম পৌঁছবে। পদ্মিশের ইন্সপেক্টর জেনারেলও ঐ সঙ্গে গিয়াছেন।

টেলিগ্রাফ চলাচলে বাধা পড়িয়াছিল। কিন্তু পরে লাইন ঠিক করা হয়। ১৮ই এপ্রিল রাতে চট্টগ্রাম হইতে ৪০ মাইল দূরে একটি ট্রেন লাইনচ্যুত করা হইয়াছিল। রেল লাইন বন্ধ হইয়াছে। তবে যাত্রী ও মালপত্র অন্য গাড়ীতে উঠাইয়া দেওয়া হইতেছে। বিদ্রোহীরাই রেল লাইনচ্যুত করিয়াছে কিনা তাহা এখনও জানা যায় নাই।

জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের বর্ণনা : ৭ জন নিহত

কলিকাতা, ১৯ শে এপ্রিল : চট্টগ্রামের জেলা ম্যাজিস্ট্রেট গত রাত্তির দাংগা সম্বন্ধে নিম্নলিখিত বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন। গতকল্য রাত ১০ টার দাংগা আরম্ভ হয়, তাহার পূর্বে কোনরূপভাবে সতর্ক করা হয় নাই। টেলিফোন এক্সচেঞ্জ পোড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে; অকজিল্লারী ফোর্স ও পদ্মিশের অস্ত্রাগার লুণ্ঠিত হইয়াছে।

অকজিল্লারী ফোর্সের নিকট ৯০টি রাইফেল ও ২০০টি লুইসগান ছিল। আক্রমণকারীরা পদ্মিশের অস্ত্রাগার ভাঙিয়া পোড়াইয়া দিয়াছে। ৬০টির অধিক এখন আর ব্যবহার করা চলে না। আক্রমণকারীদের সঙ্গে আধুনিকতম অস্ত্রশস্ত্র ও বহু রিভলবার ছিল। আক্রমণকারীদের সংখ্যা নির্ণয় করা কঠিন—তাহাদের সংখ্যা একশত বলিয়া অনুমানিত হয়। সকলেই চারিদিকে পাহাড়ের মধ্যে লুকাইয়া আছে। সমস্ত পদ্মিশ তাহাদের ধর্ম্মবার চেষ্টা করিতেছে।

মোট মৃতের সংখ্যা এইরূপ :

২ জন শ্বেতাঙ্গ, ২ জন কনস্টেবল ও ৩ জন ট্যাক্সিডালক। তাহা ছাড়া কয়েকজন আহত। শ্বেতাঙ্গ মহিলা ও শিশুদের স্ট্রীমারে চড়াইয়া দিয়া

তাহাদের পদব্রূষণ কর্তব্য সম্পাদনে অগ্রসর হইয়াছে। চট্টগ্রাম হইতে ৩০ মাইল দূরে রেলের লাইন খুলিয়া ফেলা হইয়াছে। ইন্টার্নাল স্ট্রাকচার রাইকেল সৈন্যদল তথায় গিয়া পৌঁছিলে অবস্থা ভাল হইবে বলিয়া মনে হয়।

গভর্ণরের প্রত্যাবর্তন

কলিকাতা, ২১শে এপ্রিল : বাংলার গভর্ণর একজিকিউটিভ কাউন্সিলের ২টি সভা করিবার পর গত রাতিতে কলিকাতা হইতে দার্জিলিং যাত্রা করিয়াছিলেন। শীলগড়ীতে ই. বি. রেলের কর্মচারীদের নিকট হইতে চট্টগ্রামে হাঙ্গামার খবর পাইয়া তিনি তখনই কলিকাতা অভিমুখে যাত্রা করেন। আজ বিকালে তিনি কলিকাতা ফিরিয়াছেন।

চট্টগ্রাম হাঙ্গামায় বড়লাটের চাণ্ডল্য

নয়াদিল্লী, ১৯শে এপ্রিল : আজ বড়লাটের কার্যকরী কাউন্সিলের এক জরুরী সভায় চট্টগ্রামে হাঙ্গামা, বাংলার ও অন্যান্য স্থানের অবস্থা, পদলিখ ও মিলিটারীর ব্যবস্থা প্রভৃতি সম্পর্কে আলোচনা হইয়াছে। চট্টগ্রামের হাঙ্গামা বিস্তৃতি লাভ করে নাই বলিয়াই মনে হয়। দেশের সর্বত্র পাহারার ব্যবস্থা হইয়াছে। [বঙ্গবাহী : ২০-৪-৩০]

পাহাড়ে জংগলে ৮ ঘণ্টাকাল ব্যর্থ অন্বেষণ : পদলিখ ইন্সপেক্টর জেনারেলের রিপোর্ট

২০শে তারিখে বাংলার পদলিখ ইন্সপেক্টর জেনারেল চট্টগ্রাম হইতে নিম্নলিখিত রিপোর্ট পাঠাইয়াছেন :—

চট্টগ্রামের উত্তরের পাহাড়গুলি ৮ ঘণ্টাকাল অন্বেষণের পর এইমাত্র ফিরিলাম। একেবারে পাবত্যদেশ, তায় গভীর জঙ্গল, খোঁজ করা বড় সহজ নয়। ডাকাত দলকে ধরিতে পারি নাই। পদলিখের চেষ্টায় ব্যাজ, ব্যাস্কেট, পেট্রল প্রভৃতির কাগজের মোড়কের চিহ্ন দেখিয়া মনে হয়, তাহার এই দিক দিয়াই গিয়াছে। কাল সকালে পাহাড়ে পুনরায় খোঁজ করিব। রাস্তা আর কোন গোলাবোগ হয় নাই। আক্রমণকারীদের এখনও পর্যন্ত কোন স্থান পাওয়া যায় নাই।

ম্যাজিস্ট্রেটের মোটরে ৯ বার গুলি বর্ষণ

গত শুক্রবার রাতে একদল লোক সন্নকারী অস্ফাগার লুট করার যথেষ্ট চাণ্ডল্য পড়িয়া গিয়াছে। আক্রমণকারীগণ টেলিফোন এবং কলিকাতা ও ঢাকা টেলিগ্রাফের তায় কাটা দেয় এবং ধুম ও জোরারগঞ্জের মধ্যবর্তী রেল লাইন ভাঙিয়া দেয়। ফলে একখানি মালগাড়ী লাইনচ্যুত হওয়ার ট্রেন চলাচল বন্ধ থাকে।

.....সংবাদ পাওরা মাত্রই জেলা ম্যাজিস্ট্রেট ঘটনাস্থল অভিমুখে রওনা হন, কিন্তু পথেই আক্রমণকারীগণ তাঁহার মোটর আক্রমণ করে। তাহার মোটরের উপর নাকি ১ ব্যান গুলি ছোঁড়া হইয়াছিল। একজন কনস্টেবল নিহত ও চালক গুরুত্বরূপে আহত হইয়াছে। ম্যাজিস্ট্রেট গাড়ী হইতে লাফাইয়া পড়িয়া কোনরূপে প্রাণ রক্ষা করেন।

বহুদূর জানা যায়, ২জন শ্বেভাক ও ১জন ভারতীয় নিহত হইয়াছে। অনেক লোক আহত অবস্থায় সেন্ট্রাল হাসপাতাল, জেল হাসপাতাল ও রেলওয়ে হাসপাতালে আছে। শহরের কয়েকটি স্থানে কয়েকখানি মোটর পাওরা গিয়াছে। আক্রমণকারীদল এইগুলি ব্যবহার করিয়াছিল বলিয়া কেহ কেহ অনুমান করে। সে রাতে শ্বেভাকগণী মহিলা ও শিশুদের পাহাড়তলী কারখানায় নিরাপদে রাখা হয়। আক্রমণকারীগণ নির্বিঘ্নে সরিয়া পড়িয়াছে। এখনও পর্যন্ত তাহাদের পাত্তা পাওরা যায় নাই।

শহরে গুর্খা সৈন্য

এই কান্ডে শহরে বর্ণেট আভ্যেকর সৃষ্টি হয়। রাতি ৯ টার পর হইতে সকাল ৬টা পর্যন্ত কাহাকেও বাহিরে আসিতে দেওয়া হয় নাই।

নানাস্থান হইতে একদল গুর্খা সৈন্য আনা হইয়াছে। রাতে শহরে সশস্ত্র পাহারা বসানো হইয়াছে। গভুকল্য টেলিগ্রাফ লাইন সংস্কার করা হইয়াছে এবং টেলিফোন লাইনও আংশিকভাবে সংস্কার করা হইয়াছে।

বহু লোকের বাড়ি খানাতল্লাস করা হইয়াছে। অনেক সম্ভ্রান্ত লোকের বন্দুক পাওরা ঘাইতেছে না। পুলিশ ও কতৃপক্ষ কোনরূপ সংবাদ সরবরাহ করিতে অসম্মত প্রকাশ করিতেছে। কয়েকজনকে গ্রেতার করা হইয়াছে। ইহাদের একজনের মূখ পড়াইয়া গিয়াছে এবং আরও একজনের ক্ষতিচিহ্ন আছে।

[বঙ্গবাণী : ২২-৪-৩০]

পাহাড়ে খানাতল্লাসের আয়োজন : স্পেশাল ট্রেনে সৈন্য প্রেরণ

অস্ত্রাগার লুণ্ঠন সম্পর্কে অনেকগুলি বাড়ি খানাতল্লাস করিয়া কয়েকজনকে গ্রেতার করা হইয়াছে। পার্বত্য অঞ্চলে খানাতল্লাসের জন্য একটি স্পেশাল ট্রেনে একদল সৈন্য হাটহাজারী যাত্রা করিয়াছে।

.....আসাম বেঙ্গল রেলওয়ের ট্রাফিক ম্যানেজার জানানইরাছেন, রাতি ৯-৩৭ মিনিটে মেল ট্রেন ছাড়ে, তাহাতে চট্টগ্রাম হইতে কোন যাত্রী লওয়া হইবে না। রাতির গাড়ীগুলি ঘটটার ১৫ মাইল বেগে যায়। এখনো টেলিফোন লাইন সম্পূর্ণ সারানো হয় নাই। নতুন এক্সচেঞ্জ বসাইতে বহু টাকা ব্যয় হইবে।

বিশ্ববণ্ণীদের কার্য কেবল শহর ও রেল লাইনেই সীমাবদ্ধ ছিল না।

ঐ মাঠে বহু গ্রামে বিলম্বী ইস্তাহার বিল করা হইয়াছিল।

[বঙ্গবানী : ২০-৪-৩০]

সৈন্যদলের ব্যর্থ অনুসন্ধান

ইন্টান্ট ফ্রাণ্টের রাইফেল বাহিনী নিকটবর্তী পাহাড়তলী ভ্রমভ্রম করিয়া খুঁজিতেছে, কিন্তু তাহা সত্ত্বেও বিদ্রোহীদের কোন সন্ধান পায় নাই। গদুর্বা সৈন্যদল সশস্ত্র পদাশ্রয়ের সাহায্যে মেশিনগান লইয়া পাহাড়গুলি পাতি পাতি করিয়া খুঁজিতেছে। বিদ্রোহীরা বিশেষ বিচারবুদ্ধি সহকারে আক্রমণের ব্যবস্থা করিয়াছিল বলিয়া শোনা যাইতেছে। প্রকাশ, তাহাদের মধ্যে একদল জ্বাইভারদিগকে ক্লোরোফর্ম বোম্বেরে অজ্ঞান করিয়া কতকগুলি মোটর হস্তগত করে এবং তাহাদিগকে সেই অবস্থায় তাহাদের ঘরের মধ্যে আটক করিয়া রাখে।

তাহারা রাস্তার মোড়ে মোড়ে সশস্ত্র প্রহরী মোতায়েন রাখিয়াছিল। তাহাদের মধ্যে কয়েকজন ইংরেজ সৈন্যের পোষাক পরিধান করিয়াছিল এবং অন্যান্য সকলের পরিধানে খাঁকি হ্যাফপ্যাণ্ট ছিল। জলের কলের সুপারিন্টেন্ডেন্ট মেশিনগান চালাইয়া বিদ্রোহীদের দূরে রাখিতে শ্বেতাঙ্গদিগকে সাহায্য করেন।

.....পরবর্তী সংবাদে প্রকাশ, ইন্টান্ট ফ্রাণ্টের সৈন্যদল চট্টগ্রামের নিকটবর্তী একটি পাহাড়ে একদল বিদ্রোহীকে ধরিয়াকে।

বিদ্রোহীদের সহিত খুঁড়বুদ্ধি : অনুমান ১২জন নিহত

চট্টগ্রামের জেলা ম্যাজিস্ট্রেট জানাইরাছেন, অবস্থার এখনও কোন পরিবর্তন হয় নাই। ১৪জনকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে, কিন্তু প্রধানদের এখনও কোন সন্ধান পাওয়া যায় নাই।

একদল পাহাড়ের এক সুরক্ষিত স্থানে অবস্থান করিতেছে। গত ২২শে তারিখে ইহাদের সহিত সূর্য্যভাষা লাইট হর্স ও ইন্টান্ট ফ্রাণ্টের রাইফেলস দলের এক খুঁড়বুদ্ধি হইয়া গিয়াছে। অনুমান ১২জন আক্রমণকারী নিহত হইয়াছে। সরকারী সৈন্যদলের কেহ নিহত হয় নাই।

২৩শে প্রত্যুষে ফেনীতে একখানি ট্রেনে ৪জনকে চট্টগ্রাম কাণ্ডের সহিত সংশ্লিষ্ট সম্বন্ধে গ্রেপ্তার করা হয় এবং খানাতল্লাসের জন্য অ্যাসিস্ট্যান্ট স্টেশন মাস্টারের অফিসে লইয়া যাওয়া হয়। খানাতল্লাস আরম্ভ হইলে তাহারা রিভলবার বাহির করিয়া ১জন পদাশ্রয় দারোগা, ২জন কনস্টেবল, একজন টিকিট কালেক্টর ও ১জন চৌকিদারকে আহত করিয়া পলায়ন করে। পদাশ্রয় একটি রিভলবার পাইয়াছে।

১০ জন বিদ্রোহী নিহত

চট্টগ্রাম, ২৩শে এপ্রিল :—পরবর্তী বিবরণে প্রকাশ, পাহাড়ে সৈন্যদলের

সহিত সংগ্রামে ১০ জন বিদ্রোহী নিহত হইয়াছে। তাহাদের মৃতদেহ এখনও শহরে আনা হয় নাই। কেবল একজন আহত ব্যক্তিকে স্থানীয় হাসপাতালে আনা হইয়াছে।

সৈন্যদল অন্যান্য বিদ্রোহীদের অনুসরণ করিয়া চলিতেছে। তাহারা আরও দূর অঞ্চলে সরিয়া পড়িতেছে। আরও একদল সৈন্য আজ আসিয়া পৌঁছিয়াছে এবং সশ্বেদহস্তে স্থানে কড়া পাহারা চলিতেছে। চট্টগ্রাম নাজির হাট লাইনে যাত্রী লওয়া হইতেছে না। একখানি মেশিনগান নাকি ঘটনাস্থলে লইয়া যাওয়া হইয়াছে এবং প্রয়োজন হইতে পারে বলিয়া ৪০খানি ট্যান্কিও আনা হইয়াছে।

বহু যুদ্ধক গ্রোতার

পদলিশ চন্দনপুত্রার মোস্তার চন্দ্রকুমার সেনের বাড়ি হইতে তাহার পুত্র শ্রীমান হিমাংশু সেনকে গ্রোতার করিয়াছে। শ্রীমান জে. এম. সেন স্কুলে নবম শ্রেণীতে অধ্যয়ন করে। তাহার মৃত ও শরীরের বিভিন্নস্থান পড়িয়া গিয়াছে বলিয়া প্রকাশ। তৎসঙ্গে বাবু চন্দ্রকুমার দস্তিদারের পুত্র অশ্বেশ্বর দস্তিদারকেও গ্রোতার করা হইয়াছে। তামাকুমাগুতে উকীল রজনীরজন বিশ্বাসের ভ্রাতৃপুত্র সুবোধ বিশ্বাসকে গ্রোতার করা হইয়াছে বলিয়া শুন্য যায়।

শনিবার বৈকালে সদর ঘাটের বাবু সারদাপ্রসন্ন গুহের পুত্র শ্রীমান অশ্বেশ্বর গুহকে সশ্বেদে গ্রোতার করা হইয়াছে। গতকল্য রবিবার আর ২জনকে গ্রোতার করা হইয়াছে বলিয়া বেজাম গুজব। অপরাহ্নে যোগেশ্বর (মনা) গুপ্ত মহাশয়কে গ্রোতার করা হইয়াছে।

গুর্খা আমদানী

গতকল্য রবিবার শহরে গুর্খা সৈন্য আমদানী করা হইয়াছে বলিয়া জানা গেল। সংবাদ লইয়া জানা গেল, প্রায় ১৫০জন গুর্খা স্পেশাল ট্রেনে ঢাকা হইতে আমদানী করা হইয়াছে। পরের গাড়ীতে আরও ৩০জন আসিয়াছে বলিয়া জানা গেল। [বঙ্গবাণী : ২৪-৪-৫০]

রেঙ্গুন মেল আটক

গত শনিবার বেলা ১২ টায় রেঙ্গুন মেল প্যাসেঞ্জার লইয়া চট্টগ্রাম জেটীতে আসে, কিন্তু ঐ দিন ষ্টীমার জেটীতে ভিড়ান হয় নাই। পরদিন রবিবার বেলা ৭।৮ টায় সময় ষ্টীমার জেটীতে ভিড়ান হয়। [দৈনিক জ্যোতি]

বিলোনিয়ার সৈন্য প্রেরণ

কুমিল্লা, ২৪শে এপ্রিল : বিশ্বস্ত সূত্রে জানা গিয়াছে যে, রিপূত্রা স্বাধীন-

রাজ্য হইতে প্রায় একশত পদাংশ বিলোনিয়া মহকুমার পাহাড়ের দিকে চট্টগ্রামের ব্যাপারে লিখিত বিদ্রোহীগণকে ধরার জন্য প্রেরিত হইয়াছে।

[বঙ্গবাণী : ২৭-৪-৩০]

এখনও মফঃস্বলে সন্ধান

চট্টগ্রাম, ২৬শে এপ্রিল :—ক্যান্টেন জনস্টনের নেতৃত্বে আসাম রাইফেলের ২টি সেক্টর আজ এখানে আসিয়া পৌঁছিয়াছে। এখনও জেলার নানাস্থানে পদাংশ কাজ করিতেছে। আর নতুন কোন সংবাদ নাই।

জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের তার

চট্টগ্রামের জেলা ম্যাজিস্ট্রেট ২৬শে এপ্রিল কলিকাতার বাজলা সরকারের নিকট খবর দিয়াছে,—অবস্থার কোন পরিবর্তন হয় নাই। আসাম রাইফেলের দুটি সেক্টর আজ সকালে চট্টগ্রামে আসিয়াছে।

চট্টগ্রাম হাসামায় ২১জন ধৃত
বি. এ পরীক্ষার্থীদের পরীক্ষা বন্ধ

এ পর্ব্বত চট্টগ্রাম হাসামায় সম্বন্ধে ২১জনকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। তন্মধ্যে ছাত্র ১৬জন—তিনজন বি. এ পরীক্ষার্থী পরীক্ষা দিবার অনুমোদন লাভ করেন নাই; বদিও তাহাদের প্রিন্সিপাল চট্টগ্রামের কমিশনারের নিকট এক প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছিলেন যে, জেলের মধ্যে পরীক্ষা গ্রহণ করা হউক।

সাব ইন্সপেক্টার বতীন্দ্রনাথ রায় এবং আরও কয়েকজন কনস্টেবল—যাহারা সম্প্রতি গদাধিবন্ধ হইয়া আহত হইয়াছিল—ধীরে ধীরে আরোগ্যলাভ করিতেছে। বিশেষভাবে অনুসন্ধান করিয়াও এ পর্ব্বত অপরাধীদের কোন চিহ্ন পাওয়া যায় নাই।

[বঙ্গবাণী : ২৮-৪-৩০]

চট্টগ্রামে গ্রেপ্তারের ধুম

চট্টগ্রাম ২৯শে এপ্রিল, আক্রমণকারীদের প্রথম দলের এখনও সন্ধান পাওয়া যায় নাই। তাহাদের গতিবিধিও অজ্ঞাত। গ্রেপ্তার ও খানাতল্লাস চলিতেছে। রাতি ৯ টার পর রাস্তার বাহির হওয়া সম্বন্ধে নিষেধাজ্ঞা এখনও বহাল আছে।

আক্রমণকারীদের সন্ধানার্থ বিমানপোতে.

চট্টগ্রাম ৩০শে এপ্রিল :—পাহাড় অঞ্চলে বদরীয়া আক্রমণকারীদের অনুসন্ধান করিবার নিমিত্ত অদ্য একটি বিমানপোত আসিয়াছে। আর একটি বালকে দক্ষ অবস্থার গ্রেপ্তার করা হইয়াছিল; সে অদ্য জেলা হাস-

পাতালে মারা গিয়াছে। ইহাকে লইয়া এখনও পৰ্ব্বত মৃত্যু সংখ্যা ১৩ হইল।

চট্টগ্রাম পোর্টট্রান্স্ফের চেন্নারম্যান মিঃ লিসম্যান বলেন, বিদ্রোহীরা চট্টগ্রাম ক্লাব ও ইয়োরোপীয় নাগরিকগণকে আক্রমণ করিবার অভিপ্রায় করিয়াছিল। জনৈক নিহত বিদ্রোহীর পকেটে চট্টগ্রাম ইউরোপীয়ান ক্লাবের নক্সা ছিল। সূর্য্য-ভ্যালী লাইট হর্স সৈন্যদল প্রত্যাবর্তন করিয়াছে। ইন্টান্ট ফ্রাণ্টের রাইফেলস ও গদা সৈন্যদল শহরে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। [বঙ্গবাণী : ১-৬-৩০]

চট্টগ্রামে খানাতল্লাস

চট্টগ্রাম, ১লা জুলাই :— গতকাল শহরে বহুসংখ্যক বাড়িতে খানাতল্লাস হইয়াছে। ১জনকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। প্রকাশ, শ্রবোধচন্দ্র চৌধুরী, সহায়রাম দাস ও মোজার চন্দ্রকুমার সেনের একটি পুত্র মহকুমা হাকিমের নিকট একরার করিয়াছে।

অস্ট্রাগার লুণ্ঠের মামলা মদুলতুবী

চট্টগ্রাম, ২রা জুলাই :— পদূলি এখনও কাগজপত্র তৈয়ার করিতে না পারায় অস্ট্রাগার লুণ্ঠনের মামলা ১৬ই জুলাই পৰ্ব্বত স্বাগিত রাখা হইয়াছে। ট্রাইবিউনালের সদস্যগণের নাম এখনও জানা যায় নাই।

অনন্ত সিং গত রবিবার কলিকাতায় পদূলিশের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছে। তাহা ছাড়া আর কোন পলাতক আসামীর সম্ভান পাওয়া যায় নাই। আজ সকালে চট্টগ্রাম শহরের উপর একখানি উড়োজাহাজ ঘুরিতে দেখা গিয়াছে। এখনও সাজোয়া গাড়ি পাহারা দেয়।

প্রসিদ্ধ উকিল রজনলাল সেনকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। তাহার পুত্র রজত সেন কালার পোলের নিকট নিহত হন। এই মামলা জনসাধারণের মধ্যে ভীষণ চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করিয়াছে। গ্রীষ্মকাল অনন্ত সিংএর পিতা গোপাল-বাবুকে জামিনে ছাড়িয়া দেওয়া হয়। এই মামলার পলাতক আসামী প্রীমান আনন্দ গুপ্তের পিতা মনাবাবুকেও জামিনে অব্যাহতি দেওয়া হয়। অনন্ত-বাবু স্বয়ং ধরা দিয়াছেন। অপর আসামীদের জন্য গভর্ণমেন্ট পুরস্কার ঘোষণা করিয়াছেন। প্রায় প্রত্যহ খানাতল্লাস হইতেছে। ফকীর সেন নামক জনৈক আসামী রাজসাক্ষী হইবে বলিয়া প্রকাশ।

[বঙ্গবাণী : ১০-৭-৩০]

অস্ট্রাগার লুণ্ঠন মামলা

আগামী ১৬ই জুলাই জেলের ভিতর একটি বিশেষ আদালতে এই মামলার শুনানী আরম্ভ হইবে। প্রকাশ, এই আদালতে থাকিবেন চট্টগ্রামের জেলা ও দায়রা জজ মিঃ জে. ইউনি, অবসরপ্রাপ্ত জেলা ও দায়রা জজ রায়বাহাদুর

দুর্গাপ্রসাদ ঘোষ এবং পাবনার ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট খানবাহাদুর আনন্দুল হাই। সরকার পক্ষে থাকিবে প্রায় ৩৫০ জন। সরকারী কৌশলী খানবাহাদুর আনন্দাস সত্তার সরকার পক্ষে মামলা চালাইবেন। জেলের মধ্যেই বিচারকার্য চলিবে।

চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুণ্ঠনের মামলা : আসামীদের বিরুদ্ধে চার্জসীট দাখিল

হাজতে আবদ্ধ আসামীগণ :—

নিম্নলিখিত আসামীগণকে হাজতে রাখা হইয়াছে। অনন্ত সিং, ধীরেন্দ্র দস্তিদার, ফণীন্দ্র নন্দী, সুবোধ বিশ্বাস, সহায়রাম দাস, নিতাইপদ ঘোষ, সুবোধ চৌধুরী, অশ্বিনী চৌধুরী, সুখেন্দ্র দস্তিদার, হেরম্ব বল, শান্তি নাগ, ফকির সেন, নন্দ সিং, রণধীর দাশগুপ্ত, ননীগোপাল দেব, আশুতোষ ভট্টাচার্য, মলিন ঘোষ, লালমোহন সেন, অনিলবর্ষদাস দাস এবং সুবোধ রায়।

নিম্নলিখিত আসামীগণ জামীনে মুক্ত আছেন :—শ্রীপতি চৌধুরী, বিনয়কুমার সেন, অর্ধেন্দ্র গুহ, গোপাল সিং, (উকিল), যোগেন্দ্র—ওরফে মোনা গুপ্ত, রজনলাল সেন, অনিল রক্ষিত, সুবোধ বল এবং মধু বসু।

ফেরারী আসামীগণ :—নিম্নলিখিত ফেরারী আসামীগণের বিরুদ্ধেও চার্জসীট দাখিল করা হইয়াছে :

আনন্দ গুপ্ত, সরোজকান্ত গুহ, হেমেন্দ্র দস্তিদার, জীবন ঘোষ, লোকনাথ বল, নির্মলচন্দ্র সেন, কালীপদ চক্রবর্তী, রামকৃষ্ণ বিশ্বাস, বীরেন্দ্র দে, কৃষ্ণ চৌধুরী, সূর্যকুমার সেন, গণেশ ঘোষ, অশ্বিকা চক্রবর্তী, হরিপদ মহাজন, বিনোদ দত্ত, ভবতোষ ভট্টাচার্য, তারকেশ্বর দস্তিদার, দীপ্তিমেষা চৌধুরী, ক্ষীরোদ ব্যানার্জী, নারায়ণ সেন, সীতারাম বিশ্বাস, শৈলেশ্বর চক্রবর্তী, সুশ্রেণ দেব, বিনোদ চৌধুরী।

নিহতগণের তালিকা : চট্টগ্রাম হইতে ৫ মাইল দূরবর্তী রামগড় রোডের নিকটবর্তী জালালাবাদ পাবত্য অঞ্চলে ২২শে এপ্রিলের সংঘর্ষে নিম্নলিখিত গণ মারা গিয়াছে :—

নরেন্দ্রচন্দ্র রায় (ময়মনসিং) ত্রিপুরা সেন (ঢাকা) বিধুভূষণ ভট্টাচার্য (কুমিল্লা) হরিগোপাল বল, মতি কানুনগো, প্রভাস বল, জিতেন দাশগুপ্ত, মধুসূদন দত্ত, পদ্মিনীবিকাশ ঘোষ ও শশাঙ্ক দত্ত। এতব্যতীত অপর একজনকে সনাক্ত করা যায় নাই।

অর্ধেন্দ্র দস্তিদার জালালাবাদে আহত হয় এবং পরে হাসপাতালে মারা যায়। অমরেন্দ্র নন্দী সদরঘাটে (চট্টগ্রাম) আত্মহত্যা করে।

এই মে কোলগাঁওয়ে (কালার পোল) নিম্নলিখিত কয়েকজন মারা যায় :

রক্ত সেন, দেবপ্রসাদ গঙ্গোত্রী, স্বদেশ রায় (ফরিদপুর) মনোরঞ্জন সেন (চট্টগ্রাম) । জালালাবাদ ও কোলগাঁওয়ে যে ১৫ জন মারা যায়, তাহাদের ফটো রাখিয়া তাহাদের শব পরে পোড়ান হয় ।

এই মামলার প্রায় ৩৪৫ জন সাক্ষীর সাক্ষ্য লওয়া হইবে । তন্মধ্যে পদ্রিগ লাইনের ১ জন, আসাম বেঙ্গল রেলওয়ে ডিপার্টমেন্টের রাইফেল সেনাবাহিনীর ১১ জন এবং টেলিফোন অফিসের ৬ জনের সাক্ষ্য লওয়া হইবে ।

বিচারালয়ের ব্যবস্থা

ঠিক বেলা ১২ টার সময় জজগণ আসন গ্রহণ করেন । বিভিন্ন আসামীর পক্ষ হইতে ৪৬জন ব্যবহারাজীব উপস্থিত হন । আসামীদিগকে বিভিন্ন দলে কড়া পাহারায় বিচারালয়ে আনয়ন করা হয় । আসামী ফকীর সেন প্রভৃতির হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ । তাহাকে অপরাপর আসামীদের হইতে স্বতন্ত্র রাখা হয় ।

অনন্ত সিং জজদিগকে বলে, মামলার শুনানীতে সে কোনও পক্ষ অবলম্বন করিতে ইচ্ছুক নহে ; সে আত্মপক্ষ সমর্থন করিতেও চাহেনা । অনিলবন্দু ও আত্মপক্ষ সমর্থন করিবে না ।

মিঃ এন. আর দাশগুপ্ত ব্যবহারাজীবগণ কর্তৃক বিচার গৃহের প্রবেশদ্বারে টিকেট প্রদানের ব্যবস্থার তীব্র প্রতিবাদ করিয়া বলেন,—উহা অবমাননাকর । উহা দ্বারা বিচারালয় অভিনয় গৃহে পরিণত হয় । তিনি জানান যে, আগামীকাল হইতে তিনি টিকেট দেখাইবেন না ।

জজগণ বলেন, ব্যবহারাজীবদের নির্বিকারতার জন্য উহার প্রয়োজন আছে, কিন্তু বাহারা ভালরূপে পরিচিত তাহাদের টিকেট না দেখাইলেও চলিবে ।

প্রথমে সরকার পক্ষের উকীল দীর্ঘ বক্তৃতা করিয়া আক্রমণের পূর্ববর্তী বিবরণ, আক্রমণের ইতিবৃত্ত এবং আক্রমণকারীদের নেতা অনন্ত সিংয়ের আত্মসমর্পণ প্রভৃতি বিষয় বিবৃত করেন । তিনি বলেন—পদ্রিগের ইন্সপেক্টর জেনারেল মিঃ লোম্যানের নিকট অনন্ত সিং যে চিঠি দিয়াছিল, তাহা হইতেই তাহার অপরাধ প্রমাণিত হয় । উক্ত পত্রে অনন্ত সিং বলিয়াছিল যে, সে ব্যক্তিগত কারণে আত্মসমর্পণ করিতেছে, কিন্তু সরকারী উকীল বলেন যে, আত্মসমর্পণ ব্যতীত তাহার উপায় ছিল না ।

লালমোহন সেন, ফকীর সেন, অনিলবন্দু দাস ও সুবোধ চৌধুরী :— ইহারা স্বীকারোক্তি করিয়া অপরের সহিত নির্জদিগকে জড়াইয়াছে । কিন্তু সুবোধ চৌধুরী আদালতে বলে—‘আমি পদ্রিগের নিকট কোন এজাহার করি নাই ।’ সরকারী উকীল বাহা বলিয়াছেন তাহা মিথ্যা । আমি পরে আমার

বস্তব্য বলিষ। পদলিগ আমার উপর নিৰ্ধাতন কৰিগাছিল।

[বঙ্গবাহী : ২২-৭-৩০]

চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুণ্ঠের জের

চট্টগ্রাম, ২৯শে জুলাই :— অদ্য স্পেশাল ট্রাইবিউনালে চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুণ্ঠন মামলার শুনানী আবার আরম্ভ হয়।

আসামী ফকীর সেনকে অপরা আসামীদের নিকট হইতে দূরে রাখা হইয়াছিল। ফকীর সেন প্রার্থনা করে যে, তাহাকে অপরা আসামীদের নিকট বাইতে অননুমত দেওয়া হউক। ফকীর সেন স্বীকারোক্তি করিয়াছিল। তাহার পক্ষ সমর্থনার্থ কোন ব্যবহারাজীবও নিষ্পত্ত হয় নাই।

ট্রাইবিউনালের প্রেসিডেন্ট বলেন,—সে অসম্পবস্ক বলিয়া তাহাকে পৃথক কাঠগড়ায় রাখা হইয়াছে। ফকীর কিন্তু জিদ করিতে থাকে এবং আসামীপক্ষের কৌশলী মিঃ মৃধাজীকে তাহার পক্ষ সমর্থন করিবার জন্য অনুরোধ করে। ফকীর পরে ওকালতনামায় স্বাক্ষর করিয়া দেয় এবং তাহার পক্ষ সমর্থন করিবার জন্য মিঃ মৃধাজীকে ক্ষমতা প্রদান করে।

আসামী অনন্ত সিং বিচারকদিগকে মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া বলেন, যে সকল সাক্ষীর এখনও সাক্ষ্য গ্রহণ করা হয় নাই, তাহারা সনাত্তের উদ্দেশ্যে বাহির হইতে তাহাদের প্রতি উৎকি মারিয়া দেখিতেছে। কোন সাক্ষী বিচার কক্ষের নিকট আসিতে পারিবে না বলিয়া আদালত কড়া হুকুম দেন।

সোমবারের শুনানীর বিবরণ

চট্টগ্রাম, ২৮শে জুলাই :—অদ্য স্পেশাল ট্রাইবিউনালে রিচার্জ পদলিগের সাবইন্সপেক্টর সঞ্জীব নাগের এজাহার গৃহীত হয়। এই সাবইন্সপেক্টরই ১৮ই এপ্রিল তারিখে থানার ঘটনার প্রথম সংবাদ দিয়াছিলেন। সাক্ষী বলেন, বন্দেমাভরম ধনি ও বন্দুকের আওয়াজে তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, স্বদেশী বিদ্রোহীগণ কর্তৃক পদলিগ অস্ত্রাগার আক্রান্ত হইয়াছে।

তিনি পদলিগ সুপারিন্টেন্ডেন্টকে সংবাদ দেন ও শহর কোতোয়ালীতে গমন করেন। তথা হইতে রাতি প্রায় পৌনে একটার সময় পদলিগ লাইনে প্রত্যাবর্তন করেন। তখনও বিদ্রোহীদিগকে তিনি পদলিগ অস্ত্রাগারে দেখিয়াছিলেন। বিদ্রোহীরা চলিয়া গেলে তিনি সদলে অস্ত্রাগারে যান এবং দেখেন যে অস্ত্রাগারের দরজা ভগ্ন। দুইটি কাঠের বাসে যে সকল রিভলবার ছিল তাহা নাই এবং একজন প্রহরী গুলির আঘাতে মর্মবর্ধ অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে। অস্ত্রাগারে তখনও আগুন জ্বলিতেছিল।

অস্ত্রাগারের বাহিরে বিভিন্ন এটাচকেসে ও মোটর গাড়ী সমূহে বহু বন্দুক, রিভলবার, বোমা প্রভৃতি ইত্যন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল।

বিদ্রোহীদল কর্তৃক লুণ্ঠিত অস্ত্রশস্ত্রের এক তালিকা প্রস্তুত করা হয়। দেখা যায় যে, প্রায় ৫৩টি বন্দুক, ২টি ওয়েবলি রিভলবার ও প্রায় ৩২৫০ কোটা বারুদ অপহৃত হইয়াছে। [বঙ্গবাহী : ২৯-৭-৩০]

১৬ই সেপ্টেম্বরের বিবরণ

বেলা প্রায় পোনে ১২টার সময় কমিশনারগণ তাহাদের আসন গ্রহণ করেন। কলিকাতা হাইকোর্টের ব্যারিস্টার শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বসু অনন্ত সিং, লালমোহন সেন এবং ফকীর সেনের পক্ষাবলম্বন করিয়াছিলেন। গণেশ ঘোষ এবং লোকনাথ বলের (ইতিমধ্যে চন্দননগরে ধৃত) পক্ষে ছিলেন শ্রীযুক্ত শ্রীশ বসু। ব্যারিস্টার শ্রীযুক্ত জে. কে. ঘোষাল দাঁড়াইয়াছিলেন শ্রীপাতি চৌধুরী, ষোগেন্দ্র গুপ্ত এবং অনন্ত গুপ্তের পক্ষে। বাকী আসামীদের পক্ষে ছিলেন স্থানীয় উকিলগণ।

তারপর শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বসু, সঞ্জীবচন্দ্র নাগকে জেরা করেন।

প্রঃ—১৮ই এপ্রিল তারিখ রাতিতে জ্যোৎস্না ছিল, না অন্ধকার ?

উঃ—অন্ধকার।

প্রঃ—পদলিখ লাইনে যারা এসেছিল তাদের কাউকে চিনতে পেরে-
ছিলেন ?

উঃ—না।

প্রঃ—তাদের কি পোষাক ছিল তা নজরে পড়েছিল ?

উঃ—না।

প্রঃ—তাদের কাছে কি অস্ত্রশস্ত্র ছিল তাও বলতে পারেন না আপনি ?

উঃ—না, আমি দেখিনি।

প্রঃ—আপনি বলেছেন, বন্দেমাতরম চীৎকার শুনে আপনি ঠিক করে নিরেছিলেন যে, তারা সব বিপ্লবী। তাহলে আপনি কি বলতে চান যে, বিপ্লবীরাই কেবল বন্দেমাতরম চীৎকার করে ?

উঃ—না তা আমি বলতে পারিনে।

কৌতুহী শ্রীশ বসু অতঃপর সাক্ষীকে আরও জেরা করেন।

প্রঃ—অষ্টাগারের সম্মুখে কোন আলো ছিল কি ?

উঃ—ছিল, মোটর গাড়ীর হেড লাইট আর টচ লাইট।

প্রঃ—তা হলে সেখানে আপনার কোন পরিচিত লোক থাকলে আপনি তাকে চিনতে পারতেন না ?

উঃ—আলো খুব জ্বলজ্বল করছিল, নইলে হয় তো চিনতে পারতাম।

প্রঃ—ঐ সব আলো দিয়ে যদি লোকগুলোকে ফোকাস করা যেতো এবং গুলদের মধ্যে কেউ যদি আপনার পরিচিত থাকতো তাহলে তাকে আপনি চিনতে পারতেন নিশ্চয় ?

উঃ—আলোগুলো বড় জ্বলজ্বল করছিল—চোখে ধাঁ ধাঁ লাগল।

ইহার পর সরকারী সাক্ষী শশীভূষণ দাশগুপ্তকে প্রীযুক্ত শরণচন্দ্র বসু জেরা করেন।

প্রঃ—পরদিন জালালাবাদে যখন (নিহতদের) ফটো তুলতে গিয়েছিলেন, তখন কি কেউ এসেছিল আপনার কাছে?

উঃ—একজন কনস্টেবল এসেছিল। বলল—পদাশিখ সুপারিন্টেন্ডেন্ট আমাকে ডেকেছেন।

প্রঃ—ফটো তুলতে আপনার কতক্ষণ লেগেছিল?

উঃ—আড়াই ঘণ্টা।

রজন সেন চট্টগ্রাম আদালতের একজন উকিল। তিনিও এই মামলার আসামী। সাক্ষীকে তিনিও জেরা করেন।

প্রঃ—লর্ড রোনাল্ডসে যখন বাংলার লাট ছিলেন, তখন তিনি চট্টগ্রামে এসেছিলেন—মনে আছে?

উঃ—হ্যাঁ।

প্রঃ—তিনি চট্টগ্রামে এলে তখনকার কমিশনার মিঃ কে. সি. দে ইয়োরোপীয়ান ক্লাবে তাকে একটি পার্টি দিয়েছিলেন। এটা কি সেই ফটো? (ফটো দেখিয়ে) এখানে রজন সেনের ছবি দেখতে পাচ্ছেন?

উঃ—হ্যাঁ।

প্রঃ—মিঃ ক্রেটনকে জানেন?

উঃ—হ্যাঁ, তিনি চট্টগ্রাম বিভাগের কমিশনার ছিলেন।

প্রঃ—বিলে ৫ ধারার আগে তিনি সম্মুখী রজন সেনের সঙ্গে ফটো তুলেছিলেন জানেন?

উঃ—হ্যাঁ জানি

[বণ্ণবাহী : ২২-২-৩০]

চট্টগ্রাম স্পেশাল ট্রাইবিউনাল

কলকাতা, ৯ঠা অক্টোবর : অদ্য সন্ধ্যায় কলকাতা গেজেটের অতিরিক্ত সংখ্যায় নিম্নলিখিত সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে।

১৯২৫ খৃষ্টাব্দের সংশোধিত ফৌজদারী আইনের ৪ ধারার ১ এবং ২ উপধারা মতে সকাউন্সিল গভর্নর বাহাদুর গত ১ই জুলাই ১৯৭২, ১৯৭৩ ও ১৯৭৪ নং নোটিশ অনুযায়ী আসামীদের বিচারার্থ—(১) চট্টগ্রামের জিলা ও দায়রা জজ মিঃ জে. ইউনি. আই. সি. এস (২) অবসরপ্রাপ্ত জিলা ও দায়রা জজ রায় দুর্গাপ্রসাদ ঘোষ বাহাদুর (৩) পাবনার ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও ডেপুটি কালেক্টর খান বাহাদুর মোলভী এ. এইচ. এম. আব্দুল হাই কমিশনার নিষুক্ত হইয়াছিলেন।

কিন্তু যেহেতু কমিশনার রায় দুর্গাপ্রসাদ ঘোষ বাহাদুরের সুদীর্ঘকাল

অনুপস্থিত থাকার সম্ভাবনা—সেইহেতু উক্ত আইনের দশ ধারার ৪ নিয়মের
ধ উপনিয়ম মতে সপারিষদ গভর্ণর অবসরপ্রাপ্ত জিলা এবং সেশন জজ রায়
নরেন্দ্রনাথ লাহিড়ী বাহাদুরকে আসামীদের বিচারার্থ রায়বাহাদুর দর্গা
প্রসাদ ঘোষের (যিনি পদত্যাগ করিয়াছেন) স্থলে নিয়োগ করা হইল।

[বঙ্গবাণী : ৫-১০-৩০]

অম্বিকা চক্রবর্তী গ্রেপ্তার

অম্বিকা চক্রবর্তী চট্টগ্রাম অস্থাগার লন্ঠন মামলার অন্যতম পলাতক
আসামী। ইহার নামে পাঁচ হাজার টাকার পদ্রস্কার ঘোষণা করিয়া এক
সরকারী হুঁলিয়া প্রচারিত হইয়াছিল। অদ্য ভোর ৪।। ঘটিকার সময় পদ্রলিখ
ইহাকে কচুই গ্রামে গ্রেপ্তার করিয়াছে। এই গ্রাম চট্টগ্রাম পট্টয়া থানার
এলাকাধীন।

শ্রীযুক্ত হরিণচন্দ্র হোড়ের বাড়িতে তাহাকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে।
অষ্টাদশ বর্ষীয় যুবক প্রফুল্ল দে ও ষোড়শ বর্ষীয় বালক বিপিন চৌধুরী
এবং গৃহস্থামী হরিশ্চন্দ্র হোড়কেও গ্রেপ্তার করিয়া চট্টগ্রামে আনয়ন করা
হইয়াছে এবং হাজতে রাখা হইয়াছে।

[বঙ্গবাণী : ১১-১০-৩০]

১৮ই সেপ্টেম্বরের শুনানী

চট্টগ্রাম অস্থাগার লন্ঠনের মামলার শুনানীর বিবরণ নিম্নে দেওয়া
হইল :—

ফরিয়াদী পক্ষের ১৪ এবং ১৬ নং সাক্ষী হীরালাল হিমানী এবং
প্রভুদাসকে শ্রীযুক্ত শরণচন্দ্র বসু কোনই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন নাই। শ্রীযুক্ত
ঘোষালের প্রশ্নের উত্তরে তাহারা বলেন যে, সনাক্ত করিবার জন্য তাহাদিগকে
জেলে নিয়া যায় বটে, কিন্তু তাহারা কাহাকেও সনাক্ত করিতে পারে না।

টেলিগ্রাফ অপারেটোরের সাক্ষ্য

ফরিয়াদী পক্ষের ২০ নং সাক্ষী আহমদউল্লা (টেলিগ্রাফ অপারেটর)
সরকারী কৌশলীর প্রশ্নের উত্তরে যে সাক্ষ্য প্রদান করেন নিম্নে তাহা দেওয়া
হইল।

১৮ই রাত্রি ৮টা হইতে পরদিন ভোর ৮টা পর্যন্ত টেলিগ্রাফ অফিসের ভার
আমার উপর ছিল। ১-৪৫ টার সময় দরজা পিছনে রাখিয়া আমি বসিয়া
থাকি। হঠাৎ পিছনে দিক হইতে ৬।৭ জন ব্যক্তি আসিয়া অতর্কিতে আমার
হাত পা বাঁধিয়া মৃদু চাপিয়া ধরে। আমি তাহাদের কাহাকেও দোঁধি নাই।
আমার মনে হয়, ৬।৭ জন হইবে। তাহারা আমার নাকের নিকট কি একটা
ধরে এবং আমি অজ্ঞান হইয়া যাই। পরে কি ঘটিল তাহা আমি বলিতে
পারি না।

যখন জ্ঞান লাভ করি, তখন দেখিতে পাই যে, এক্সচেঞ্জ রুমের দক্ষিণভাগে আমি পড়িয়া আছি। ভয়ে আমি কাঁপিতে থাকি এবং চিংকার করি, কিন্তু কেহই তথায় আসে না। তখন অফিসের পূর্বভাগে অবস্থিত জোনাব আলির বাসায় আমি বাই এবং তাকে এক্সচেঞ্জের নিকট নিয়া আসি।

তথায় আসিয়া দেখিতে পাই যে, ২১৩ জন লোক আগুন নিভাইবার চেষ্টা করিতেছে। পরে আরও লোক আসিয়া হাজির হয়। তখন আমাকে থানায় লইয়া যায়।

শ্রীযুক্ত শরণচন্দ্র বসু সাক্ষীকে জেরা করেন। জেরার উত্তরে সাক্ষী বলেন— এক ব্যক্তি আমার মধু চাপিয়া ধরে, এক ব্যক্তি চক্ষু বাঁধে এবং অপর এক ব্যক্তি হাত ধরিয়া রাখে। কয়েকজনে আমার হাত ধরিয়া রাখে তাহা আমি বলিতে পারি না। [বঙ্গবাণী : ১৩-১০-৩০]

আদালতে অন্যতম আসামী অম্বিকা চক্রবর্তী

চট্টগ্রাম, ১৩ই অক্টোবর :— পূজার ছুটির পর অদ্য নূতন কমিশনার সহ চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুণ্ঠনের মামলার শুনানী আরম্ভ হইয়াছে। রায়বাহাদুর দুর্গাপ্রসাদ ঘোষ পদত্যাগ করায় তাহার স্থানে রায়বাহাদুর নরেন্দ্রনাথ লাহিড়ী বিশেষ আদালতের কমিশনার নিযুক্ত হইয়াছেন।

কৌশলী শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র বসু অদ্য পূর্নিশের এসিস্ট্যান্ট সুপারিন্টেন্ডেন্টকে জেরা করেন। সরকারী উকিল আদালতে উপস্থিত হইয়া বলেন যে, অন্যতম কেরানী আসামী অম্বিকাচরণ চক্রবর্তী ধৃত হইয়াছে। এই আসামীকে অন্যান্য আসামীর সহিত যোগ করিয়া নূতনভাবে মামলা চালাইবার জন্য আজ আর কোন আবেদন করা হয় নাই। [বঙ্গবাণী : ১৪-১০-৩০]

ফরিদাদী পক্ষের ১৩ নং সাক্ষী আলি আহমেদকে (ট্যান্ডি চালক আহমদ রহমানের সহকারী) শ্রীযুক্ত শ্রীশ বসু জেরা করেন।

শ্রীযুক্ত বসু :—আপনি ঐ দিকে (সরকারী কৌশলীর দিকে) তাকাইয়া কি দেখিতেছেন?

প্রেসিডেন্ট ইউনি : সাক্ষী তাহার ইচ্ছামত নিশ্চয়ই সকলের দিকে তাকাইতে পারেন।

শ্রীযুক্ত বসু : তা ঠিক, কিন্তু কৌশলীর নিকট হইতে কোন নির্দেশ পাইতে পারেন না।

সরকারী কৌশলী : ইহা অত্যন্ত অন্যায়।

প্রেসিডেন্ট : ঐরূপ কিছু ঘটিলে আমাকে জানাইবেন।

শ্রীযুক্ত বসু : কিন্তু চোখের ইসারা আপনাকে দেখাইবার পরই যে শঙ্ক হইয়া যায়।

প্রেসিডেন্ট : আজ্ঞা আমি লক্ষ্য রাখিব।

শ্রীমন্ত বসু : 'কিন্তু আপনি যখন লিখিতেছেন, তখন উহা কি প্রকারে সম্ভব ?

পদলিখ স্দুপারিটেটের সাক্ষ্য

অভঃপর ২১ নং সাক্ষী মিঃ জে. আর. জনসন (চট্টগ্রামের পদলিখ স্দুপারিটেট) সাক্ষ্য প্রদান করেন । তিনি বলেন :

১৮ই এপ্রিল রাতিতে সাবইন্সপেক্টর সঞ্জীব নাগ এবং কনষ্টেবল জরাসন্ধ বড়ুয়া রাতি প্রায় ১০-৩০টার সময় বাংলোর আশিরা আমাকে জানান যে, পদলিখ লাইন স্বদেশীগণ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে । আমি তখন টোলকোন করিতে যাই কিন্তু কোন সাড়া না পাইয়া সিদ্ধান্ত করি যে লাইন কাটিয়া গিয়াছে ।

আমি সঞ্জীব নাগকে কোতোয়ালী পদলিখ থানায় এবং কনষ্টেবল জরাসন্ধকে ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট প্রেরণ করি । ডি. আই. জি. মিঃ ফারমার এবং আমি আমার গাড়ীতে করিয়া এ. এফ. আই, হেড কোয়ার্টার্স অস্থাগার অভিমুখে যাই । অস্থাগারে উপস্থিত হইয়া দেখিতে পাই যে, সমগ্র জায়গাটি প্রজ্জ্বলিত হইয়া আছে । তাহার ভিতরে প্রবেশ না করিয়া আমি বরাবর পাহাড়তলী অভিমুখে অগ্রসর হই । পথে দেখি যে, তিনজন ইউরোপীয়ান দৌড়াইতেছেন । তন্মধ্যে সার্জেন্ট ব্র্যাকবার্ণও ছিলেন । তিনি আমাকে জানান যে, এ. এফ. আই অস্থাগার লুণ্ঠিত হইয়াছে এবং সার্জেন্ট মেজর ফ্যারেল নিহত হইয়াছেন ।

তাহাকে আমি জিজ্ঞাসা করি যে, পাহাড়তলী অস্থাগারের চাবি কাহার নিকট রহিয়াছে । চাবি বাবারুকের নিকট রহিয়াছে—তিনি এই কথা বলিলে আমি তাহাকে বাবারুকের বাড়ী দেখাইয়া দিতে বলি । তৎপর আমরা তাহাদের বাড়ীতে যাইয়া এবং তাহার নিদ্রাভঙ্গ করিয়া বলি যে, প্রতিবেশীগণকে জাগাইয়া অস্থাগারের দরজা খুলিতে হইবে ।

আমরা মিঃ ফ্রান্সিসের বাংলোর গমন করি এবং তথা হইতে মিঃ ফ্রান্সিস সহ পাহাড়তলী অস্থাগারে উপস্থিত হই । ইতিমধ্যে আমি মেসার্স টমাস ওয়েস্ট টার্স প্রোভান এবং ফ্রীম্যানকে নিদ্রা হইতে জাগরিত করি এবং বলি যে, তাহাদের পাহাড়তলী অস্থাগারে যাইতে হইবে । মিঃ ফ্রান্সিসের গাড়ীতে একটি লুইসগান নেওয়া হয় । আমার গাড়ীতে ৩/৪জন রাইফেলধারী গমন করেন । আমরা এ. এফ. আই অস্থাগারে উপস্থিত হইয়া দেখিতে পাই যে, আক্রমণকারীদল চলিয়া গিয়াছে । আমি তখন ঘটনাস্থল অনুসন্ধান করি এবং দেখি যে, একটি গাড়ীর চালকের মাথার খুলি উড়িয়া গিয়াছে এবং উক্ত গাড়ীরই পশ্চাতের আসনে একটি মৃতদেহ পড়িয়া আছে ।

জনৈক এ্যাংলো ইন্ডিয়ানকেও মৃত অবস্থায় পড়িয়া থাকিতে দেখিতে পাই ।

জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের গাড়ী নিকটেই ছিল। তখন গাড়ীর চালক মাটির উপর মদ্য রাখার গোঙাইতেছিল এবং গাড়ীর মধ্যে সার্জেন্ট মেজর ফেরেলের মৃতদেহ দেখিতে পাই।

মিঃ ফারমার এবং আমি স্থানান্তর করি যে, আমাদের অবিলম্বে ইম্পিরিয়াল ব্যাংক, কোতোয়ালী পুন্ডলিশ থানা এবং পুন্ডলিশ লাইন ইত্যাদি পরিদর্শন করা আবশ্যিক। তৎপরে ইম্পিরিয়াল ব্যাংক গমন করি এবং তথ্য সংগ্রহই ঠিক রহিয়াছে দেখিতে পাই। কোতোয়ালী পুন্ডলিশ থানায় যাইয়া দেখি যে, তাহারা ইতিমধ্যেই এ সংবাদ পাইয়াছে। ইহার পর আমি ইন্সপেক্টর পীয়ারন ক্লাবে যাই এবং তথাকার গ্যারেজে আমার গাড়ীথানা রাখিয়া দিই।

পরে লুইসগান সহ আমরা ওয়াটার ওয়ার্কসের দিকে অগ্রসর হই। আমি দেখিতে পাই যে জনৈক ব্যক্তি আমাদের দিকে আসিতেছে। ঐ ব্যক্তি অগ্রসর হইলে তাহাকে সজীব নাগ বলিয়া চিনিতে পারি। পুন্ডলিশ লাইনের উত্তর পশ্চিম কোণের দিকে লুইসগান সহ আমি অগ্রসর হই। লুইসগানটি তথায় রাখা হইলে পর অস্ত্রাগারের নিকটে যাহাদিগকে ধরিতে দেখা যায়, তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া ০/৩ বার গুলি ছোঁড়া হয়। ইহার প্রত্যুত্তরে তাহারাও আমাদের দিকে গুলি চালায়।

আমরা যে স্থানে আগ্রয় নিরাহিলাম তাহা মোটেই নিরাপদজনক নয় দেখিয়া আরও সুবিধাজনক স্থানে আগ্রয় নিবার জন্য আমি চেষ্টা করি। এই সময় আমাকে বলা হয় যে, আমাদের বারুদ বেশী নাই, মোটে দুই ড্রাম আছে।

মিঃ ফারমার আমাকে আরও কিছু বারুদ আনিবার জন্য বলেন। অতঃপর আমি পুনরায় ইন্সপেক্টর পীয়ারন ক্লাবের গ্যারেজে যাইয়া আমার গাড়ীথানা আনয়ন করি এবং এ. এফ. আই. অস্ত্রাগারে যাইয়া আরও কিছু বারুদ সংগ্রহ করিয়া ওয়াটার ওয়ার্কসে প্রত্যাবর্তন করি।

অস্ত্রাগার হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া দেখিতে পাই যে, মিঃ ফারমার তাহার দলবলসহ ওয়াটার ওয়ার্কস সুপারিন্টেন্ডেন্টের ঘরের ছাদে আগ্রয় নিয়াছেন। তথা হইতে নামিয়া অক্সিলিয়ারী ফোর্সের ২০/২৫ জন সদস্যকে আমরা দেখিতে পাই। তখন আমরা দুইটি দল গঠন করিয়া বাস্তব মধ্য দিয়া লাইনের দিকে অগ্রসর হই, কিন্তু তখন আক্রমণকারীগণ ঐ স্থান পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছে। তখন রাতি অনুমান ৩টা হইবে।

আমরা অস্ত্রাগারে উপস্থিত হইয়া দেখি যে, অস্ত্রাগারে তখনও আগুন রহিয়াছে। কাপড়ের দোকানের পাশের রাস্তায়ই একখানা মোটর গাড়ী পড়িয়াছিল। ঐ গাড়ীর পিছনে একগাছা দাঁড়ি ছিল। অস্ত্রাগারের নিম্নে একখানা শিল্ডোলেট এবং একখানা বোব অন্টিন পরিত্যক্ত অবস্থায় ছিল। শিল্ডোলেট গাড়ীখানার বহুসংখ্যক পুন্ডলিশ রাইফেল এবং অন্টিনখানাতে অস্ত্র

সংখ্যক রাইফেল বন্দুক ছিল।

রাতি প্রভাত হইলে পর কোতোয়ালী থানার ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীকে পরিত্যক্ত জিনিস সমূহের একটা তালিকা করিতে বলা হয়। কাপড়ের দোকানে বাইয়া দেখি যে, তথায় কি একটা জিনিস পাড়িয়া আছে। পরে দেখি—উহা একটি বোমা। রাস্তার উপরেও একটি বোমা পাওয়া যায়।

ভোর ৬-৩০ টার সময় টেলিফোন অফিসে গমন করি। তথায় দেখি যে, এক্সচেঞ্জ বোর্ড এবং তার সকল পোড়াইয়া ফেলা হইয়াছে। তথায় টেলিগ্রাফ বিভাগের সুপারিন্টেন্ডেন্ট মিঃ স্মুট্‌এর সহিত সাক্ষাৎ হয়। ৮-৩০টার সময় পদলিখ লাইনে বাই এবং কোতোয়ালীর ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীকে ঘটনার বিস্তৃত অনুসন্ধানের ভার দিই। সার্জেন্ট মসেড ও আরও ৪০ জন পদলিখ কর্মচারীকে আক্রমণকারীদের অনুসন্ধানার্থে পাহাড়ের দিকে প্রেরণ করি।

১৯শে এপ্রিল ষ্প্রহরে আমি গণেশ ঘোষের বাটিতে বাই এবং গোয়েন্দা-বিভাগের সারদা ভট্টাচার্যকে ঐ বাড়ী থানাভাঙ্গাসী করিতে বলা হয়। তথায় প্রায় ১৫/২০ মিনিট আমি অপেক্ষা করি। আমি সারদাবাবুকে জিজ্ঞাসা করি যে, তিনি কিছদু পাইয়াছেন কিনা?

তিনি আমাকে ৫/৬টি বন্দুক দেখান, এতদ্ব্যতীত অনেক কাগজপত্রও পাওয়া যায়। একটি প্রয়োজনীয় দলিলও ঐ কাগজপত্রের মধ্যে ছিল। উহা লোক সংগ্রহ করিবার তালিকা।

অপরাহ্ন ৪-৩০ টার সময় আমরা সংবাদ পাই যে, আক্রমণকারীদের অনুসন্ধান পাওয়া বাইতে পারে। বহুসংখ্যক সৈন্য নিয়া ঐ দিকে আমরা অগ্রসর হই। যখন আমরা ফিরিতেছিলাম, তখন জনৈক কনস্টেবল সংবাদ প্রদান করে যে, নিকটবর্তী কোনও এক বাসায় একজন আহত বালক রহিয়াছে। আমরা তখন ঐ বাটীতে প্রবেশ করি এবং একটি কম্বলের নীচ হইতে বালককে বাহির করি। বালকটির বক্ষ হস্তপদ প্রভৃতি যাবতীয় অঙ্গ দগ্ধ হইয়া গিয়াছিল। আহত হওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করা হইলে সে চুপ করিয়া থাকে। সে তাহার নাম স্বেচ্ছাশ্রম অথবা হিমাংশু সেন বলে। হিমাংশুকে আমি হাসপাতালে নিয়া বাইবার জন্য বলি।

২০শে এপ্রিল আমি আরও অন্যান্য পদলিখ কর্মচারীসহ নাগরথানা পাহাড়ের পাদদেশ পর্যন্ত গমন করি। ঐ স্থানে যে লোকজন ছিল তাহার চিহ্ন তখনও তথায় ছিল। ২১শে তারিখ এমন বিশেষ কিছদু ঘটে নাই। অপরাহ্ন ৩টার সময় সাবইন্সপেক্টর মহিদুর আলী সংবাদ আনয়ন করে যে, হাট হাজারী রাস্তার পাশে মসজিদের নিকট পাহাড়ে বিদ্রোহীদের দেখা গিয়াছে।

২২শে এপ্রিল আমি এই মর্মে আদেশ পাই যে, জনৈক ফটোগ্রাফার

মহকুমা হাকিম এবং সিভিল সার্জন সহ পাহাড়ের দিকে যাইতে হইবে। ঐ পাহাড়ের নাম জালালাবাদ পাহাড়। তথায় যাইয়া আমি মিঃ লুইস এবং ইন্টান্ট ফ্রিটনার রাইফেলসএর একটি দল এবং সাবইন্সপেক্টর হেম গুপ্তকে দেখিতে পাই।

আমি রাস্তার উপর দশটি মৃতদেহ দেখিতে পাই। তথায় একজন আহতও ছিল। তাহার জবানবন্দী মহকুমা হাকিম গ্রহণ করিয়াছেন। সে তাহার নাম মতিলাল কানুনগু বলিয়াছে। সে একটার সময় মারা যায় এবং ফটোগ্রাফার তাহার ফটো তুলিয়া রাখে।

মিঃ লুইস এবং হেম গুপ্তের নিকট জানিতে পারি যে, আরো একটি বালকও গুরুতর আহত হইয়াছে। ট্রেনে তাহাকে চটগ্রামে নেওয়া হয়। ফটো তুলিবার সময় মতি কানুনগু মারা যান। হেমবাবু আমাকে জানান যে, নরেশ রায়ের নিকট ইয়োরোপীয়ান ক্লাবের একটি নক্সা পাওয়া যায়। অপরায় ৩-৩০ টার সময় আমি পাহাড়ে প্রত্যাবর্তন করি।

২৩ শে সকাল বেলা ১০-৩০ টার সময় কোতোয়ালী থানাতে আমি যখন কাজ করিতে থাকি, তখন একজন কনস্টেবল দৌড়িয়া আসিয়া আমাকে জানান যে, একজন বিদ্রোহী তাহাকে রিভলবার প্রদর্শন করিয়া ভয় দেখাইতেছে। আমি তখনই উপস্থিত হইয়া পদলিখ কর্মচারীগণকে ঐ স্থান ঘিরিয়া ফেলিতে আদেশ করি।

আলকারণ লেন দিয়া আমরা অগ্রসর হইবার সময় দেখিতে পাই যে, কালভার্টের নিন্দন হইতে আমার প্রতি কেহ একটি পিস্তল লক্ষ্য করিয়া রহিয়াছে। আমি তখন দ্রুতই গুলি চালাই এবং বালকটি আহত হয়। কালভার্টের নিন্দন হইতে তাহাকে আনয়ন করা হইলে তাহাকে অমরেন্দ্র নন্দী বলিয়া চেনা যায়। তখনই ডাক্তার ডাকিয়া পাঠান হয়।

পদলিখ সুপারিন্টেন্ডেন্টের সাক্ষ্য শেষ হইবার পূর্বেই আদালতের কার্য সন্দিগ্ধকার মত শেষ হইয়া যায়। [বঙ্গবাণী : ১৫-১০-৩০]

শ্রীযুক্ত শরৎ বসুর জেরা

প্রঃ—১৮ই এপ্রিল রাতি হইতে পরদিবস ভোর পর্যন্ত আপনি কি আক্রমণকারীদের কাহাকেও সনাক্ত করিতে পারিয়াছিলেন?

উঃ—না।

প্রঃ—সাবইন্সপেক্টর সঞ্জীববাবু কাহাকেও সনাক্ত করিয়াছেন কিনা তাহা কি খোঁজ করিয়াছিলেন?

উঃ—না।

প্রঃ—জরাসম্মত বড়ুয়া কাহাকেও সনাক্ত করিতে পারিয়াছেন কিনা, তাহা কি খোঁজ করিয়াছিলেন?

উঃ—না ।

প্রঃ—তাহা হইলে সঞ্জীববাবুর নিকট হইতে সংবাদ পাওয়ার পর হইতে তৎপরদিবস সকাল ৮-৩০ টার মধ্যে এমন কাহারও সহিত আপনার সাক্ষাৎ হয় নাই—যে নাকি কাহাকেও সনাক্ত করিতে পারিয়াছে ?

উঃ—আমি কাহাকেও জিজ্ঞাসা করি নাই ।

প্রঃ—সনাক্ত করিয়াছে বলিয়া ঐ সময়ের মধ্যে কেহ আপনার নিকট বলেও নাই ?

উঃ—না ।

প্রঃ—আপনি হিমাংশুকে কোন প্রশ্ন করিয়াছিলেন ?

উঃ—হ্যাঁ, তাহাকে শব্দ দংশীভূত হইবার কারণ জিজ্ঞাসা করি ।

প্রঃ—সে কি বলিল ?

উঃ—কোন উত্তর প্রদান করিল না ।

এই সময় প্রেসিডেন্ট সাক্ষীর প্রতি কতিপয় কাগজপত্র দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করেন যে, গণেশ ঘোষের বাড়ীতে ঐ সকল কাগজপত্রই কি সারদাবাবু তাহাকে দেখাইয়াছিলেন ? সাক্ষী সন্তোষিতসূচক উত্তর প্রদান করেন ।

শ্রীমদ্বক্ত বসু—ঐ সকল কাগজ কি আপনি হস্তে নিয়াছিলেন ?

উঃ—না, সারদাবাবু হাতে করিয়া আমাকে দেখাইয়াছিলেন । তিনি আমাকে বলেন যে, কাগজগুলি খুবই দরকারী—যেহেতু কাগজে অনেক লোকের নাম রহিয়াছে । আমি ঐ কাগজগুলি অত্যন্ত সাবধানে রাখিয়া দিবার জন্য বলি ।

[বংগবাণী : ১৬-১০-৩০]

জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের সাক্ষ্য

জেলা ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ এইচ. আর. উইলকিনসন সরকারী কেশীস্থলীর প্রশ্নের উত্তরে বলেন :

১৮ই এপ্রিল রাতিতে যখন আমি নিদ্রা ঘাইতেছিলাম, তখন বারান্দার কতিপয় ব্যক্তির পায়ে শব্দ শুনিলে জাগরিত হই এবং বাহিরে আসিয়া একজন পদূলিশ কনেষ্টবল এবং টেলিগ্রাফ পিসনকে দেখিতে পাই । পদূলিশ কনেষ্টবল বলে যে, পদূলিশ লাইন স্বদেশী কতৃক আক্রান্ত হইয়াছে এবং পদূলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্ট তাহাকে প্রেরণ করিয়াছে ।

আমি তাড়াতাড়ি পোষাক পরিয়া কনেষ্টবল জরাসম্মত বড়ুয়া সহ আমার গাড়ীতে করিয়া অগ্রসর হই । আমার ভৃত্য কনেষ্টবলটি আমার নিকট বন্দুক ও এক প্যাকেট কার্তুজ দিয়া দেয় । পিকার্ডেল সাক্ষীর নিকট ক্যাপ্টেন টেট, মিঃ লজ, অপর একজন ইয়োরোপীয়ান ও কতিপয় মহিলার সহিত সাক্ষাৎ হয় ।

আমি পদূলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্টের বাংলোর ঘাই এবং জানিতে পারি, তিনি

এ. এফ. আই. অস্থাগার অভিমুখে চলিয়া গিয়াছেন। তৎপন্ন আমি পুনরায় ক্যাপ্টেন টেটের নিকট যাই। ঐ সময় রেলওয়ে স্টেশনের দিক হইতে অপর একখানি মোটর আসিয়া হাজির হয়। ঐ গাড়ীতে কতিপয় মহিলা ছিলেন। আমরা মহিলাগণকে ঐ গাড়ীতে করিয়াই রেলওয়ে এজেন্টের বাংলাতে পাঠাইয়া দিই।

অতঃপর ক্যাপ্টেন টেট এবং আমি এ. এফ. আই অস্থাগার অভিমুখে অগ্রসর হই। আমার চালক গাড়ী চালাইতেছিল। পিছনের আসনে আমি এবং আমার পার্শ্বে জনসংখ্য বড়িয়া ছিল। মিঃ টেটের গাড়ীতে লজ, ক্যারেল এবং হোসাইট ছিলেন। অস্থাগারের নিকট উপস্থিত হইলে পর আমাদের গাড়ীর গতি রোধ করা হয়।

আমি তাহার উত্তরে “বন্দু” বলিয়া গাড়ী চালাইতে থাকি। এই সময় অবিশ্রান্ত গুলি বর্ষণ হইতে থাকে এবং ‘ফিরিয়া যাও’ এ শব্দ শুনিতে পাই। আমার গাড়ীর চালক আহত এবং জনসংখ্য বড়িয়া নিহত হয়। টেটের সহিত পরামর্শ করিয়া আমরা জেটির দিকে যাই, পরে পুনরায় অস্থাগারে আগমন করি। আমরা তখন দেখিতে পাই যে, অস্থাগারে এখনও আগুন জ্বলিতেছে এবং কয়েকজন ইয়োরাপীয়ান তথায় সমবেত হইয়াছেন।

পরে পদাংশ লাইন হইতে মিঃ জনসন আগমন করেন এবং সাহায্য প্রার্থনা করেন। ঐ সময় আক্রমণকারীগণ চলিয়া গিয়াছিল।

আমরা হেড কোয়ার্টার্সে ৩টার সময় যাই। তথায় বহু মৃতদেহ দেখি। অতঃপর আমার গাড়ীর চালককে পাহাড়তলী হাসপাতালে প্রেরণ করা হয়। ফিরিয়া আসিয়া আমি দেখি যে, আমার বন্দুক এবং কাতৃজের প্যাকেটিট হারাইয়া গিয়াছে। ৬-৩০ কিম্বা ৭টার সময় আমি আমার বাংলাতে ফিরিয়া যাই।

২২শে এপ্রিল মিঃ ফারমার এবং অন্যান্যের সহিত বিদ্রোহীদল পাহাড়ের কোন স্থানে অবস্থান করিতেছে, তৎসম্বন্ধে আলোচনা করি। এ. এফ. আই এবং ই. বি. এফ রাইফেলস্ বাহিনীর সৈন্যগণকে তথায় প্রেরণ করিতে আমি এই শর্তে রাজী হই যে, সংখ্যার পূর্বেই তাহারা শহরে প্রত্যাবর্তন করিবেন। এই বন্দোবস্ত শহর রক্ষার্থে করা হয়।

অনন্ত সিংকে যখন চট্টগ্রামে আনয়ন করা হয়, তখন আমি জেল দরজায় ছিলাম। যখন তাহাকে জেলের মধ্যে লওয়া হয়, তখন আমি ‘বন্দেমাতরম’ ধ্বনি শুনিতে পাই। আমি জেল সুপারিন্টেন্ডেন্টকে এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিলে সে বলে যে, মামলার বিচারাদীন আসামীগণ গুরুত্ব ধ্বনি করিয়াছে। তাহারা এই বলিয়াছে যে, ‘আমাদের দলপতি আসিয়াছেন।’

শ্রীযুক্ত শরৎ বসুদর জেরা

প্রঃ—অনন্ত সিং কোন ক্লাবের ব্যালম শিক্ষক তাহা আপনি জানেন ?

উঃ—হ্যাঁ, শুনিনি।

প্রঃ—তাহার বেতন সম্পর্কে কিছ্‌ জানেন ?

উঃ—সে কোনও প্রকার ভাতা পাইত কিনা তাহা আমি বলিতে পারি না, কিন্তু যেখানে সে কাজ করিত সেই প্রতিষ্ঠান মিউনিসিপ্যালিটি হইতে ৫০ টাকা করিয়া ভাতা পাইত।

প্রঃ—এই সমস্ত ক্লাব মাঝে মাঝে যে শারীরিক শক্তি প্রদর্শনী করিয়া থাকে তাহা আপনি জানেন ?

উঃ—আমি তাহা শুনিনি। বটে, কিন্তু কোথাও দেখি নাই।

প্রঃ—১৮ই তারিখের ঘটনার পূর্বে কোনও প্রকার সশস্ত্র বিদ্রোহ বা ঐ রূপ কিছ্‌ ঘটিতে পারে বলিয়া কখনও কি আপনার মনে জাগে নাই ?

উঃ—বিশ্ববীদ্যের আক্রমণ ঘটিতে পারে বলিয়া আমার ধারণা ছিল।

প্রঃ—ঐ সম্ভেদের জন্য কোনও প্রকার বিশেষ ব্যবস্থা হইয়াছিল কি ?

উঃ—আমি উহার উত্তর দিতে অস্বীকার করি।

প্রঃ—আপনি সে অধিকার পাইতে পারেন না।

উঃ—আমি বিস্তৃত বলিতে পারি না।

প্রঃ—আমি এখনও তাহা জানিতে চাহি না।

উঃ—কতকাংশে বন্দোবস্ত করা হইয়াছিল বৈকি।

প্রঃ—পূর্ববারের জেরায় আপনাকে যখন জিজ্ঞাসা করা হয় যে, উত্তেজিত পদাশকমচারীগণ দ্বারা এই আক্রমণ হইয়াছে কিনা, তখন আপনি বলিয়াছেন—‘না’। এখনও কি তাই বলেন ?

উঃ—হ্যাঁ।

আরও প্রশ্নের উত্তরে সাক্ষী বলেন, পদাশক বাহিনী তাহাদের বেতন বৃদ্ধি ইত্যাদির জন্য বাঙালা সরকারের নিকট এক আবেদন করিয়াছিল, উহা আমি মে মাসে জানিতে পারি। ঐ আবেদন সরকারের হস্তগত হইয়াছে কিনা তাহা আমি বলিতে পারি না।

[বঙ্গবাণী : ১৯-১০-৩০]

শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার দত্ত

১৭ই অক্টোবর শুক্রবার অষ্টাঙ্গার লুণ্ঠনের মামলার শুনানী আরম্ভ হইলে আসামীদের কৌশলীদের মধ্যে কুমিল্লার শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার দত্ত উপস্থিত থাকেন। প্রেসিডেন্ট কামিনীবাবুকে জিজ্ঞাসা করেন যে, তিনি কোনও আসামীর পক্ষ সমর্থন করিবেন কিনা। উত্তরে কামিনীবাবু জানান যে, তিনি আসামী গোলাপ সিংএর পক্ষ সমর্থন করিবেন, কিন্তু সর্বদা

উপস্থিত থাকিয়া মামলার তদ্বির করিতে পারিবেন না। তবে এখনই দরকার হইবে, তখনই তিনি উপস্থিত থাকিবেন। তাহার অনুপস্থিত সময়ে অন্য কোন কৌশলী আসামীর পক্ষ সমর্থন করিবেন। [বঙ্গবাণী : ২৫-১০-৩০]

অতঃপর ফরিদাদী পক্ষের সাক্ষী সার্জেন্ট ব্র্যাকবার্গকে শ্রীযুক্ত শ্রীশ বসু জেরা করেন।

প্রঃ—১৮ই এপ্রিল রাতিতে গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া আপনি পাহাড়তলীর দিকেই গমন করেন?

উঃ—হ্যাঁ।

প্রঃ—প্রথম এখন আপনি পাহাড়তলীতে যান তখন সময় কত?

উঃ—রাতি ১১-১৫ মিনিট হইবে।

প্রঃ—প্রকৃত পক্ষে আক্রমণকারীদের কাহাকেও আপনি দেখেন নাই?

উঃ—না, শুধু টর্চ হাতে তাহাদিগকে ইত্যন্ত ঘনিষ্ঠে দেখিয়াছি।

প্রঃ—উক্ত রাতিতে কেহই আক্রমণকারীদের দেখিয়াছে বলিয়া আপনাকে বলেন নাই?

উঃ—না।

স্টেশন মাস্টারের সাক্ষ্য

১৮ই এপ্রিল ধুম স্টেশনে সন্ধ্যা ৬টা হইতে ভোর ৬টা পর্যন্ত শ্রীযুক্ত কে. সি. রায় বিলিভং স্টেশন মাস্টারের কাজ করেন। তিনি বলেন যে, লাকনাম হইতে চট্টগ্রামে যে বোলতার ট্রেন যায় তাহা ৯-৩৫ টার সময় ধুম স্টেশন অতিক্রম করিয়া যায়।

কিছু সময় পরই মিরসরাই হইতে তাহাকে জিজ্ঞাসা করা হয় যে,—ট্রেনখানা কোথায়? তদন্তে তিনি জানান যে, ট্রেনখানা ধুম স্টেশন অতিক্রম করিয়া গিয়াছে। ইহার অল্প সময় পরেই ট্রেনের এঞ্জিনের একজন খালাসী ফিরিয়া আসিয়া তাহাকে বলে যে, ট্রেন লাইনচ্যুত হইয়াছে। অতঃপর তিনি ঘটনাস্থল পরিদর্শন করিয়া উক্ত সংবাদ লাকসাম ও চট্টগ্রাম স্টেশনে প্রেরণ করেন।

আকবর আলীর সাক্ষ্য

ফরিদাদী পক্ষের ৩৯ নং সাক্ষী আকবর আলী বলে যে, সে অন্দাগারের একজন প্রহরী। ১৮ই এপ্রিল রাতিতে অন্দাগারে নিযুক্ত ছিল।

রাতি ১০ টার সময় তাহার পাহারা বদল হয়। অতঃপর বারান্দার একটি খাটটার উপর সে শয়ন করে। কিছু সময় পর পৃষ্ঠদেশে গুরুতর আঘাত পাইয়া সে জাগরিত হয়। সে দেখিতে পায় যে, ঐ সময়কার প্রহরী কিশেনবজ্র নীচে পড়িয়া আছে। অপর প্রহরী গোলাম জিলামের কি অবস্থা হয় তাহা সে দেখে নাই।

অতঃপর সে ডবলমর্দরিং পর্বন্ত চলিয়া যায়। তথায় সে দরজার পার্শ্বে বসিয়া থাকে। ভোর ৪ টার সময় ডবলমর্দরিংএ ক্যাণ্টেন টেটকে সে দৌঁধতে পায়। পরে সে দুই দিবস পর্বন্ত জাহাজে তথাকার খালাসীগণ সহ বাস করে। অতঃপর বাগদাদশা আসিয়া তাহাকে অস্ত্রাগারে লইয়া যায়। বাগদাদশা বর্তমানে তাহার চাকরী ছাড়িয়া দিয়া তাহার জন্মস্থান পাজাবে চলিয়া গিয়াছে।

শ্রীযুক্ত শ্রীশ বসু অতঃপর সাক্ষীকে জেরা করেন।

প্রঃ—কল্লটার সময় তুমি শয়ন করিতে যাও ?

উঃ—১০টার সময়—পাহারা শেষ হইবার পরেই।

প্রঃ—তাহার কতক্ষণ পরে তোমার বদম আসে ?

উঃ—২।৩ মিনিট পরেই।

প্রঃ—পাহারা শেষ হওয়ার সাথে সাথেই যদি বদমাইয়া পড়, তাহা হইলে যখন পাহাড়া দিতেছিল, তখন কি কিমাইতেছিলে ?

উঃ—না।

প্রঃ—ডবলমর্দরিং থেকে পরদিন কেন ফিরিয়া আস নাই ? খুব ভয় পাইয়াছিলে ?

উঃ—না, ভয় পাই নাই, তবে চটগ্রামে ফিরিয়া আসার পথ জানিতাম না।

প্রঃ—তুমি ডবলমর্দরিং ঘাইতে পারিলে অথচ ফিরিয়া আসিবার পথ বাহির করিতে পার নাই ?

উঃ—আমি পথ জানিতাম না।

শ্রীতিলপ্রসাদ দত্তের সাক্ষ্য

ফরিয়াদী পক্ষের সাক্ষী কনেটবল শ্রীতিলপ্রসাদ দত্তে বলে যে, গত ১৮ই এপ্রিল রাতে সে পদূলিশ ব্যারাকে ছিল। রাতি সওয়া দশটার সময় অস্ত্রাগারের নিকট ‘বন্দেমাতরম’ ধ্বনি হইতে থাকে। ইহা শুনিয়া সে অস্ত্রাগার অভিমুখে যায় এবং অস্ত্রাগার হইতে ২০।২৫ হাত উত্তরে পেঁছিয়া দেখে যে, খাঁকি সাট ও হাকপ্যাণ্ট পরিহিত ৫০।৬০ জন লোক অস্ত্রাগার ঘেরাও করিতেছে।

তাহাদের নিকট টর্চ লাইট ছিল এবং তাহারা গদূলি ঢালাইতেছিল। একটি গদূলি আসিয়া সাক্ষীর বাম করতলে লাগে এবং সে ছুঁটিয়া পদূলিশ হাসপাতালে যায়। পদূলিশ হাসপাতাল হইতে তাহাকে পরে জেনারেল হাসপাতালে স্থানান্তরিত করা হয়। সেখানে দুই মাস চিকিৎসার পর তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া হয়।

অতঃপর শ্রীযুক্ত শ্রীশ বসু সাক্ষীকে জেরা করেন।

প্রঃ—১৮ই এপ্রিল রাতে পদূলিশ ব্যারাকে কতজন কনেটবল ছিল ?

উঃ—৬০।৭০ জন ।

শ্রীযুক্ত জে. কে. ঘোষাল জিজ্ঞাসা করেন—যে সাবইন্সপেক্টার তোমার জবানবন্দী লিখিয়া লইয়াছিলেন, তাহাকে তুমি কি বল নাই ৬০।৭০ জন ছিল ?

উঃ—বলিয়াছিলাম ।

প্রঃ—তিনি কি উহা লিপিবদ্ধ করেন নাই ?

উঃ—জানি না ।

প্রঃ—তুমি কি তাহাকে বল নাই যে, যাহারা আসিয়াছিল, তাহারা বন্দেমাতরম বলিয়া চীৎকার করিয়াছিল ?

উঃ—বলিয়াছিলাম ।

প্রঃ—কিন্তু উহাও কি লিপিবদ্ধ হয় নাই ?

উঃ—জানি না ।

[বংগবাণী : ২৮-১০-৩০]

গডফ্রেস সাক্ষ্য

ফরিদাদী পক্ষের ৪৮নং সাক্ষী চট্টগ্রাম টেলিগ্রাফ অফিসের এস. ডি. ও. মিঃ ডবলিউ. ই. গডফ্রে সাক্ষ্য প্রদান করিয়া বলেন যে, ১৮ই এপ্রিল রাতি ৯টা পর্যন্ত তিনি রেলওয়ে ইনস্টিটিউটে ছিলেন। পরে তিনি মেজর ফ্যারেলের স্ত্রী মিসেস ফ্যারেলসহ মেজর ফ্যারেলের বাংলাতে যান। বাংলাটি অস্ত্রাগারের সীমানার মধ্যে। তিনি গাড়ীতে করিয়াই গিয়াছিলেন। মেজর ফ্যারেল তখনও ইনস্টিটিউটে ছিলেন। কখন মেজর প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন তাহা তিনি বলিতে পারেন না।

মিসেস ফ্যারেলকে বাংলাতে রাখিয়া যখন তিনি ফিরিতেছিলেন, তখন ক্লারোডে ২।০ খানা মোটর দেখিতে পান। গাড়ীতে যাহারা ছিল তাহাদের খাকি পোষাক ও মূখমণ্ডল সাদা ছিল। একখানা সবুজ রংয়ের প্রকাণ্ড শিশ্রোলোট গাড়ী দেওয়ান হাটের দিক হইতে আসিয়া তাহার দক্ষিণ ভাগে প্রায় তাহার গাড়ীর উপরই আসিয়া পড়ে। তিনি তাহার পথে অগ্রসর হন।

মিঃ ব্রিসের বাংলা অতিক্রম করিয়া ষাইবার সময় আলোবিহীন অবস্থায় একখানা গাড়ী তিনি দেখিতে পান। ঐ গাড়ীখানা তখন হঠাৎ চলিয়া যায়। গাড়ীর মধ্যে কে ছিল তাহা তিনি দেখেন নাই। তখন রাতি ৯টা ২০ মিঃ হইবে। অতঃপর তিনি তাহার বাটী চলিয়া যান।

রাতি ১০টার সময় যখন তিনি নিদ্রা ষাইতেছিলেন, তখন তাহার জানালায় একটি ব্দুলেট আসিয়া পড়ে। উহা কোন প্রকার পটুকা হইবে বলিয়া তিনি মনে করেন এবং নিদ্রা যান। দ্বুপদুর রাতিতে টেলিফোন ইন্সপেক্টার জনাব আলী তাহাকে জাগরিত করিয়া বলে যে, কতিপয় অজ্ঞাতব্যক্তি টেলিফোন এক্সচেঞ্জ পোড়াইয়া দিয়াছে।

তখনই তিনি ঘটনাস্থলে যান এবং দেখতে পান যে, টোলকোন এক্সচেঞ্জ তখনও জব্বলিতেছে। তিনি তার সারাই করিবার যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও বিফলমনোরথ হন। অতঃপর রাতি ২টার সময় তিনি তাহার বাটীতে গমন করেন। যখন তিনি একখানা ভাড়াটে গাড়ী করিয়া তাহার বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইতে থাকেন, তখন পদূলি লাইন হইতে কতিপয় বুলেট তাহার পাশ দিয়া চলিয়া যায়।

সকালবেলা তিনি জানিতে পারেন যে, জোরারগঞ্জের নিকটে তার কাটিয়া দেওয়া হইয়াছে। পরে নাগলকোটের তার কাটিয়া ফেলা হইয়াছে বলিয়া শ্রুতিতে পান।

[বঙ্গবাণী : ২৯-১০-৩০]

মিঃ উইটনের সাক্ষ্য

সাক্ষী মিঃ ই. পি. উইটন চট্টগ্রামস্থিত বুলক ব্লাদার্সের একজন সহকর্মী। তিনি বলেন যে ১৮ই এপ্রিল রাতি ১০টার পর তিনি চট্টগ্রাম রূবে কিছদক্ষণ ছিলেন। এই সময় মিঃ লেজ আসিয়া তাহাৎ বলেন যে, এ. এফ. আই. হেডকোয়ার্টার্সে শাইতে হইবে। তাহারা যখন অগ্রসর হইতে থাকেন, তখন পথিমধ্যে ক্যান্টেন টেটের সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হয়।

ক্যান্টেন টেটের গাড়ীতে করিয়াই তখন তাহারা অগ্রসর হইতে থাকেন। ক্রমশঃ জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হয়। অতঃপর দুইখানা গাড়ীতে করিয়া তাহারা এ. এফ. আই অস্থাগারে উপস্থিত হন। অস্থাগার হইতে প্রায় ২০ হাত দূর হইতে তাহাদের উপর গুলি বর্ষিত হইতে থাকে। তখন আশ্রয় লাভের জন্য গাড়ীর পশ্চাতে তিনি গমন করেন, কিন্তু একটি বুলেট আসিয়া তাহার মস্তকের বাম পার্শ্বে বিদ্ধ হয়। অতঃপর তিনি সিজের দিকে দৌড়াইয়া যান।

সাক্ষীকে শ্রীযুক্ত শ্রীণ বসু জেরা করেন।

প্রঃ—জেলা ম্যাজিস্ট্রেট গাড়ীতে করিয়া একটি বন্দুক নিরাঁদ ছিলেন কি ?

উঃ—আমার স্মরণ হয় না।

প্রঃ—তিনি কি আপনাকে বলিয়াছিলেন যে, অস্থাগার আক্রান্ত হইয়াছে ?

উঃ—না, বলেন নাই।

প্রঃ—ক্যান্টেন টেট বলিয়াছিলেন ?

উঃ—না, বলেন নাই।

[বঙ্গবাণী : ৩০-১০-৩০]

ডি. এস. পি-র সাক্ষ্য

করিয়াদী পক্ষের ৫২ নং সাক্ষী ডি. এস. পি শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রকুমার মল্লিক অতঃপর সাক্ষ্য প্রদান করেন। তিনি বলেন যে, চট্টগ্রামে ৬ই এপ্রিল

(১৯৩০) কার্যভার গ্রহণ করার পর হইতে মার্চ মাসের শেষ পর্যন্ত জেলার গোয়েন্দা পুলিশ বিভাগের ভার তাহার উপর ন্যস্ত ছিল ।

যখন তিনি কাজে যোগদান করেন তখন একজন ইন্সপেক্টর, ৩ জন সাব-ইন্সপেক্টর, ৬ জন সহকারী সাবইন্সপেক্টর, ৪ জন হেড কনেষ্টবল এবং ১২১৩ জন কনেষ্টবল ছিল । রেলওয়ে স্টেশন, সভা সন্মিতির উপর লক্ষ্য রাখাই তাহাদের কাজ ।

নভেম্বরের শেষ ভাগে তাহারা এই আদেশ পান যে, ছয়জন ভূতপূর্ব রাজবন্দীর উপর লক্ষ্য রাখিতে হইবে । তাহাদের নাম শ্রীধর অনন্ত সিং, গণেশ ঘোষ, নির্মল সেন, সূর্য সেন, অশ্বিকা চক্রবর্তী, লোকনাথ বল এবং চারুবিকাশ দত্ত । এই সংবাদ পাইয়া তাহারা গৃহতত্বের সংখ্যা বাড়াইয়া দেন । বিশেষ কোন সংবাদ থাকিলে তাহা তৎক্ষণাৎ পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্টের নিকট জানাইবার আদেশ দেওয়া হয় ।

সাক্ষীকে অতঃপর শ্রীধর শ্রীণ বন্দু জেরা করেন ।

প্রঃ—আপনি জেলার গৃহতত্ব বিভাগের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী হিসাবে ভূতপূর্ব রাজবন্দীদের গতিবিধির উপর লক্ষ্য রাখিতেন ?

উঃ—হ্যাঁ ।

প্রঃ—অশ্বাগার আক্রমণের পূর্বে কেহ কি আপনার নিকট ঐরূপ কোন রিপোর্ট করিয়াছিলেন ?

উঃ—আমার স্মরণ হয় না ।

প্রঃ—আপনি শুধু ‘আমার স্মরণ হয় না’ বলিয়া চূপ করিয়া থাকিতে পারেন না । হ্যাঁ কিম্বা না বলিবেন । আচ্ছা, আপনি আপনার কোনও গৃহতত্ব অথবা তাহাদের উদ্দেশ্য কোনও কর্মচারী হইতে এইরূপ কোনও রিপোর্ট পাইয়াছিলেন কি যে, গণেশবাবু অথবা অনন্তবাবু—কিম্বা লোকনাথবাবু আক্রমণের জন্য কোনও প্রকার আলোচনা করিতেছেন ?

উঃ—হ্যাঁ ।

প্রঃ—তাহারা যে অস্ত্র সংগ্রহ করিতেছে, সে সম্বন্ধে কোন বিশ্বাসযোগ্য সংবাদ পাইয়াছিলেন কি ?

উঃ—হ্যাঁ, শ্রীধর অনন্ত সিং এবং গণেশ ঘোষ কলিকাতা হইতে যে অস্ত্র আনয়ন করিতেছেন তাহা তিনি শুনিয়াছেন । এই সংবাদ পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্টের মারফতে আসে । এবং তাহা খুব সম্ভব জানুয়ারী মাসে ।

প্রঃ—এইরূপ বিশ্বাসযোগ্য সংবাদ পাওয়ার পর ১৮ই এপ্রিল পর্যন্ত অস্ত্রশস্ত্রের খোঁজে কোনদিন সন্দেহযুক্ত ব্যক্তিদের বাড়ী খানাতল্লাসী করিয়া-
ছিলেন কি ?

উঃ—না।

প্রঃ—রামকৃষ্ণ বিশ্বাসের বাড়ী একটি বোমা ফাটিয়াছিল জানেন কি ?

উঃ—হ্যাঁ।

প্রঃ—ঐ সম্পর্কে বর্তমান আসামীদের কারণ বাড়ী ধানাতলাসী করিয়াছিলেন কি ?

উঃ—না।

প্রঃ—১৮ই এপ্রিল রাত্রির অশ্বকার সম্বন্ধে আপনি কি বলেন ?

উঃ—খুবই অশ্বকার ছিল।

প্রঃ—বটনার পরে কোতোয়ালী হইতে যাইয়া আপনি কি করিলেন ?

উঃ—না বস্তীতে বসিয়া আমি লক্ষ্য রাখিতেছিলাম।

প্রঃ—আক্রমণকারীদের প্রতি একবারও গুলি চালাইয়াছিলেন ?

উঃ—না, যখন আমরা লাইনের দিকে অগ্রসর হই, তখন আমাদের প্রতি গুলি বর্ষিত হয়। সুতরাং আমরা পিছনে ফিরিয়া যাই এবং বাড়ির পিছনে আশ্রয় গ্রহণ করি।

প্রঃ—আচ্ছা, আপনি পদলিগবাহিনী, অস্ত্রশস্ত্র ও গোলাবারুদসহ একবারও গুলি চালাইতে পারিলেন না—ইহা কি হাস্যকর ব্যাপার নহে ?

উঃ—আমরা অশ্বকারে কিছুই দেখিতে পাই নাই। রাত্রির অশ্বকারে কিছু না দেখিয়া গুলি চালান অবিবেচকের কাজ হইত।

অতঃপর সাক্ষীকে কালার পূর্বের ঘটনা সম্বন্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা হইলে পর শ্রীযুক্ত জে. কে. বোম্বাল পুনরায় সাক্ষীকে জেরা করেন।

প্রঃ—শ্রীযুক্ত বসুদ্র প্রশ্নের উত্তরে আপনি বলিয়াছেন যে, যখন ফণী নন্দীকে গ্রেতার করিয়া শিকলে বাঁধিয়া আপনার সকাশে আনয়ন করা হয়, তখন সে উলঙ্গ অবস্থায় ছিল। আপনি উহার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন ?

উঃ—না, আমি ঐ সম্বন্ধে কোন তদন্ত করি নাই।

প্রঃ—আপনি একজন উচ্চপদস্থ পদলিগ কর্মচারী। ‘আমি তদন্ত করি নাই’—এই কথা বলিলে আপনার পক্ষে অন্যায় করা হয়।

[বঙ্গবাণী ২-১১-৩০]

দারোগা হেমচন্দ্র গুপ্তের সাক্ষ্য

এইদিন ফরিদাদী পক্ষের ৫নং সাক্ষী দারোগা শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র গুপ্ত সাক্ষ্য প্রদান করেন। তিনি বলেন যে, ঢাকা হইতে ১৯শে এপ্রিল অপরাহ্নে তিনি চট্টগ্রাম আগমন করেন। কোতোয়ালীতে যাওয়ার পরই সংবাদ পাইয়া তিনি কাতিপর সার্জেন্ট, ডি. আই. জি এবং এস. পি এবং একদল পদলিগসহ দেব

পাহাড়ে গমন করেন। তথ্যের আসামী মনো গদ্যের বাটী এবং সমগ্র পাহাড়টি তল্লাসী করেন।

এই মে তিনি মোহরার আসামী ফকির সেনকে গ্রেপ্তার করেন। ৭ই মে রাত্রি প্রায় ৮-৩০ টায় সমগ্র তিনি সংবাদ পান যে, কতিপয় সন্দেহভুক্ত ব্যক্তি নদী পার হইয়া ওপারে যাইতেছে। এই সংবাদ শুনিয়াই তিনি আরও কতিপয় পদলিখকর্মচারী সহ সেই দিকে গমন করেন।

নদী পার হইয়া তাহারা দেখিতে পান যে, প্রায় ছয়জন লোক চলিয়া যাইতেছে। তখন তাহারা (পদলিখবাহিনী) সাহায্য পাইবার জন্য তথ্য অপেক্ষা করিতে থাকেন। ইতিমধ্যে পলায়নকারীরা অদৃশ্য হইয়া যায়।

কালার পদলের ঘটনা

সাক্ষী বলেন যে, পরে তাহারা কালার পদল অভিমুখে গমন করেন। যখন তিনি সদলবলে কালার পদল অভিমুখে অগ্রসর হইতে থাকেন, তখন কিছদূর তাহারা বন্দকের শব্দ শুনিতে পান। কালার পদলে যাইয়া তিনি দেখিতে পান যে, ইতিমধ্যেই ডি. আই. জি এবং কর্ণেল স্মিথ তথ্য পেঁছিয়াছেন এবং আসামী সুবোধ চৌধুরীকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। কনেষ্টবল প্রসন্ন বড়ুয়া গুরুতর-ভাবে আহত হইয়াছিল।

সমিরপুর্বে অভিমুখে চারিজন আসামী গিয়াছে শুনিয়া ডি. আই. জি কতিপয় গদ্য সৈন্য সহ সেইদিকে গমন করেন। যখন তাহারা একটি পুকুরের নিকট দিয়া যাইতে থাকেন, তখন তাহাদের প্রতি গুলি বর্ষিত হয়। ৪৫ মিনিট উভয় পক্ষ গুলি চালাইবার পর বিরোধী পক্ষ চূপ করে। তৎপর ঘটনাস্থলে যাইয়া তাহারা দেখিতে পান যে, ৩ জন বন্দক নিহত হইয়াছে এবং একজন আহত অবস্থায় রহিয়াছে।

নিহত তিনজনের নাম মনোরঞ্জন সেন, রজত সেন এবং স্বদেশ রায়। আহত দেবপ্রসাদকে তিনি (সাক্ষী) জিজ্ঞাসা করেন যে, সে কিছদূর বলিতে ইচ্ছা করে কিনা। দেবপ্রসাদ উত্তরে বলেন যে, ‘এই কি মিঃ লোম্যান! তাহা হইলে তাহাকে আমি গুলি করিতে ইচ্ছা করি।’ অতঃপর সে তাহার দক্ষিণহস্ত দেখাইয়া বলে যে, ‘এই হাত জখম বলিয়া, নচেৎ আমার জীবিত থাকিতে পারত না।’

এই সময় প্রীতুক্ত গ্রীণ বসু সাক্ষী মিঃ লোম্যান সম্বন্ধে উল্লেখ করার তাহা নাথিক্ত করিতে আপত্তি প্রকাশ করেন। তিনি বলেন যে, ‘যদি মিঃ লোম্যান এখানে উপস্থিত থাকিত তবে তাহাকে গুলি করিতাম’—এই জবাববন্দীর কোন কারণ থাকিতে পারে না।

খান বাহাদুর আব্দুল হাই—কিন্তু এই ইচ্ছা কি খারাপ নহে?

শ্রীধ্বজ বহু : হাঁ, যদি মিঃ লোম্যান তথ্য থাকিতেন ।

[বংগবাণী : ৫-১১-৩০]

হেম গদ্যুতকে জেরা

আসামী পক্ষের কৌশলী শ্রীধ্বজ শ্রীণ বহু সাক্ষীকে জেরা করেন ।

প্রঃ—২২শে এপ্রিল অপরাহ্নে আপনারা সদলবলে জালালাবাদ পাহাড় অভিমুখে অগ্রসর হন । আচ্ছা, কতিপয় রাজদ্রোহীকে গ্রেপ্তার করিবার জন্য আপনারা কি পদলিখবাহিনী হিসাবে বান, না স্বদ্বন্দ্বার্থ সামরিক বাহিনী হিসাবে বান ?

উঃ—আমার মতে সামরিক বাহিনীর সাহায্য নিরা পদলিখ কর্মচারীগণই তথ্য বান ।

প্রঃ—বিদ্রোহীরা যখন পর্বতের চূড়া হইতে গুলি বর্ষণ করে, তখন আপনারা কোথায় আশ্রয় গ্রহণ করেন ?

উঃ—পাহাড়ের পাদদেশ হইতে প্রায় ৫০ ফুট দূরে একটি খাদের মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করা হয় ।

প্রঃ—আশ্রয় গ্রহণ করিয়া আপনারা গুলি চালাইয়াছিলেন ?

উঃ—আমার সাথের পদলিখ গুলি চালায় ।

প্রঃ—গুলি চালাইবার আদেশ কে প্রদান করেন ?

উঃ—ক্যাপ্টেন টেট্ ।

প্রঃ—তিনি তো পদলিখ কর্মচারী নহেন ? আপনি বলিতে পারেন তিনি কাহার আদেশক্রমে গুলি চালাইবার হুকুম দেন ?

উঃ—জেলা ম্যাজিস্ট্রেট ।

প্রঃ—আপনারা অগ্রসর হইয়া বিদ্রোহীদের খরিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন ?

উঃ—না ।

প্রঃ—কিম্বা পাহাড়টিকে ঘিরিয়া বিদ্রোহীদের খরিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন ?

[বংগবাণী : ৯-১১-৩০]

উঃ—না ।

আরও জেরা

প্রঃ—আপনি ফকির সেনকে তাহার পল্লীগ্রামের বাড়ী হইতে গ্রেপ্তার করিয়া লগ্নে করিয়া আনিয়াছিলেন ?

উঃ—হাঁ ।

প্রঃ—লগ্নের উপর আপনি ফকিরের নিকট হইতে একটি জবানবন্দী বাহির করিবার জন্য তাহাকে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিয়াছিলেন ?

উঃ—না ।

প্রঃ—আপনি কি তাহাকে বলেন নাই—‘বলবি-বলবি, এখন উন্নত (পাড়ল) হবে, তখন বলবি।’

উঃ—না, আমি তাহা বলি নাই।

প্রঃ—যে সময় সে হাজতে ছিল, সে সময় আপনি তাহার সঙ্গে দেখা করিতেন ?

উঃ—মাঝে মাঝে।

প্রঃ—আপনি কি জানেন যে, তাহাকে জালালাবাদে নিহত ব্যক্তিদের কটোগ্রাফ দেখান হইয়াছিল ?

উঃ—আমি জানি না।

প্রঃ—যখন ফকিরের পরিবারের লোকেরা কোতোয়ালীতে তাহার সহিত দেখা করেন, তখন জনৈক কর্মচারী ফকিরকে বলিয়াছিল যে, সে যদি একটি জবানবন্দী না দেন, তবে তাহার পরিবারের লোকদের উপর উৎপীড়ন করা হইবে,—তখন কি আপনি কাছে ছিলেন ?

উঃ—না।

প্রঃ—আপনার জ্ঞাতসারে কি ফকিরকে বলা হইয়াছিল যে, যদি তিনি একটি জবানবন্দী দেন, তবে তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া হইবে এবং তাহাকে আর কোর্টে উহার পুনরুদ্ধার করিতে হইবে না ?

উঃ—না, আমি এরূপ কিছু জানি না। [বঙ্গবাণী : ১১-১১-৩০]

ফেণী স্টেশনের ঘটনা

সরকারী পক্ষের সাক্ষী ফেণীর পদূলিশ ইন্সপেক্টর ফজল বাসির তাহার সাক্ষ্য বলেন—তিনি সাবইন্সপেক্টর যতীন্দ্র রায় এবং কয়েকজন কন্সটেবল সহ গত ২২শে এপ্রিল রাতে ফেণী রেল স্টেশনে ডিউটিতে ছিলেন। তিনি ভাট্টারীর স্টেশন মাষ্টারের নিকট হইতে এই মর্মে এক টেলিগ্রাম পান যে, চারটি সন্দেহ রকমের যুবক ৩ নং আপ প্যাসেঞ্জার ট্রেনে ভ্রমণ করিতেছে। উক্ত ট্রেনখানি রাত্রি প্রায় একটার ফেণী স্টেশনে আসে।

তাহারা তখন উক্ত যুবকদের খোঁজে ট্রেনের নিকট গমন করেন। গাড়ী তাহাদিগকে একখানি তৃতীয় শ্রেণীর কামরা দেখাইয়া দিয়া বলেন যে, যুবকগণ ঐ কামরার ভ্রমণ করিতেছে। সাব ইন্সপেক্টর যতীনবাবু তাহাদিগকে নামিতে বলেন। কিন্তু তাহারা যতীনবাবুকে অনুরোধ করিয়া বলে, তাহারা যদি নামে তবে ট্রেন ফেল করিবে।

তারপর তাহাদিগকে ঘরের ভিতর লইয়া যাওয়া হয়। সেখানে সাক্ষী ছাড়া সাবইন্সপেক্টর যতীনবাবু, একজন হাবিলদার, প্রায় ৫ জন কন্সটেবল এবং কয়েকজন রেল কর্মচারী ছিলেন। যুবকদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বড় যে,

সে পার্থক্যের বাইবে বলিয়া বাহির হইয়া যায়। হাবিলদার এবং দুইজন কনেষ্টবল তাহার সঙ্গে যায়।

সাবইন্সপেক্টার যখন একজন যুবকের দেহ খানাতল্লাশ করিতে যায়, তখন অপর একজন সাক্ষীর দিকে গুলি ছোঁড়। তারপর আর একটি গুলি নিক্ষেপ হয়। সাক্ষী তারপর লাফাইয়া বাহির হন। নিকটে একজন টিকেট কালেক্টার ছিল, তাহার আগুনে গুলি লাগে। ইহার পর তিনি চারটে এবং বাহির হইতে ২৩টি গুলির শব্দ শুনিতেন পান। গুলি ছোঁড়ার পর ঘরের মধ্যে এবং বাহিরের যুবকগণ দৌড়াইয়া পালায়।

পরে তিনি দেখিতে পান সাবইন্সপেক্টার যতীন রায়, কনেষ্টবল মণীশ পাল এবং ইয়াকুব আলি আহত হইয়াছে। মণীশ একজন আততায়ীর হারান হইতে একটি গুলি ভরা ছয়নলা রিভলবার কাড়িয়া লইয়াছিল।

পাবলিক প্রসিকিউটর সাক্ষীকে জিজ্ঞাসা করেন, তিনি ঐ সব যুবকদের কাহাকেও সনাক্ত করিতে পারেন কিনা। সাক্ষী বলেন—তিনি দুইবার—একবার জুলাই মাসে, আর একবার অক্টোবর মাসে সনাক্তকরণ পরীক্ষা করিতে আসিয়াছিলেন, কিন্তু দুইবারই তিনি কাহাকেও সনাক্ত করিতে পারেন নাই।

পাবলিক প্রসিকিউটর তখন সাক্ষীকে ডকের উপর আসামীদের মধ্য হইতে কাহাকেও সনাক্ত করিতে পারেন কিনা সে বিষয় চেষ্টা করিতে বলেন আসামী পক্ষের মিঃ বনু ইহাতে আপত্তি করেন।

কেন্দ্রীয়া জে. কে. ঘোষাল সাক্ষীকে জেরা করেন।

প্রঃ—যুবকেরা কি পোষাক পরিয়াছিল তাহা কি আপনার মনে আছে ?

উঃ—তাহাদের পরনে ধূতি ছিল। একজনের গায়ে চাদর এবং আমার যতদূর স্মরণ হয়—অন্যান্যদের গায়ে সাদা পাঞ্জাবী ছিল।

প্রঃ—কেহ যদি বলে যে, তাহাদের গায়ে কালো কোট ছিল, তবে তাহা ভুল হইবে ?

উঃ—হাঁ, যতদূর আমার স্মরণ আছে।

জে. কে. ঘোষাল (আদালতের প্রতি) : আমার এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবার কারণ—সাবইন্সপেক্টার যতীন রায় জবানবন্দী দিয়াছেন যে, তাহাদের দুইজনের গায়ে কালো কোট ছিল।

ক্যান্টেন টেট্ এর সাক্ষ্য

এই দিবস ফারিয়ারী পক্ষে ক্যান্টেন টেট্ সাক্ষ্য প্রদান করেন। তিনি বলেন যে, ১৮ই এপ্রিল রাতি ১০ টার সময় তাহার প্রহরী তাহাকে জাগরিত

করিস্না বলে যে, স্বদেশীরা পুর্লিশ লাইন এবং অস্ত্রাগার আক্রমণ করিয়াছে ।

মেসার্স স্মটার এবং লজ্জের বাটী যে পাহাড়ে অবস্থিত তাহার বাটীও সে স্থানেই অবস্থিত । তাহার স্মীকে কোন নিরাপদ স্থানে রাখিবার জন্য তিনি স্মীকে নিম্ন গাড়ীতে করিস্না ক্লাবের দিকে বাইতে থাকেন । তিনি মিসেস লজ্জ এবং তাহার স্মীকে এজেন্টের বাংলা অভিমুখে প্রেরণ করিস্না জেলা ম্যাজিস্ট্রেট সহ অস্ত্রাগার অভিমুখে অগ্রসর হন । সাথে সাথেই তাহাদের উপর গুলি বর্ষিত হইতে থাকে । তাহার গাড়ীর জানালার স্ত্রীনের মধ্য দিয়া ৪৫ টি বুলেট প্রবেশ করে ।

তাহারা তখন রেলওয়ে স্টেশন অভিমুখে অগ্রসর হইতে থাকেন । স্টেশনে পৌঁছিয়াই তাহারা জেটীস্থিত অস্ত্রাগারে বাইবার নিমিত্ত একখানা এঞ্জিনের জন্য আদেশ প্রদান করেন । জেটীতে গমন করিস্না ম্যাজিস্ট্রেট উইলকিনসন একটি জাহাজে উঠিয়া বিনা তারে এই সংবাদ প্রেরণের বন্দোবস্ত করেন ।

ইত্যবসরে সাক্ষী অস্ত্রাগার হইতে যথেষ্ট অস্ত্রশস্ত্র বাহির করেন । পরে তাহারা সকলে সুসজ্জিত হইয়া এ. এফ. আই হেড কোম্পানীর অভিমুখে গমন করেন । কিন্তু বিদ্রোহীরা তখন ঐ স্থান পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে । অস্ত্রাগার তখনও জ্বলিতেছিল । সাক্ষী বলেন যে, বিদ্রোহীরা অস্ত্রাগার আক্রমণ করিস্না প্রায় ৪৭৫০০ টাকার ক্ষতি সাধন করিয়াছে ।

[বগবানী : ১২-১১-৩০]

সুরেশ দস্তিদারের সাক্ষ্য

৬৯ নং সাক্ষী স্থানীয় এক দর্জির দোকানের কাটার সুরেশ দস্তিদার সাক্ষ্য প্রদান করে । সাক্ষী বলে যে, ২৫শে ফেব্রুয়ারী থাকী রংয়ের ২টি ড্বিল কোর্ট সে গণেশ ঘোষকে দেয় । ড্বিল কোর্টের অর্ডার শ্রীযুক্ত গণেশ ঘোষই দিয়াছিলেন । শ্রীযুক্ত গণেশ ঘোষ দোকানে শ্রীযুক্ত অনন্ত সিংকে নিম্ন আসেন । শ্রীযুক্ত অনন্ত সিং এর মাগও লিখিয়া নেওয়া হয় ।

এই সময় শ্রীযুক্ত গণেশ ঘোষকে সনাক্ত করিবার জন্য সাক্ষীকে বলা হয় । ডকে আসামীগণকে দেখিয়া সাক্ষী বলে যে, ওখান গণেশ ঘোষ নাই । সাক্ষীকে তখন ডকের আরও নিকটে বাইয়া দেখিতে বলা হয় । কিন্তু সাক্ষী বলে যে, আসামীদের মধ্যে সে গণেশ ঘোষকে দেখিতে পাইতেছে না ।

প্রেসিডেন্ট :—তাহাকে তুমি পূর্বে জানিতে ?

উঃ—হাঁ ।

প্রেসিডেন্ট :—এবং এখন তুমি তাহাকে এখানে দেখিতেছ না ?

উঃ—আমি ঠিক করিস্না বলিতে পারি না । আমি আসামীদিগকে আরও ভাল করিস্না দেখিতে চাই ।

আসামীগণকে অতঃপর বারান্দায় সারিবদ্ধভাবে দাঁড় করানো হয়। সাক্ষী অনন্ত সিংকে সনাক্ত করিতে সক্ষম হয় কিন্তু গণেশ ঘোষকে সনাক্ত করিতে পারে না। সাক্ষী বলে যে, আসামীদের মধ্যে গণেশ ঘোষ নাই।

প্রেসিডেন্ট :—পূর্বেও তুমি গণেশ ঘোষকে জানিতে ?

উঃ—হাঁ।

প্রেসিডেন্ট :—সে কোথায় থাকিত ?

উঃ—সদয় ঘাটে তাহার কাপড়ের দোকান ছিল এবং ঐ দোকানের সম্মুখ দিয়া বাইবার সন্নয় আমি তাহাকে দোকান ঘরের মধ্যে দেখিয়াছি।

প্রেসিডেন্ট :—সেই দোকান দেখাইয়া দিতে পার ?

উঃ—হাঁ।

শ্রীযুক্ত অম্বিকা চক্রবর্তীর রক্ত বমন

(সিউড়ী জেলে স্থানান্তরিত)

সিউড়ী, ২১শে নভেম্বর, চট্টগ্রাম অস্থাগার লুইয়ের মামলার আসামী শ্রীযুক্ত অম্বিকা চরণ চক্রবর্তীকে এখানে আনিয়া স্থানীয় জেলে রাখা হইয়াছে। তাহার ক্ষয়রোগ হইয়াছে বলিয়া সন্দেহ হইতেছে। তাহাকে অবজারভেসন ওয়ার্ডে রাখা হইয়াছে। শোনা যায়, থুথুর সঙ্গে তাহার দুইবার রক্ত উঠিয়াছিল। [বংগবাণী: ২২-১১-৩০]

গোয়েন্দা পদলিখ ইন্সপেক্টরের সাক্ষ্য

সরকারী কৌশলীর প্রশ্নের উত্তরে গোয়েন্দা পদলিখ ইন্সপেক্টর সারদা ভট্টাচার্য বলেন যে, ১৮ই এপ্রিল রাত্রে তিনি তাহার বাসাতেই ছিলেন। ১০টা কিম্বা ১১টার মধ্যে একটা কনস্টেবল আসিয়া তাহাকে জানান যে, পদলিখ লাইন আক্রান্ত হইয়াছে। তিনি অনুমান করিয়াছিলেন যে, আক্রমণকারীরা আসিয়া তাহার বাটী আক্রমণ করিতে পারে, সুতরাং তিনি বাড়ী পরিত্যাগ করেন নাই। তাহার নিকট একটি ও তাহার প্রহরীর নিকট একটি রিভলবার ছিল। তাহারা উভয়েই বাড়ী পাহারা দিতে থাকেন।

অতঃপর শ্রীযুক্ত গ্রীণ বহু সাক্ষীকে জেরা করেন।

প্রঃ—পরদিন আপনি যখন গণেশবাবুয় বাটী খানাতল্লাসী করিতে যান, তখন সাক্ষী হইবার নিমিত্ত শ্রীযুক্ত নব নন্দীকে কি আপনি নিয়া যান ?

উঃ—তিনি অল্পসময় তথায় ছিলেন, পরে ঐ স্থান ত্যাগ করিয়া চলিয়া যান।

প্রঃ—আপনার খানাতল্লাসীর কার্যপ্রণালী অনুমোদন করিতে না পারিয়া বিরক্ত হইয়াই কি তিনি চলিয়া যান ?

উঃ—না।

প্রঃ—রাত্রে কনেটবলের মধ্যে খবর শুনিয়ে কি আপনার সঙ্গে হইল উহা গণেশ ঘোষের কাজ ?

উঃ—সূর্য সেন ও গণেশ ঘোষের দলের কাজ বলিয়া সন্দেহ হয় ।

প্রঃ—গণেশ ঘোষকেই যদি আপনার সঙ্গে হইয়াছিল, তাহা হইলে তখনই কেন তাহার বাড়ীতে বাইরা খানাতল্লাসী করেন নাই ? (সাক্ষী উত্তরদানে-বিরত থাকেন)

প্রঃ—আপনি বলিয়াছেন, আপনার বাড়ী আক্রান্ত হইবার ভয়ে আপনার ভৃত্যসহ আপনি পাহারা দিতেছিলেন । কিন্তু যদি সমস্ত পুলিশ কর্মচারীই ঐ রাতিতে স্ব স্ব বাড়ী পাহারা দিতেন, তাহা হইলে চট্টগ্রামের কি অবস্থা দাঁড়াইত বলিতে পারেন ?

উঃ—আমি জানি না ।

প্রঃ—আপনি কি মনে করেন যে, বাড়ীর বাহির না হইয়া উহা পাহারা দেওয়াতেই আপনার কতব্য শেষ হইয়াছিল ?

উঃ—হাঁ ।

প্রঃ—তাই বলুন । চট্টগ্রাম পুলিশের কতদূর কতব্যজ্ঞান আছে তাহা আমাদের জানা দরকার । আচ্ছা, আপনার বাড়ী হইতে কোতোয়ালী কতদূর ?

উঃ—খুব নিকটেই ।

প্রঃ—আপনার বাড়ী পাহারা দিবার জন্য তথ্য সাহায্য প্রার্থনা করিয়া ছিলেন ?

উঃ—আমি তাহাদের সাহায্য চাই নাই ।

প্রঃ—আপনাদের গদুস্তর বিভাগের কার্য যে সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়াছে, অস্ত্রাগার আক্রমণ দ্বারা তাহা বোঝা যায় না কি ?

উঃ—না ।

অতঃপর কৌশলী সাক্ষীকে একটি কাঠের বাস্ত্র দেখাইয়া বলেন—আপনি খানাতল্লাসী তালিকার ইহাকে বোমা তৈয়ারী করিবার যন্ত্র বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন কি ?

উঃ—হাঁ ।

প্রঃ—কিন্তু আপনি শুনিয়া বোধহয় আশ্চর্য হইবেন যে, গণেশ ঘোষের পিতা তামাক রাখিবার জন্য এই বাস্ত্রটি ব্যবহার করিতেন ।

[বঃগণাণী : ২৪-১১-৩০]

চাঁদপুর গদুলি বর্ষগের বিস্তৃত বিবরণ

২রা ডিসেম্বর মঙ্গলবার, চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুণ্ঠনের মামলার শুনানী আরম্ভ হইলে প্রথমেই সরকারী কৌশলী আদালতকে জানান যে, এই

মামলার সাক্ষরক বিশ্বাস এবং কালীপদ চক্রবর্তী নামক দুইজন ফেরারী আসামীকে চাঁদপুরের নিকটবর্তী এক জায়গায় গ্রেপ্তার করা হইয়াছে ।

উক্ত আসামীদ্বয় চাঁদপুরের রেলওয়ে পুন্নিশ ইন্সপেক্টরকে গুলি মারিয়াছিল বলিয়া প্রকাশ । তাহাদের নিকট রিভলবার বোমা ইত্যাদি পাওয়া গিয়াছে । ঐ রিভলবারই চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার হইতে থোয়া গিয়াছিল । ১৮ই এপ্রিল অস্ত্রাগার লুণ্ঠিত হওয়ার পর হইতেই ঐ আসামীদ্বয় ফেরার অবস্থায় থাকে । এক্ষণে এই আসামী দুইজনকে অস্ত্র ও বিস্ফোরক আইন অনুযায়ী এবং পুন্নিশ ইন্সপেক্টরকে হত্যার দরুন বিচারার্থ কুমিল্লা নেন্তরা হইবে ।

[বঙ্গবাহণী : ৮-১১-৩১]

ফেণীতে গুলি মারার আরও নতুন সংবাদ

ইস্রাকুব আলী পূর্বে ফেণী পুন্নিশ থানায় কনেষ্টবল রূপে চাকুরী করিত । ২২শে এপ্রিল রাতিতে ফেণী স্টেশনে গুলি দ্বর্ষটনায় তাহার পায়ে গুরুতর আঘাত লাগে এবং তৎক্ষণাৎ বর্তমানে তাহাকে চাকুরী হইতে অব্যাহতি প্রদান করা হইয়াছে । চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুণ্ঠনের মামলার শুনানী পুনরায় আরম্ভ হইলে সে শ্রীযুক্ত গণেশ ঘোষকে সনাক্ত করিয়া বলে যে, উক্ত আসামীই ফেণী স্টেশনে মলমূত্র ত্যাগ করিবার অছিলায় বাহিরে গিয়াছিল । এতদ্ব্যতীত আনন্দবাবুকে দেখাইয়া বলে যে, সে তাহাকে এবং কনেষ্টবল মণীন্দ্র পালকে গুলি করিয়াছিল এবং শ্রীযুক্ত অনন্ত সিংকে দেখাইয়া বলে যে, সেই প্রথম গুলি ঢালায় ।

প্রেসিডেন্টের আপত্তি

আদালতের বারান্দার যখন সনাক্তকরণ হইতেছিল এবং সাক্ষীর মন্তব্য প্রেসিডেন্ট লিখিয়া লইতেছিলেন, তখন প্রেসিডেন্ট জুনিয়ার কৌশলী শ্রীযুক্ত পুন্নিশ দত্তকে বলেন যে, তিনি বাহা লিখিতেছিলেন, শ্রীযুক্ত দত্তের তাহা দেখা উচিত নহে । শ্রীযুক্ত দত্ত বলেন যে, তিনি কিছই দেখেন নাই, শুধু পার্শ্ব দাঁড়াইয়াছিলেন ।

সনাক্তকরণ ব্যাপার শেষ হইবার পর শ্রীযুক্ত শ্রীশ বসু যখন সাক্ষীকে জেরা করিতে যাইবেন, তখন আসামীদের কাঠগড়া হইতে শ্রীযুক্ত গণেশ ঘোষ এবং অনন্ত সিং তাহাকে ডাকিয়া পাঠান । আদালতের অনুমতি নিয়া শ্রীযুক্ত বসু তাহাদের নিকট যান । তখন প্রেসিডেন্ট ঘটনা কি জিজ্ঞাসা করিলে শ্রীযুক্ত অনন্ত সিং ও গণেশ ঘোষ বলেন যে, তাহাদের কৌশলীকে রীতিমত অপমান করা হইয়াছে এবং তাহারা কিছতেই উহা সহ্য করিবেন না ।

প্রেসিডেন্ট :—আমার লেখা জুনিয়ার কৌশলীকে উঁকি মারিয়া দেখিতে কিছতেই আমি অনুমোদন করিতে পারি না ।

শ্রীযুক্ত দত্ত :—টর্কিফরং স্বরূপ আমি বলিতে চাই যে, আমি ঐ স্থানে দাঁড়াইয়াছিলাম মায় এবং হঠাৎ আমার চক্ষু লেখার উপর পড়িয়াছিল।

প্রেসিডেন্ট :—আচ্ছা, আমি এই উত্তরেই সন্তুষ্ট রহিলাম।

শ্রীযুক্ত বসু :—আমার মনে হয়, সমগ্র বিষয়টি ভুলবশতঃই উদ্ভব হইয়াছে। (অনন্তবাবু ও গণেশবাবুর প্রতি) এ বিষয় নিম্না আর অধিক গন্ডগোল করা সঙ্গত নহে। মামলার কার্য যত শীঘ্র সম্পন্ন হয়, ততই ভাল।

অতঃপর ফরিদাদী পক্ষের সাক্ষী ভূতপূর্ব কনেষ্টবল মণীন্দ্র পালকে মিঃ জে. কে. ঘোষাল জেরা করেন।

প্রঃ—সনাতকরণের জন্য তুমি চট্টগ্রাম জেলে গিয়াছিলে ?

উঃ—হ্যাঁ, ঐ সময় সেখানে ইন্সপেক্টরও ছিলেন।

প্রঃ—সেখানে কাহাকেও সনাত করিয়াছিলে ?

উঃ—না, আমি সনাত করিতে পারি নাই। [বঃবাণী : ১৮-১২-৩০]

চট্টগ্রাম শহরময় ভীষণ চাণ্ডাল্য

চট্টগ্রামে কাছাড়ী পাহাড়ের শীর্ষদেশে আদালত গৃহসমূহের নিকট ভূগর্ভ হইতে পদলিখ চারিটি বাজ্ঞ খুঁড়িয়া বাহির করিয়াছে। ঐগুলি ইলেকট্রিক তার দিয়া বাঁধা ছিল এবং তারের একপ্রান্ত মাটির নীচে দিয়া প্রায় ৫০ ফুট দূর পর্যন্ত গিয়াছিল। বাজ্ঞগুলি ডিনামাইট পূর্ণ বলিয়া পদলিখ সন্দেহ করে। ঐগুলি খোলা হয় নাই—শীলমোহর করিয়া রাখা হইয়াছে।

আর এক স্থানে একটি বাড়ীতে খানাতল্লাস করিয়া পদলিখ অনুরূপ তিনটি বাজ্ঞ পাইয়াছে। প্রত্যুষে নিবারণ ঘোষ নামে এক ব্যক্তি একটি টিন বহন করিয়া লইয়া সাইবার সময় ধৃত হয়। উহার বাড়ী কুমিল্লায়। প্রকাশ, তাহারই এজাহারের ফলে নল পাড়ায় একটি বাড়ী খানাতল্লাস কালে অনুরূপ আরও তিনটি টিন পাওয়া যায়।

অপরূহে আদালতের বাড়ীসমূহের নিকট কাছাড়ী পাহাড়ের শীর্ষদেশে আরও চারিটি টিন পাওয়া যায়। ঐগুলির চারিদিকে ইলেকট্রিক তার দিয়া বাঁধা ছিল এবং তারের একপ্রান্ত তৃণাচ্ছাদিত ভূপৃষ্ঠের নীচে প্রায় ৫০ ফুট পর্যন্ত গিয়াছিল।

টিনগুলি যখন ১৫ ইঞ্চি গভীর মৃত্তিকাতল হইতে উত্তোলিত করা হয়, তখন জেলা ম্যাজিস্ট্রেট, ডেপুটি ইন্সপেক্টর জেনারেল ও পদলিখ সুপারিন্টেন্ডেন্ট তথায় ছিলেন। চট্টগ্রাম অস্মাগার লন্ঠন মামলার বিচারকারী স্পেশাল ট্রাইবিউনালের কমিশনারগণ পরে ঐ স্থান পরিদর্শন করেন।

[বঃবাণী : ১-৬-৩০]

হিন্দু স্বকগণের প্রতি গভর্ণমেন্টের দৃষ্টি

চট্টগ্রাম, ৮ই জুন। অদ্য অপরাহ্নে ১৬ হইতে ২৬ বৎসর বয়স্ক হিন্দু ভ্রমলোকদিগের উপর সাম্য আইন জারী করা হইয়াছে। উপরোক্ত বয়স্ক স্বকগণ এবং ছাত্রগণ সর্বদা লাল দীঘি ও নদীর তীরে অপরাহ্নে বেড়াইতে যান। তাহারা দ্রুতপদে রাতি ৭ ঘটিকার মধ্যে বাড়ী প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। ৭-৩০ মিনিটের মধ্যে উপরোক্ত স্থান সমূহ ও রাস্তাবাট হইতে হিন্দু ভ্রমলোকগণ চলিয়া যাওয়ার শহর ময়দানের ন্যায় দেখা যাইতেছে।

[বঙ্গবাণী : ২-৬-৩১]

ডিনামাইট ষড়যন্ত্র মামলা

চট্টগ্রাম, ১লা অক্টোবর : নতুন স্পেশাল ট্রাইবিউনালের সমক্ষে গত সোমবার ডিনামাইট ষড়যন্ত্র মামলার শুনানী আরম্ভ হয়। সোমবার আরম্ভ করিয়া মঙ্গলবারের জলযোগের পূর্ব পর্যন্ত সরকারী উকিল রায় বাহাদুর রমণী মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় (কলিকাতা হইতে আগত) তাহার উদ্বেষধনী বক্তৃতা দান করতঃ মামলার বিবরণ কমিশনারগণের সমক্ষে উপস্থিত করেন।

এই মামলার দ্বিতীয় দিনের শুনানী শেষ না হইতেই কমিশনারগণ রায় প্রদান করিয়াছেন। মঙ্গলবার সরকারী উকিলের বক্তৃতা শেষ হইবার পর প্রথম সরকারী সাক্ষী এস. ডি. ও. মিঃ রায় সাক্ষ্য দেন ও বলেন, তিনি নিবারণ ঘোষ ও রবীন্দ্র সেন আসামীদ্বয়ের স্বীকারোক্তি গ্রহণ করিয়াছিলেন। তৎপর আসামীদের বিরুদ্ধে কি রকম চার্জ হইতে পারে সরকারী উকিল তাহা বুঝাইয়া দিলে প্রেসিডেন্ট সকল আসামীর বিরুদ্ধে চার্জ গঠন করেন। অতঃপর ৭ জন আসামী শ্রীঅধেশ্বর গুহ, নিবারণ ঘোষ, রবীন্দ্র সেন, প্রফুল্ল মল্লিক, সুশীল সেন, প্রভাত দত্ত ও অনিল রক্ষিত উক্ত ধারায় আপনাদিগকে দোষী বলিয়া এবং অপর ৪ জন হুম্ম দাস, চন্দ্রকুমার বসু, নিশি দে ও আশুতোষ দে নিদোষ বলিয়া স্বীকার করে।

অতঃপর ট্রাইবিউনালের সভাপতি মিঃ সেন (অবগ্য অন্য দুইজন কমিশনারের সম্মতিক্রমে) নিশি দে, আশুতোষ দে ও চন্দ্রকুমার বসুকে বেকসুর খালাস দেন ও অপর ৮ জনের মধ্যে অধেশ্বর গুহ, নিবারণ ঘোষ ও রবীন্দ্র সেনকে ৩ বৎসর, সুশীল সেন ও প্রফুল্ল মল্লিককে দুই বৎসর এবং অনিল রক্ষিত ও প্রভাত দত্তকে ৮ মাস সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করেন। প্রেসিডেন্ট তাহাদিগকে জানাইয়াছেন যে, তাহাদিগকে কারাগারে বি শ্রেণীভুক্ত রাজবন্দীর ন্যায় ব্যবহার করা হইবে। এক্ষণে শুধু একজন আসামী হুম্ম দাসের বিরুদ্ধে এই স্পেশাল ট্রাইবিউনালে মামলা চলিতেছে।

[বঙ্গবাণী : ৬-১০-৩১]

পদ্মলিখ ইন্সপেক্টর হত্যার বিচার

চট্টগ্রামের পদ্মলিখ ইন্সপেক্টর খানবাহাদুর আসানুল্লাহ হত্যাপরাধে অভিযুক্ত আসামী হরিপদ ভট্টাচার্যের বিচার গত সোমবার হইতে অভিযুক্ত শায়রা জজ মিঃ স্কুমার বহুর আদালতে আরম্ভ হইয়াছে। কোর্ট গৃহে ও বাহিরে সশস্ত্র প্রহরী পাহারা দিতেছে। সরকার পক্ষে শায়রাহাদুর কামিনীকুমার দাশ ও আসামী পক্ষে এ্যাডভোকেট অমদাচরণ দত্ত, জ্ঞানদাচরণ দত্ত, বীরেশ্বর ভট্টাচার্য, পদ্মলিখবিহারী সেন, রমাপ্রসন্ন সিংহ ও আরও কয়েকজন উপস্থিত হইতেছেন।

প্রথমে সরকারী সাক্ষী দারোগা সিদ্দিক দেওয়ান স্বচক্ষে খানবাহাদুরকে আসামী কর্তৃক গুলি করার ঘটনা ও তৎপর স্বহস্তে আসামীকে ধৃত করার ব্যাপার বর্ণনা করিলে আসামীর ডিকল অমদাবাবু সাক্ষীকে প্রায় ২ দিন জেরা করিয়াছেন। দ্বিতীয় সাক্ষী গভর্ণমেন্টের অস্ত্রশস্ত্র পারদর্শী সাক্ষী বলিয়াছেন যে—আসামীর নিকট যে রিভলবার পাওয়া যায়, তাহা হইতেই যে গুলি করা হইয়াছিল, তাহা তিনি পরীক্ষা করিয়া বুঝিয়াছেন। অমদাবাবু এই ব্যক্তিকেও বহুক্ষণ ধরিয়া জেরা করিয়াছেন। এই চাণ্ডাল্যকর মামলার খবর জানিবার জন্য শহরের লোকের মধ্যে বিশেষ ঔৎসুক্যের সৃষ্টি হইয়াছে।

বিভাগীয় কমিশনার মিঃ নেলসন চট্টগ্রাম হাঙ্গামার তদন্তে ব্যাপৃত আছেন। এ পর্যন্ত বহু ব্যক্তি সাক্ষ্য দিয়াছেন। তাহাদের অনেকেই, এমনকি মহকুমা হাকিম মিঃ রায় ও সিনিয়র ডেপুটি মিঃ নন্দীও সাক্ষ্য বলিয়াছেন,— হিন্দু দোকানপাট ও হিন্দুদের উপর অত্যাচারের সময় পদ্মলিখ নিশ্চেষ্ট ছিল। এমন কি থানার সামনেই মিঃ নন্দীর মাথায় জখম করা হয়। অথচ দোষী ব্যক্তিকে ধরিবার জন্য পদ্মলিখ অগ্রসর হয় নাই।

[বঙ্গবানী : ৬-১০-৩১]

অম্মাগার লন্ঠন মামলা

সরকারী পক্ষের সওয়াল

চট্টগ্রাম, ৩০শে নভেম্বর :—গত দুই সপ্তাহ চট্টগ্রাম অম্মাগার লন্ঠন মামলার শায়রাহাদুর নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (আলিপুর হইতে আগত) সরকার পক্ষের সওয়াল করিতেছেন। তাহা এখনও চলিতেছে। আসামীর অভিধায়ে ভূতপূর্ব রাজবন্দী গণেশ ঘোষ, অনন্ত সিং, লোকনাথ বল (বর্তমান আসামীদের মধ্যে), অম্বিকা চক্রবর্তী, স্বর্ষ সেন (পলাতক) ও নির্মল সেন (পলাতক) —এই ছয়জন ব্যক্তির নেতৃত্বে চট্টগ্রামে এক ভীতিপ্রদ বড়বন্দার দল গাড়িয়া তোলে ও নানাবিধ অস্ত্রশস্ত্র যোগাড় করিয়া পরিশেষে ১৮ই এপ্রিল (১৯৩০) রাতে চট্টগ্রাম পদ্মলিখ লাইনের ও রেলওয়ে

অগ্নিলিয়ারী সৈন্যের অস্ত্রাগার ঘর লুণ্ঠন করে ও প্রায় ৮জন (প্রহরী ও অন্যান্য) লোকের প্রাণ নাশ করে, টেলিফোন অফিসের তার প্রভৃতি অগ্নিতে বিনষ্ট করে, বৃক্ষ ও লাঙ্গলকাট স্টেশনে রেললাইন উৎপাটন করে, ও টেলিগ্রাফের তার কাটিয়া ফেলে এবং তৎপরে ২২শে এপ্রিল সন্ধ্যার সময় জালালাবাদ পাহাড়ে পদলিখ ও মিলিটারী লুণ্ঠনকারীদের সন্ধানে ও গ্রোতারে যাওয়ার, তাহাদের উপর গুলিবর্ষণ করে।

সেই রাতে আবার কয়েকজন ফেণী স্টেশনে ১ জন দারোগা ও ২ জন কনস্টেবলকে গুলি করিয়া পলায়ন করে ও ৬ই মে রজনী বোগে কালার পুল অঞ্চলে ৬ জন সশস্ত্র আসামী পদলিখ ও গ্রামবাসী কর্তৃক তাড়িত হইয়া ৩ জন গ্রামবাসী ও ১ জন কনস্টেবলকে হত্যা করে। এইসব যে এই আসামীদের দ্বারা গঠিত একই গদ্যত বড়বস্ত্রের প্রকাশ্য কার্য, তাহা ইতিমধ্যেই সরকারী উকিল প্রতিপন্ন করিয়াছেন।

তৎপর রায়বাহাদুর সাক্ষ্য আলোচনা করিয়া আরও বলিয়াছেন যে, ঘটনার পরদিন হইতে এই দলের কাহাকেও শহরে খুঁড়িয়া পাওয়া গেল না, এবং যে মাত্র ১ জনকে পাওয়া গেল, তাহার সর্বাঙ্গ অগ্নিতে পুড়িয়া যাওয়ার জখমদৃষ্টে ইহাই প্রমাণিত হয় যে, পদলিখ লাইনে যখন অগ্নিসংযোগ করা হয়, তখন সেখানেই এই জখম প্রাপ্ত হইয়াছে এবং সে মৃত্যুর পূর্বে যে বিবৃতি দিয়াছে তাহাতে পূর্বরাতে তাহাদের দলের কার্যাবলী বিষয়ে কিছু বিবরণ প্রকাশ পায়।

৫ জন আসামীর স্বীকারোক্তি কি ভাবে উক্ত বড়বস্ত্র প্রমাণ করে, তাহার সম্বন্ধে এক্ষণে রায়বাহাদুর সওয়াল করিতেছেন।

[বংগবাণী : ৩-১২-৩১]

আসামী পক্ষের সওয়াল

চট্টগ্রাম, ১১ই ডিসেম্বর :—অদ্য চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুণ্ঠনের মামলার শুনানী উঠিলে আসামী পক্ষের এ্যাডভোকেট মি: সন্তোষকুমার বসু তাহার সওয়ালে বলেন যে, হত্যার উদ্দেশ্যে যে বড়বস্ত্র হইয়াছিল, এমন কোন প্রমাণ নাই। অস্ত্রাগারে হানা দিবার সময় যে দুইখান মোটরগাড়ী জোর করিয়া লওয়া হইয়াছিল, আক্রমণকারীদের যদি মতলব থাকিত, তাহারা সেই ড্রাইভারকে গুলি করিয়া হত্যা করিতে পারিত, কিন্তু একজন ড্রাইভারকে হাত পা বাঁধিয়া একটা ঘরের মধ্যে তাহাকে ফেলিয়া গিয়াছিল এবং অপর ব্যক্তিকে ক্রৌরব করিয়া কিছু সময়ের জন্য অস্ত্রান করিয়া রাখিয়া গিয়াছিল।

টেলিগ্রাফ অফিসে আগুন ধরাইয়া দেওয়া হয় এবং তথাকার কর্মচারীগণকেও ঐরূপ করা হইয়াছিল। উক্ত কর্মচারীদের সাক্ষ্য বিপক্ষজনক হইবে—
ঐহা জানিয়াও আক্রমণকারীরা তাহাদের হত্যা করে নাই।

হিমাংশু সেনকে অশ্রাগার লুণ্ঠনের পরদিন আগুনে বশ্ব হইয়া জখম অবস্থায় পাওয়া যায়। সে নিজেকে অপরাপনের সহিত জড়িত করিয়া একটি বিবর্তিত প্রদান করে। মিঃ বসু বলেন, তাহার বিবর্তিত গ্রাহ্য করা বাইতে পারে না।

সহায়রাম দাস ও ফকির সেনের স্বীকারোক্তি সম্বন্ধে মিঃ বসু ভীষ মন্তব্য প্রকাশ করিয়া বলেন যে, প্ররোচনার ফেলিয়া এবং মৃত্তির লোভ দেখাইয়া ভীষণ আতঙ্কের সময় অপ্রাত্যবসিক বালকদিগের নিকট হইতে উহা আদায় করা হইয়াছিল। তাহারা অব্যবহিত কাল পরেই তাহাদের স্বীকারোক্তি প্রত্যাহার করে। বাহাতে তাহারা উহা না করে, সেজন্য মহকুমা হাকিম যথেষ্ট উদ্বেগ দেখাইয়াছিলেন।

ফকির সেনের প্রত্যাহৃত স্বীকারোক্তির উপরই ফরিদাদী পক্ষ তাহাদের সমগ্র মামলা দাঁড় করাইয়াছেন। ফকির সেনকে কয়েক দফার মহকুমা ম্যাজিস্ট্রেটের ডাকবাংলোর লইয়া যাওয়া হয়। তাহার পিতা মাতাকেও আনিয়া বাহাতে সে স্বীকারোক্তি প্রত্যাহার না করে সে চেষ্টা করা হয়। মিঃ বসু এই সম্পর্কে মহকুমা ম্যাজিস্ট্রেটের আচরণের উপর ভীষ মন্তব্য করিয়া বলেন যে, এইসব প্রত্যাহৃত স্বীকারোক্তি সাক্ষ্য প্রমাণ বলিয়া কিছুতেই গণ্য হইতে পারে না।

ম্যাজিস্ট্রেট বলিয়াছেন যে, পাহাড়ের নিকট চট্টগ্রাম হইতে সাজোয়া গাড়িতে প্রেরিত সেনাদলের সঙ্গে আসামীদের লড়াই হয়। ফকির সেনকে তথায় লইয়া গেলে সে জঙ্গলের ভিতর পতিত একটি রিডলবার তুলিয়া লইয়া গুলি করিয়া আত্মহত্যা করিতে চেষ্টা করে। মিঃ বসু বলেন, যদি সত্য সত্যই ঐরূপ কোন ঘটনা ঘটিয়া থাকে, তথ্যারা ইহাই প্রমাণিত হয় যে, মিথ্যা স্বীকারোক্তি পরীক্ষা করিবার চোট সহ্য করা ফকিরের পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছিল।

ম্যাজিস্ট্রেট আরও বলিয়াছেন যে, জেলের ভিতরে আসামীদেরকে সনাক্ত করিবার সময় ফকির সেনকে একটি বোরখার ঢাকিয়া আসামীদেরকে সনাক্ত করিতে লইয়া যাওয়া হয়। ঐ সময় ফকির হঠাৎ বোরখার ঘোমটা ফেলিয়া দিয়া আবেগভরে চীৎকার করিয়া বলে—“এই যে আমি তোমাদেরই ভীরু বশ্বদ। তোমাদের সকলকে ফাঁস দিতে বাইতেছি।” মিঃ বসু বলেন, “ভীরু”—এই কথাটি হইতেই বুঝা যাইতেছে যে, তাহার নিকট স্বীকারোক্তি পাইবার জন্য তাহাকে অনেক কিছু প্রতিশ্রুতি দেওয়া হইয়াছিল। আসলে মূলগতই তাহাকে মূল কাহিনীর তথ্য জোগাইয়াছিল।

আসামী সুবোধ বিশ্বাস সম্বন্ধে কৌতুহলী বলেন, লুণ্ঠনের পর দিবস গণেশ ঘোষের বাড়ীতে যখন খানাতল্লাসী হয়, তখন ঐ বাড়ীর নিকটেই

রাস্তায় একাংশিণ ঔষধ হস্তে স্বেবোধকে প্রেস্তার করা হয়। স্বেবোধ তখন মায় জ্বর এবং বসন্ত রোগের আক্রমণ হইতে সারিয়া উঠিয়াছে এবং পাম্বর্বতী এক ডিসপেন্সারীতে ঔষধ ক্রয় করিতে যায়। পদলিশের গতিবিধির উপর লক্ষ্য রাখার অভিযোগে তাহাকে সন্দেহ করা হইয়াছে। গৃহীত সাক্ষ্য প্রমাণাদি দ্বারা ইহা মিথ্যা বলিয়াই প্রমাণিত হইয়াছে।

লালমোহন সেনের নাম অনুসন্ধানকারী পদলিশ কর্মচারীদের তালিকায় দৃষ্ট হয় নাই বা ঘাহাদিগকে সন্দেহ করা হইয়াছে, তাহাদের নামের তালিকায় তাহার নাম ছিল না। সাক্ষ্য বলা হইয়াছে, লালমোহন কলিকাতায় পদলিশ কর্মচারীর নিকট মিথ্যা নামে পরিচয় দিয়াছিল। উহা তাহার পক্ষে ঠিকই হইয়াছিল। কারণ, সে কোনরূপ দোষ না করিয়া থাকিলেও পদলিশের চর সর্বদা তাহাকে অনুসরণ করিত ও চোখে চোখে রাখিত।

তাহার বিরুদ্ধে একমাত্র প্রমাণ যে, স্বীয় স্ববিকারোক্তি সে প্রত্যাহার করিয়া লইয়াছিল। প্রকৃতপক্ষে তাহার মস্তিস্কগণকে শৃঙ্খল সন্দেহের বশে মামলায় জড়িত করা হইয়াছে, কিন্তু অগ্নাগার লুণ্ঠন বা ষড়যন্ত্রের সহিত তাহাদের কোন সংশ্লিষ্ট প্রমাণিত হয় নাই। তিনি বিদ্রোহীদের তালিকা ও প্রত্যাহৃত স্ববিকারোক্তি বিশ্বাসের অযোগ্য বলিয়া সমালোচনা করেন এবং তাহার মস্তিস্কের মূর্খতার জন্য প্রার্থনা করেন।

পূর্ণ এগার দিন ধরিয়া শ্রীযুক্ত বসু আসামীদের পক্ষে বক্তৃতা করিয়া অদ্য তাহা সমাপ্ত করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত বসু অদ্য রাত্রি কলিকাতায় রওনা হইবেন। আর ছয়জন আসামীর পক্ষে কৌশলী কামিনীকান্ত ঘোষাল অদ্য তাহার সওয়াল জবাব আরম্ভ করেন। [বঙ্গবাণী : ২২-১২-৩১]

শ্রীযুক্ত শাসমলের সওয়াল আরম্ভ

চট্টগ্রাম, ১১ই জানুয়ারী—প্রধান আসামী অনন্ত সিং, গণেশ ঘোষ ও লোকনাথ বলের পক্ষে কৌশলী শ্রীযুক্ত শাসমল সওয়াল আরম্ভ করেন। আসামী ননী দেবের কৌশলী শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার দত্তকে কুমিল্লায় প্রেস্তার করার পর শ্রীযুক্ত চ্যাটার্জীকে তাহার কৌশলী নিযুক্ত করা হইবে বলিয়া প্রকাশ।

শ্রীযুক্ত শাসমল তাহার বক্তৃতার উদ্বেগধনে বলেন যে, ইতিহাস প্রসিদ্ধ এই মামলার সাক্ষ্য তিনি গোড়া হইতে না শুনিতেন পারায় তাহাকে খুব কষ্ট স্বীকার করিতে হইয়াছে। সরকার পক্ষ হিমাংশুর বিবৃতিতে মৃত্যুকালীন ঘোষণা রূপে দাখিল করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। তিনি হিমাংশুর বিবৃতির চূড়ান্তগুলি সন্নিবিষ্টভাবে বর্ণনা করিয়া বলেন, ঐ বিবৃতি স্বেচ্ছাপ্রদত্ত নহে। হিমাংশুর সর্বাঙ্গ দম্ব হওয়ার সে অত্যন্ত শারীরিক বশত্যা ভোগ করিতোছিল। ঐ

চট্টগ্রাম অস্ট্রাগার লন্ঠন মামলার রায়

অনন্ত সিং প্রভৃতি বারজনের যাবজ্জীবন স্বীপান্তর, দুইজনের সশ্রম কারাদণ্ড : পুনরায় বেঙ্গল অর্ডিন্যান্সেস ধৃত ।

চট্টগ্রাম, ১লা মার্চ : সুদীর্ঘ ১৯ মাসকাল বিচার চলিবার পর আজ চট্টগ্রামের লোমহর্ষক অস্ট্রাগার লন্ঠন মামলার যবনিকাপাত হইল । বিচারকগণ নিম্নলিখিত ১২ জনের প্রতি যাবজ্জীবন স্বীপান্তর বাসের আদেশ দিয়াছেন : (১) অনন্ত সিং (২) গণেশ ঘোষ (৩) লোকনাথ বল (৪) আবদ গুত (৫) ফণী নন্দী (৬) সুবোধ চৌধুরী (৭) সহায়রাম দাশ (৮) ফকীর সেন (৯) লালমোহন সেন (১০) সুখেন্দু দস্তিদার (১১) সুবোধ রায় এবং (১২) রণধীর দাশগুত ।

আসামী অনিল দাশকে তিন বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড এবং (২) নন্দলাল সিংকে দুই বৎসর সশ্রমকারাদণ্ডে দণ্ডিত করা হইয়াছে । ফ্রী প্রেসের বিবরণে প্রকাশ, আসামী অনিল দাশকে তিন বৎসর বোরস্টাল স্কুলে আটক রাখিতে নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে ।

নিম্নলিখিত ১৬ জন আসামী বেকসুর খালাস পাইয়াছেন । (১) নিতাই ঘোষ (২) শান্তি নাগ (৩) অশ্বিনী চৌধুরী (৪) ননী দেব (৫) মলিন ঘোষ (৬) শ্রীপতি চৌধুরী (৭) মধুসূদন গুহ (৮) সুবোধ বিশ্বাস (৯) সুবোধ মিত্র (১০) সৌরীন্দ্র দত্ত চৌধুরী (১১) সুকুমার ভৌমিক (১২) সুবোধ বল (১৩) হেরম্বলাল বল (১৪) বিজয় সেন (১৫) আশুতোষ ভট্টাচার্য এবং (১৬) বীরেন্দ্র দস্তিদার । কিন্তু মৃত্যু পাইবার পর ইহাদিগকে পুনরায় বেঙ্গল অর্ডিন্যান্সেস গ্রেতার করা হইয়াছে ।

দণ্ডিত আসামীগণকে ছিপ্রহরের সময় চট্টগ্রাম হইতে কোন অভ্যন্তরস্থানে লইয়া যাওয়া হইয়াছে । বিচারকগণ সমস্ত আসামীকেই জেলে দ্বিতীয় শ্রেণীভুক্ত করিতে নির্দেশ দিয়াছেন ।

প্রায় ৪ মাস কাল অস্ট্রাগার লন্ঠন সম্বন্ধে তদন্ত চলে । ইন্সপেক্টর আবদুল আজিম খাঁ ই প্রধানতঃ এই তদন্ত কার্য পরিচালনা করেন । তিনি পরিশেষে ৫৬ জন আসামীর বিরুদ্ধে (মৃত ১৯ জন বাদে) চার্জ সিট দাখিল করেন । তন্মধ্যে ৩২ জন ধৃত হইয়া বিচারার্থ প্রেরিত হয় এবং ২৪ জন ফেরার হয় ।

১৯৩০ সালের ২৪শে জুলাই চট্টগ্রামে এক স্পেশাল ট্রাইবিউনালের নিকট এই মামলার বিচার আরম্ভ হয় । পরে সেপ্টেম্বর মাসে স্যার চার্লস টেগার্ট কলিকাতার একদল পুলিশ লইয়া চন্দননগরে ৪ জন ফেরারী আসামীকে গ্রেতার করেন । তন্মধ্যে গণেশ ঘোষ, লোকনাথ বল এবং আবদ গুতকে বিচারার্থ স্পেশাল ট্রাইবিউনালের নিকট পাঠান হয় । (অপর আসামী জীবন-

ঘোষাল চন্দননগরেই মারা যান) আসামীদের জন্য ১১ই সেপ্টেম্বর (১৯৩০) আবার নতুন করিমা বিচার আরম্ভ হয়।

বিচারকালে অন্যান্য ফেরারী আসামীদের মধ্যে রামকৃষ্ণ বিশ্বাস ও কালীপদ চক্রবর্তীকে ইন্সপেক্টর তারিণী মদ্বাজী'র হত্যা সম্পর্কে চাঁদপুড়ে গ্রেপ্তার করা হয়। এই হত্যাপরাধে রামকৃষ্ণের ফাঁসী এবং কালীপদের যাবজ্জীবন দীপান্তর দণ্ড হয়।

এই অস্থাগার লুণ্ঠন মামলার আরও একটি শাখা গজায়। চট্টগ্রামের পুলিশ ইন্সপেক্টর খানবাহাদুর আসানুজ্জার হত্যাকাণ্ডে এই সম্পর্কে আসামী হরিপদ ভট্টাচার্যের যাবজ্জীবন দীপান্তর দণ্ড হয়। অন্যান্য ফেরারীদের মধ্যে অম্বিকা চক্রবর্তীকে এবং সম্প্রতি আরও একজন আসামীকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। ইহাদের পরে বিচার হইবে। ইহাদের ছাড়া এখন আরও ১৭ জন আসামী ফেরার আছে। ইহাদের খরিবার জন্য ৫০ টাকা হইতে ৫০০ টাকা পুরস্কার ঘোষণা করা হইয়াছে।

মোট ৩৫ জন আসামীকে কাঠগড়ায় হাজির করা হয়। তন্মধ্যে ১৯৩১ সালের সেপ্টেম্বর মাসে দুই জনের (অর্ধেশ্বর গুহ এবং অনিল রক্ষিত) বিরুদ্ধে অভিযোগ প্রত্যাহার করা হয়। তাহাদিগকে পরে এখানে ডিনামাইট ষড়যন্ত্র মামলায় দণ্ডিত করা হয়।

আরও তিনজন আসামী—রজন লাল সেন, গোলাপ লাল সিং (উভয়েই উকিল) এবং ষোগেন্দ্র—ওরফে মনা গুপ্তকে প্রমাণাভাবে ছাড়িয়া দেওয়া হয়।

এই মামলার ৭১৫ জন সাক্ষীর জবানবন্দী লওয়া হয়। ইহাদের সাক্ষ্য প্রায় ৭০০০ পৃষ্ঠার টাইপকরা কাগজে লিখিত হইয়াছে। তন্মধ্যে তদন্তকারী ইন্সপেক্টর আশুদল আজিম খাঁর জবানবন্দীতেই প্রায় ৭০০ পৃষ্ঠা গিয়াছে। উক্ত ইন্সপেক্টর প্রায় ৪ মাসকাল জবানবন্দী দিয়াছেন।

ইহা ছাড়া সরকার পক্ষ প্রায় ১২০০ একর্জিবিট দাখিল করিয়াছিলেন। ইহার মধ্যে বহু সংখ্যক পিস্তল, রিভলবার, রাইফেল, মাস্কেট, বেআইনীভাবে আমদানী করা অস্ত্রশস্ত্র, বোমা-গুলি-বারুদ, একটি লুইস বন্দুক, ৪ খানা মোটর গাড়ী, খাঁকি পোষাক, জলপূর্ণ বোতল ও অন্যান্য নানা প্রকার জিনিস, বিস্ফোরক ইত্যাদি, বিস্ফোরক সংগ্রহ তালিকা ইত্যাদি উল্লেখযোগ্য। এই সমস্ত জিনিস কতক বিভিন্ন স্থানে এবং কতক অন্যতম প্রধান আসামী গণেশ ঘোষের গৃহে পাওয়া যায়।

কমিশনারগণ বলিয়াছেন : ফকির সেন, সুবোধ রায়, অর্ধেশ্বর দস্তিদার ও রণধীর দাশগুপ্ত সম্পর্কে গভর্ণমেন্ট তাহাদের অপ বয়স সম্বন্ধে বিবেচনা করিয়া ব্রাহ্মপথে চালিত স্কুলের ছাত্রদের প্রতি দয়া প্রদর্শন করিতে পারেন,

কিন্তু আইন অনুযায়ী দণ্ড প্রদান করা তাঁহাদের কর্তব্য ।

[বঙ্গবাহী : ২-৩-৩২]

‘প্রশ্ন নরকো পারা না পারার

অত্যাচারীর রক্ত কারার

ধার ভাঙা আজ পণ

এতদিন ধরে শুনোঁছি কেবল শিকলের ঝন্‌ঝন্‌ ।’

—কবি স্নকান্ত

শিকলের ঝন্‌ঝন্‌ শব্দ তুলে বন্দীরা সবাই চলে গেলেন লৌহ কপাটের অস্তরালে । তা বলে মাষ্টারদা কিন্তু থেমে গেলেন না মণ্ডিলকা । পূরনো সহকর্মীদের মধ্যে প্রায় সবাই তখন কারারুদ্ধ । অকিডে ধরার মত কেউ নেই কাছে কিনারে । আছে শুধু সর্বকণের ছায়াসঙ্গী নির্মল সেন, প্রীতিভক্ত আর গুটিকয়েক বিশ্বস্ত কিশোর মাঠ । তবু তাঁরও সেই একই কথা—‘ধার ভাঙা আজ পণ ।’

১৯৩২ সালের ১০ই জুন অনর্দিত হল ধলঘাট সংঘর্ষ ।

এবারও মাষ্টারদা পুলিশ বেটেনী ভেদ করে অন্যত্র সরে যেতে সক্ষম হইলেন প্রীতিভক্তকে নিয়ে । হারিয়ে গেলেন অপূর্ব সেন এবং যুব বিদ্রোহের অন্যতম নেতা ছায়াসঙ্গী নির্মল সেন । তবে তার আগে চরম শাস্তি দিলে গেলেন ক্যাপ্টেন ক্যামেরনকে । এক গুলিতেই শেষ । সংবাদপত্রের ভাষার :

চট্টগ্রামে সৈন্য ও বিপ্লবীতে সংঘর্ষ

সেনাদলের ক্যাপ্টেন ও দুইজন বিপ্লবী নিহত

‘দার্জিলিং, ১৪ই জুন—এইখানে এইমাত্র সংবাদ আসিয়াছে যে, গতরাতে চট্টগ্রাম জেলার পটিয়ার নিকটে বিপ্লবী ও সৈন্যদের এক সংঘর্ষ হইয়া গিয়াছে । ফলে গুরুত্বপূর্ণ বাহিনীর ক্যাপ্টেন ক্যামেরন ও ২ জন বিপ্লবী নিহত হইয়াছেন । বিপ্লবীদের নিকট ২টি রিভলবার ও গুলি ইত্যাদি পাওয়া গিয়াছে । নিহত বিপ্লবীদের একজনকে নির্মল সেন বলিয়া সনাক্ত করা হইয়াছে ।’

[আনন্দবাজার : ১৫-৬-৩২]

আহত ব্রিটিশ সিংহ তখন মরিয়া । আসল নারক সূর্য সেন কোথায় । তাঁকে যে চাইই । শেষ পর্যন্ত পুরস্কার বোষণা :

সূর্য সেনকে ধরিয়া দিতে পারিলে দশ হাজার টাকা পুরস্কার

১৯৩০ সালের এপ্রিল মাসে চট্টগ্রাম অস্থাগার জন্ঠন কার্যে বিপ্লবীদের নেতা বলিয়া কথিত সূর্য সেনকে যে ধরিয়া দিতে পারিবে বা এমন সংবাদ

দিতে পারিবে বাহাতে সে ধরা পড়ে, তাহাকে দশ হাজার টাকা পুরস্কার দেওয়া হইবে বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছে। গত ১৩ই জুন তারিখ পটিয়ার বিপ্লবীদের সহিত যে সংঘর্ষের ফলে ক্যাপ্টেন ক্যামেরন নিহত হইয়াছে, সূৰ্ষ সেনাই নাকি সেই সংঘর্ষের পরিচালক।

[আনন্দবাজার : ৩-৭-৩২]

দৃশ্চিন্তা মাণ্টোরদার স্নেহধন্যা প্রীতিলতা জন্যও কিছু কম ছিল না। এ মেয়ে সাধারণ মেয়ে নয়। সূৰ্ষ সেনের নির্দেশে কোথায় যে সে আত্মগোপন করে রয়েছে কে জানে। ওকে বাইরে রাখাটা মোটেই নিরাপদ নয়। যে করে হোক, ওকে খুঁজে বের করতেই হবে।

চট্টগ্রামের পলাতকা

ধরিবার জন্য পুলিশের ব্যবস্থা

‘চট্টগ্রাম ১২ই জুলাই—চট্টগ্রাম জেলার পটিয়া থলঘাটের গ্রীষ্মতী প্রীতি ওয়ান্দাদার গত ৫ই জুলাই মংগলবার চট্টগ্রাম শহর হইতে অতর্কিত করিয়াছেন। তাহার বয়স ১৯ বৎসর। পুলিশ তাহার সংস্থানের জন্য ব্যস্ত।’

[আনন্দবাজার : ১৩-৭-৩২]

২৪শে সেপ্টেম্বর আঘাত হানলেন অশ্বিনগের বীরগণনা সেই প্রীতিলতা ওয়ান্দাদার। সংবাদপত্র থেকেই তার বিবরণ তোমাকে শোনাছি।

বোমা, রিভলবার ও রাইফেল

প্রীতি সম্মেলনে ইউরোপীয়ানদিগকে আক্রমণ

‘চট্টগ্রাম, ২৫শে সেপ্টেম্বর—গতকাল রাতি ১১টার সময় বিপ্লবী বলিয়া বর্ণিত একদল লোক পাহাড়তলী ইনস্টিটিউট নামক আসাম বেংগল রেলওয়ে ইউরোপীয়ান ক্লাবে অতিশয় দুঃসাহসিকভাবে ইউরোপীয়ানদের উপর আক্রমণ করে। আক্রমণকারীর দলে পুরুষের বেশে সজ্জিত একজন নারীও ছিল।

আক্রমণকারীরা ঘরের মধ্যে বোমা নিক্ষেপ করিয়াছিল। ইহার ফলে একজন বৃদ্ধা ইউরোপীয়ান মহিলা নিহত এবং ইন্সপেক্টর ম্যাকডোনাল্ড, সার্জেন্ট উইলিস এবং অপর ছয়জন ইউরোপীয়ান আহত হন।

একজন মহীলোক ব্যতীত আক্রমণকারী দলের আর সকলেই পলাইয়া গিয়াছে। পুরুষের পোষাকে সজ্জিত ২০ বৎসর বয়স্কা এই নারীকে মৃত অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে। তাহার মৃতদেহ ক্লাব হইতে কিছু দূরে পড়িয়াছিল। ইহার বক্ষস্থলে গুলিবিধ হইয়াছিল।

প্রকাশ যে, এই মহীলোকটিকে কুমারী প্রীতিলতা ওয়ান্দাদার বি. এ. বলিয়া সনাক্ত করা হইয়াছে। সে নাকি চট্টগ্রাম শহরের শ্রীমত জগৎবন্দু ওয়ান্দাদারের

কন্যা। তাহার পকেটে রিভলবার ও রাইফেলের কতকগুলি কার্তুজ পাওয়া গিয়াছে।’ [আনন্দবাজার ২৬-৯-৩২]

প্রাণাধিক সহকর্মীদের বিয়োগব্যথা যে সেদিন মাস্টারদার মনে কি তীব্র প্রতিব্রজ্যার সৃষ্টি করেছিল, সে সব কিছুই তিনি লিখে রেখে গিয়েছিলেন ‘বিজয়া’ নামে একটি প্রবন্ধের মাধ্যমে। উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধটি ‘তিনি লিখেছিলেন একান্ত স্নেহের পাত্রী প্রীতিলতার আত্মবিসর্জনের ঠিক পনেরো দিন পরে। সেদিন ছিল বিজয়া।

‘আমার এ ক্ষুদ্র জীবনে কত বিজয়াই তো এসে গেছে। কিন্তু আজকের বিজয়া আর অন্য বিজয়ার মধ্যে কত তফাৎ—এবারকার বিজয়া যেন সবচেয়ে বেশী মূল্যবান !

জীবনে যা দেখিনি, এমন কত অভিনব জিনিস নিয়েই বিজয়া এল আজ আমার কাছে ! কত নূতন অভিজ্ঞতাই সে নিয়ে এল।

গত দৃ’মাস যেন আমার জীবনের অভিনব, অভূতপূর্ব অধ্যায়। এই দৃ’মাসের অভিজ্ঞতা, অনুভূতি, আনন্দ, বিষাদ, জ্বালা আমার জীবনের খুব বড় সঞ্চারী হয়ে রইল।

আজ বিজয়ার দিনে মার কাছে প্রার্থনা করছি, যেন এই অমূল্য সঞ্চারটুকু আমার জীবনকে ঐশ্বর্যময় করে তোলে। এই দৃ’মাসের সব কিছুর মধ্যে আনন্দই সবচেয়ে ছাপিয়ে উঠেছে। এত আনন্দ জীবনেও পাইনি, বিষাদ আর জ্বালা আনন্দকে আরও মধুময় করে তুলেছে। আমার দৃ’ভাগ্য—একান্ত দৃ’ভাগ্য যে, এমন প্রাণমাতানো আনন্দের মধুর স্মৃতিই আজ আমার অহরহ ব্যথা দিচ্ছে।

আড়াই বৎসরের মধ্যে তিনটি বিজয়া এল। এর মধ্যে কত অন্তরঙ্গ বন্ধু, কত আদরের ভাইবোনের জীবনের বিজয়াই চোখে দেখলাম—আর পূর্ণ দায়িত্বই ঘাড়ে নিলাম—আজ একে একে সব কথা মনে পড়ছে।

আজ মনে পড়ছে, কত সুন্দর অমূল্য রত্নরাজি দেশের স্বাধীনতার জন্য জীবনের সুখ, সম্পদ, ঐশ্বর্য সব তুচ্ছ করে হাসতে হাসতে মাতৃষজ্ঞে নিজেদের আহুতি দিয়ে চলে গেছে, একটু শিখা করেনি, একটু সশ্রদ্ধ করেনি। আনন্দে মাতোয়ারা হয়ে স্বেচ্ছায় মরণের কোলে ঝাঁপিয়ে পড়েছে।

আজ এমন পবিত্র দিনে তাদের কথা মনে করে আমার মত কঠিন হৃদয়ের চোখেও জল আসছে—তাদের বীরত্বের কাহিনী মনে করে আমার গোরবে বুক ফুলে উঠছে।

নরেশ, বিধু, টেগরা, গ্রিপূরা, মধু, অশ্বিনীন্দ্র, প্রভাস, নির্মল, পদ্মিন, মতি, শশাঙ্ক, জিতেন, আশু, অমরেন্দ্র, মনা, রজত, দেবু, স্বদেশ, মাখন,

রামকৃষ্ণ, ভোলা সবার কথাই আজ একে একে মনে পড়ছে। আর স্মৃতির মধ্যে দিয়ে তাদের বিজ্ঞার সম্ভাষণ জানাচ্ছি।

কত জীবনের বিজ্ঞার নিমিস্তই না হলাম—কত স্নেহময়ী জননীর বুক শুন্য করে তার সোনার পদতালিকে স্বাধীনতার বেদীমূলে আহুতি দিয়েছি—কতজনকে অন্তরীণে, কারাগারে, নির্বাসনে স্বািপান্তরে পাঠিয়েছি, ঘরে ঘরে হাহাকারের সৃষ্টি করেছি—দেশের উপর গভর্ণমেন্টের অত্যাচার নিৰ্বাতন টেনে এনেছি। এ সবেৰ দায়িত্ব থেকে নিজেকে বাদ দেই কি করে?

মা, আনন্দময়ী মা আমার, আজ তোমার বিসর্জনের দিনে তোমায় একান্ত ব্যাকুল হয়েই জিজ্ঞাসা করছি—আমি কি অন্যায় করে যাচ্ছি?

পনের বৎসর আগে অনেক ভেবে চিন্তে, ভালমন্দ বিচার করে জীবনের যে লক্ষ্য, যে আদর্শ গ্রহণ করেছিলাম, আজও তাই আঁকড়ে ধরে আছি।

দুর্বলতা কি আসতে চায় নি? কত রকমের দুর্বলতা আসতে চেয়েছে কিন্তু তবুও নিজের লক্ষ্যটিকে তো ছাড়িনি। আজও মনে হচ্ছে, খুব নিঃসন্দেহেই মনে হচ্ছে, আমি যে পথে চলছি, দেশের অনেক লোক ভুল বদ্বলেও সেই পথটাই ঠিক।

এ বিশ্বাস এখনও আমার অটুট আছে যে, আমি অন্যায় করছি না, পাপ করছি না, দেশের স্বাধীনতার জন্য শৃঙ্খল করতে গিয়ে আমার দেশে যে হাহাকার, অত্যাচারের সৃষ্টি হয়েছে, এর চেয়ে আরও অনেক বেশী—সব দেশেই হয়েছে। আমার আদর্শের উপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস রেখেই আমার পথে আমি চলছি—এখনও কোন শিবা আসেনি।

মা, তোমার মিনতি জানাচ্ছি, যদি আমার ভুল হয়, আমার ভুল ভেঙে দিও, আর যদি ঠিক পথেই আমি চলে থাকি, তাহলে আমার বিশ্বাসকে আরও শক্ত করে দাও, আমাকে শক্তিমান করে দাও—আমার মধ্যে যেন কোন দুর্বলতা না আসে, আমি যেন আমার পথ থেকে কোনদিন এক চুলও না সরি।

আমি যেন বড় নিষ্ঠুর ছিলাম। কিন্তু গত দু'মাসের পথচলা যেন আমার নিষ্ঠুর হৃদয়ের মধ্যে মমতা এনে দিয়েছে, কারুণ্যের সৃষ্টি করেছে; তাই অতি আদরের ছেলে মেয়ে, ভাইবোনকে হারিয়ে তাদের যে সব আত্মীয়স্বজন আজ বিজ্ঞার দিনে চোখের জলে বুক ভাসাচ্ছেন, তাঁদের কথা মনে করে আমার মনে আজ ভীষণ লাগছে।

হঠাৎ তারা আমাকে তাঁদের বৃকের ধন হারাবার নিমিস্ত মনে করে আমার অভিগাপ দিচ্ছেন—সেজন্য আমি চিন্তা করছি না, কিন্তু তাঁদের বৃকভাঙা ক্রন্দন, মর্মভেদী হাহাকার যে আমার বৃকে ভীষণ বাজছে।

আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, কত স্নেহময়ী জননী তাঁর আদরের সন্তানকে হারিয়ে কি মর্মাতক কান্নাই কাদছেন! কি অসহ্য বেদনায় তাঁর হৃদয় অস্থির

হয়ে উঠেছে—বিজয়ার এমন আনন্দের দিনটি তার কাছে কত স্বপ্নাদায়ক হয়েছে।

বাপ তাঁর আদরের দুলালকে হারিয়ে বিজয়ার দিনে সমস্ত উৎসবকে বিষাদময় করে তুলেছেন। ভাইবোন তাদের স্নেহের ভাইবোনকে হারিয়ে আজ কত অসহনীয় যাতনাই ভোগ করছে! এসব ভেবে আমার মত পাষণ্ড আজ গলে যাচ্ছে।

আবার তোমায় জিজ্ঞাসা করছি মা, আমি কি অন্যায় করে যাচ্ছি? এত মারের চোখের জল, এত বাপের বুকফাটা কান্না, এত ভাইবোনদের হৃদয়ভেদী দীর্ঘশ্বাস, এ সবের কারণ হয়েছে বলেই আমি কি অন্যায় করছি?

যদি তাই হয়, তুমি আমার ভুল ভেঙে দিও, আমায় ঠিক পথে চালিও। কিন্তু আমার মনে হয়, আমি ঠিক পথে চলছি। তাই চারিদিকে শ্মশান সৃষ্টি হচ্ছে দেখে মনে ব্যথা পেয়েও আমি লক্ষ্যটিকে বুকে চেপে ধরে আছি এই আশায় যে, এ সকল পবিত্র শ্মশানস্থলের উপরে একদিন স্বাধীনতার সৌধ নির্মিত হবে।

পনের দিন আগে যে নিখুঁত পবিত্র, সুন্দর প্রতিমাটিকে এক হাতে আরম্ভ, অন্য হাতে অমৃত দিয়ে বিসর্জন দিয়ে এসেছিলাম, তার কথাই আজ সবচেয়ে বেশী মনে পড়ছে। তার স্মৃতি আজ সবকে ছাপিয়ে উঠেছে।

যাকে নিজ হাতে বীর সাজে সাজিয়ে সমরাংগনে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম, নিশ্চিত মৃত্যুর কোলে ঝাঁপিয়ে পড়তে অনুমতি দিয়ে এসেছিলাম, তার স্মৃতি যে আজ পনের দিনের মধ্যে এক মুহূর্তে ভুলতে পারলাম না। সাজিয়ে দিয়ে যখন করুণভাবে বললাম, ‘তোকে এই শেষ সাজিয়ে দিলাম। তোর দাদা তো তোকে জীবনে আর কোনদিন সাজাবে না’, তখন প্রতিমা একটু হেসেছিল। কি করুণ সে হাসিটুকু! কত আনন্দের, কত বিষাদের, কত অভিমানের কথাই তার মধ্যে ছিল।

সে নীরব হাসিটুকুর ভিতরে অফুরন্ত কথা আমার সারা জীবন ভাবলেও শেষ করতে পারব না—শেষ করতে চাইও না। তা যেন আমার জীবনে নিত্য নূতন চিন্তার উপকরণ শৃংগিয়ে আমার জীবনকে ঐশ্বর্যময় করে তোলে, দিন দিন উন্নত করে তোলে।

সে তো নিজ হাতে অমৃত পান করে অমর হয়ে গেছে। কিন্তু মরজগতে আমরা তার বিসর্জনের ব্যথা যে কিছতেই ভুলতে পারছি না।

আজ বিজয়ার দিনে, সে দিনের বিজয়ার করুণ স্মৃতি যে মর্মে মর্মে কান্নার স্রব তুলছে—চোখের জল যে কিছতেই রোধ করতে পারছি না। চাপতে গেলে উঠে দাঁকুল ছাপিয়ে।

সে যে আমার আনন্দের উৎস—নির্দোষ, নিঃপাপ ছিল—সুন্দর পবিত্র

মহান ছিল। তার মধ্যে একাধারে ষত গুণ দেখেছি, আর কোন মানুষের মধ্যে আমি তত গুণ দেখিনি।

তার অশ্রুতের সৌন্দর্য আমার মূগ্ধ করেছিল। তার মনের জোর, দৃঢ় সংকল্প, সাহস, বীরত্ব কারও চেয়ে কম দেখিনি, তার সরলতা বাধ্যতা খুব সুন্দরই ছিল। তার শিক্ষা, আদেশের অনুভূতি, সুন্দর ব্যবহার কিছুই অভাব ছিল না।

সর্বোপরি কঠোর বিমলবী মনোভাবের মধ্যে ভগবানের উপর অটুট ভক্তি, বিশ্বাস নে যেভাবে বজায় রেখেছিল, তা দেখলে বাস্তবিকই প্রশংসা করতে ইচ্ছা হয়।

এত গুণের আধার ছিল বলে তাকে খুবই স্নেহ করতাম—হৃদয়ের সমস্ত কিছু উজাড় করে তাকে দিয়েছিলাম। প্রতিদানে অসীম আনন্দই পেয়েছি, এত আনন্দ জীবনে পাইনি।

এত স্নেহের, এত আদরের প্রতিমাকে নিজ হাতে বিসর্জন দিয়ে চলে এলাম। তাই সেদিনের কথা আজ কেবলই মনে হচ্ছে। মনে পড়ছে সেই প্রতিমাটিকে। যে এত অফুরন্ত আনন্দ আমার দিল, এত গুণ দেখিয়ে গেল, এত মহৎ আশ্রয়দান করে গেল, দেবতার মত প্রশংসা আমার দিল, সে সব কথা মনে করে আজ আনন্দ না পেয়ে তাকে হারাবার ব্যথাই আমার প্রাণে এত বেশী বাজছে—আজ আমার এই এবম্বর দুঃখ।

অশ্রুদলনী মা আমার। আজ বিজয়ার দিনে তোমার কাছে এই কামনা, তুমি আমার এই বর দাও—যেন তার স্মৃতি আমাকে আনন্দ দেয়, তার গুণের কথা মনে হলে আমি গোরব অনুভব করি।

তার অপূর্ণ আশ্রয়দান আমার প্রাণে যেন আনন্দ দেয়, আমাকে যেন আরও শক্তিমান করে তোলে, তার প্রশংসা যেন আমাকে তার প্রশংসার উপযুক্ত করে তোলে—তাকে হারাবার ব্যথাটা এত আনন্দকে ছাপিয়ে যেন কিছুতেই না ওঠে।

আমার স্নেহের প্রতিমাকে বলাছি—রাণী, তোকে আমি কতদিন কত ব্যথাই দিয়েছি। আজ বিজয়ার দিনে তোর দাদার সব দোষ তুটি ভুলে যা, আমার উপর আর অভিমান রাখিস না।

তোকে হৃদয় উজাড় করে স্নেহ করেছি, তোর গুণ দেখে আমি মূগ্ধ হয়েছি—তোর ভগবৎভক্তি দেখে তোকে প্রশংসা করেছি; তোর স্নেহে প্রাণ খুলে নিঃসৃতকালে মিশেছি।

এত আপনায় করে নিয়েছিলাম বলেই হয়ত তোকে সামান্য দোষে অথবা বিনা দোষে কত গাল দিয়েছি, হয়ত কোন সময় ভুল বুঝে তোর মনে ব্যথা দিয়েছি, তোকে খুব স্নেহ করতাম বলে তোকে গাল দিতে কোনদিন ইতস্ততঃ

করিনি, মনে করতাম, তোকে হাজার গাল দিলেও তুই আমার উপর রাগ করবি না, কোনদিন রাগ করিস্‌ও নাই।

শেষ মূহুর্তে তোকে ভুল করে আমি একটু গাল দিয়েছিলাম বলে তুই হয়ত অভিমান নিয়ে গেছি। আজকের দিনে তুই যেখানে আছি, সেখানে থেকেই আমার সব দোষ দুটির জন্য আমার ক্ষমা করে যা।

শেষ মূহুর্তে তোকে একটু কষ্ট দিয়েছি বলে আমি যে দিনরাত অশান্তির দহনে দংশ হচ্ছি তা তো তুই দেখিছ। তোর দাদা যেন শান্তি পায়, তোর ব্যবস্থা তুই করে দে।

তোর কি মনে নাই, তুই তোর দাদার দংশ একটুও সহ্য করতে পারতিস্‌ না? তাই আবার বলছি, আজকের এই পবিত্র দিনে আমার দোষ দুটি সব ভুলে গিয়ে হাসিমুখে তোর দাদার বিজয়ের সম্ভাষণ গ্রহণ কর। আমার স্নেহের সম্ভাষণ তোকে জানাচ্ছি।

আজ মিলনের দিন, ভেদাভেদ ভুলে যাওয়ার দিন, বিবাদ বিসম্বাদ, দোষ দুটি সবই ভুলে যাওয়ার দিন। আজ তুই আমার পাশে থাকলে যে আনন্দ আমি পেতাম দু' থেকেও সেই আনন্দ তুই আজ আমাকে দে।

এমন সুন্দর দিনে মায়ের নামটি নিয়ে প্রাণ ধুলে বলতে ইচ্ছা হচ্ছে, তোর মত নির্দোষ, নিঃপাপ, নিষ্কলঙ্ক কাউকে আমি পাইনি। বাস্তবিক ফুলেরই মত তুই সুন্দর, পবিত্র ও মহানু ছিলি। তোর অপূর্ব আত্মদান তোকে আরো সুন্দর, আরো মহনীয় করে তুলেছে।

বরগাছী মা আমার—আমার আশীর্বাদ কর, যেন আমার স্নেহের প্রতিমার মধ্যে যা কিছু সুন্দর যা কিছু মহৎ দেখেছি, তা যেন আমার এবং আমার প্রিয় ভাইবোনেরা জীবনে প্রতিফলিত করবার জন্য চেষ্টার দুটি না করে।'

[চট্টগ্রাম : বিলবের বহীশিখা : অচীন্দ্রনাথ গুহ সম্পাদিত]

সহকর্মীদের কি ভালই না বাসতেন মাষ্টারদা। বস্তুত তিনি ছিলেন তাদের কাছে একাধারে বন্ধু ও স্নেহপ্রবণ পিতা। সহকর্মীরাও ছিলেন ঠিক তেমনিই। আসুক আঘাত, আসুক মৃত্যু, কোন দংশ নেই। শূন্য শেষ বিদায়ের আগে মাষ্টারদাকে একবার দেখে যেতে চাই। একটিবার প্রণাম করে যেতে চাই।

এ প্রসঙ্গে ১৯৮০ সালে অনর্দীষ্ট চট্টগ্রাম বদ্বিবদ্রোহের সুবর্ণ জয়ন্তী উৎসব উপলক্ষে প্রকাশিত স্মারক পুস্তিকা থেকে অন্যতম সহকর্মী প্রমথের প্রকৃষ্ট লেখনী থেকে কিছুটা অংশ তোমাকে পড়ে শোনাচ্ছি।

“ইংরেজী ১৯০০ সন।

আষাঢ় মাসের একটি সন্ধ্যা। টিপ্ টিপ্ করে বৃষ্টি পড়ছে বাইরে।

গদ্যাতলী গ্রামের 'রসিক চন্দ্র চৌধুরীর বাড়ীর দোতলার একটি কামরায় আমি বসে আছি। এই বাড়ীতে আমি প্রাইভেট টিউটর এবং পটীয়া হাই স্কুলের দশম শ্রেণীর ছাত্র।

আমি উদ্ভিষ্ট মনে অপেক্ষা করছি, কখন বাড়ীর সবাই ঘুমিয়ে পড়বে। বিকেলে একটি ছেলে এসে বলে গেছে, রাত ঠিক বারোটার সময় ফুটুদার (তারকেশ্বর দাশতদার) সঙ্গে দেখা করতে হবে। স্থান, তিন মাইল দূরে চক্ৰশালা গ্রামের এক দীঘির পাড়ের বটতলা।

এক সময় নীচের শেষ আলো নিভে গেল। রাত তখন প্রায় ন'টা। আরো ঘণ্টাখানেক অপেক্ষা করতে হবে সবাই ঘুমিয়ে পড়ার জন্য।

অন্ধকার রাত্রি। টর্চ ও ছাতাটি পাশেই রয়েছে। মন দৃষ্টিচ্যুত ভরা। রিভলভারের গুলিতে আহত বীরেন্দ্রকে (বীরেন্দ্র দে) চক্ৰশালা গ্রামের এক বাড়ীতে এনে রাখা হয়েছে। ফুটুদা তাকে দেখাশোনা করেন। চিকিৎসার তেমন সুব্যবস্থা নেই। তাই ফুটুদার সঙ্গে দেখা করার গুরুত্বটুকু মনকে চঞ্চল করে তুলেছে।

বন ঘন ঘড়ি দেখছি। দশটা বাজতেই ল্যাম্প নিভিয়ে দিলাম। তারপর জানালার বাঁশের বেড়াটি একপাশে সরিয়ে দিয়ে লম্বা ও শক্ত সূতা দিয়ে বাঁধা টর্চ ও ছাতাটি আস্তে আস্তে নীচে নামিয়ে দিলাম। তারপর ঘরের চালার বাঁশের খুঁটিটি ডানহাতে জড়িয়ে ধরে বামহাতে জানালার বেড়াটি আবার ঠিকমত বসিয়ে দিয়ে নীচে নেমে গেলাম।

জলকাদায় ভর্তি পুকুরের পথ ও মাঠের কাদা ভেগে যখন নির্দিষ্ট বটতলার এলাম, তখন রাত সাড়ে এগারটা। বৃষ্টি বেশ জোরেই পড়ছে। অন্ধকার নিবন্ধ রাত। বৃষ্টির ঝন্ঝন্ শব্দ ছাড়া আর কিছুই শোনা যাচ্ছে না।

অন্ধকারে যতদূর দৃষ্টি চলে পথের দিকে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে আছি। হঠাৎ আবছা দেখা গেল বাঁশতলা দিয়ে কে একজন এগিয়ে আসছে। আমি আশায় উৎকণ্ঠায় দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ভেবে নিচ্ছি ফুটুদা না হয়ে অন্য লোক হলে কী জবাব দেব। মূর্তিটি আরো এগিয়ে এল।

হ্যাঁ ছাতা মাথায় ফুটুদাই এসেছেন। বললেন, "এসেছ ভাই? কোন ভয়-টর পাওনি তো?"

আমি হেসে বললাম, "ভয় পাব কেন?"

তারপর যেতে যেতে ফুটুদার কাছে শুনলাম, বীরেন্দ্রের অবস্থা খুবই খারাপ, মাঝে মাঝে প্রলাপ বকছে। আর যখন জ্ঞান থাকে, তখনই মাস্টারদাকে একবার দেখতে চায়।

জালালাবাদ যুদ্ধের পর বিলবীরা গ্রামাঞ্চলের বিভিন্ন আশ্রয়স্থলে আশ্রয় নিয়েছেন। এক রাতে বীরেন্দ্রের স্বগ্রাম সূচিয়াল একটি ছেলেকে রিভলভারের

ব্যবহার দেখাবার সময় ঐ ছেলেটির হাত থেকে হঠাৎ গর্দন ছুটে যায়। ‘ওয়েলব’ রিভলবারের বেগ বড় সীসার বুলেটটি বীরেন্দ্রের ডান উরু ভেদ করে চলে যায় মাটির নীচে। চক্ষের পলকে এই ঘটনা ঘটে যায়।

একে তো আত্মগোপন অবস্থা, তার উপর এই ভয়ংকর দৃষ্টটনা একটি অঙ্গ পাড়াগারে। ভাটিখাইন গ্রামের পরেণ দাস ছিল বীরেন্দ্রের সঙ্গে।

পরদিন পরেণ একটি পাঙ্কী করে তাকে নিয়ে আসে চক্রালা গ্রামের এই আশ্রয়ে। সে সময় নির্মলদা, ফুটুদা ও আরো দু’জন বিলবী (এখন নাম ভুলে গেছি) আত্মগোপন করে ছিলেন ভাটিখাইন গ্রামের মহিমচন্দ্র দাসের পরিত্যক্ত বাড়ীর দোতলার একটি অশ্রয়স্থলে। তাঁদের তত্ত্বাবধান করতেন পাশের বাড়ীর সুবীন দাশ, গুয়াতলা গ্রামের জ্যোৎস্না চৌধুরী ও আমি। পরেণের কাছে খবর পেয়ে নির্মলদা ফুটুদাকে পাঠিয়েছিলেন বীরেন্দ্রকে সেবাশ্রয় প্রদান করতে।

কথা বলতে বলতে আমরা পৌঁছে গেলাম। দেখলাম বাড়ীর মালিক দরজায় বসে পাহারা দিচ্ছেন। এই বাড়ীর মালিকের কাছে থেকে আমরা যথেষ্ট স্বত্ব ও সাহায্য পেয়েছিলাম।

ঘরের ভিতর একটি ল্যাম্প আলো কবিয়ে একপাশে রাখা হয়েছে। মেঝের উপর পাটি পেতে একটি শয্যার উপরে বীরেন্দ্রকে শুইয়ে রাখা হয়েছে। আমরা খুব সাবধানের সহিত চুকেছিলাম যাতে তার তত্ত্বা না ভাগে।

তবুও সে টের গেল। চাপা স্বরে বলে উঠল, “সোনা ভাই, আপনি এসেছেন? কোথায় ছিলেন এতক্ষণ?”

ফুটুদা জবাব দিলেন, “এই যে ভাই, আমি ‘প্রফেসার’কে আনতে গিয়েছিলাম। ‘প্রফেসার’ তোমাকে দেখতে এসেছে।”

“প্রফেসার” নির্মলদার দেওয়া আমার ছদ্মনাম। নিরাপত্তা ও গোপনীয়তার প্রয়োজনে দলের বহু ছেলের এরকম বিভিন্ন ছদ্মনাম ছিল।

আমি বীরেন্দ্রের পাশে গিয়ে বসতেই সে আমাকে দু’হাতে জড়িয়ে ধরে একেবারে বৃকের উপর নিয়ে গেল। অসহ্য তার স্বপ্ননা। উপযুক্ত চিকিৎসার অভাবে ক্ষতস্থান বিবাক্ত হয়ে গেছে। দুর্গন্ধ ছড়াচ্ছে। উরুতে ব্যাণ্ডেজ বান্ধা। ডান পাটা কুলে কলাগাছের মত মোটা হয়ে গেছে। এপাশ ওপাশ ফিরতে পারে না। দিনরাত শব্দ শিঙ হয়ে ছাড়া অন্যভাবে শব্দেতে পারে না। পায়খানা প্রস্রাবের সময় কী ভীষণ কষ্টই না তাকে ভোগ করতে হয়।

আমি তাড়াতাড়ি তার বৃকের উপর থেকে উঠে বসে তার গায়ে মাথার হাত বুলাতে লাগলাম।

“ভাই, আমি আর বাঁচব না।” আমার ডানহাতটি তার হাতের মূঠায় নিয়ে আশ্রিত আশ্রিত বলল, “মাস্টারদাকে দেখতে খুব ইচ্ছে হয়, ভাই, আমাকে

একটিবার মাষ্টারদাকে এনে দেখাতে পার ?”

আমি ফুটুদার মূখের দিকে চাইলাম । তিনি বললেন, “হ্যাঁ আজ দু’ দিন পর্যন্ত সে শব্দ মাষ্টারদাকে দেখতে চাইছে । ঐজনাই তোমাকে আজ ডেকে এনেছি ।”

আমি তখন তার মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে বললাম, “কেন তুমি মরবে ভাই ? তুমি নিশ্চয় সেরে উঠবে । তুমি কি ভয় পাচ্ছ ?”

সে আস্তে আস্তে বলল, “না ভাই, মরতে আমার একটুও ভয় নেই ।” তারপর আমার মাথাটি তার কানের কাছে নিয়ে চুপি চুপি বলল “ভাই, সোনা ভাই আমার রিভলভারটি লুকিয়ে রেখেছেন । কত অনুন্নয় করে বলছি, কিছতেই দিচ্ছেন না । ভাই, তুমি আমার বকে একটি গুলি করতে পারবে ? লক্ষ্মী ভাইটি, একটি গুলি করে দাও ভাই ।”

আমার দু’চোখ ফেটে কাশা এস গেল । চোখ মূছে বললাম, “হি, হি ভাই, ও কি কথা ? তোমার এ যন্ত্রণা শিগগির কমে যাবে । তুমি নিশ্চয় ভাল হয়ে উঠবে । আর যদি সত্যিই তোমাকে সারিয়ে তুলতে না পারি, তাহলে আমিই তোমার বকে গুলি করে তোমার সমস্ত যন্ত্রণার অবসান করে দেবো । এত অধৈর্য হবেনা ভাই, বিলম্বীর মনোবল বজায় রাখতে চেষ্টা কর । আমি নিশ্চয় মাষ্টারদাকে এনে তোমাকে দেখাব ।

মাষ্টারদাকে দেখলে তোমার কষ্ট অর্ধেক কমে যাবে । তিনি তোমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিলে তোমার সমস্ত যন্ত্রণার অবসান হবে । তুমি অত উতলা হবেনা ভাই ।”

“আমাকে ছুঁয়ে প্রতিজ্ঞা কর মাষ্টারদাকে আমাকে দেখাবে ।” বলেই আমার একটি হাত তার বকের উপর তুলে নিল ।

“আমি প্রতিজ্ঞা করছি ভাই, আমি নিশ্চয় মাষ্টারদাকে এনে তোমাকে দেখাব । তুমি আত্মহারা হবেনা ভাই । ধৈর্য ধর । আগামীকাল রাতেই তুমি মাষ্টারদাকে দেখতে পাবে । এখন একটুখানি ঘুমোবার চেষ্টা কর । অনেকক্ষণ কথা বলেছি । বেশী কথা বললে যন্ত্রণা আরো বেড়ে যাবে ।”

তখন সে একটু শান্ত হল । সত্যিই সে খুবই ক্লান্ত হয়েছিল । মাথাটি একপাশে কাৎ করে ঘন ঘন শ্বাস ফেলতে লাগল ।

তারপর ফুটুদা আমাকে নিয়ে বারান্দায় এলেন । আমি বললাম, “বাবেন তো বাঁচবে বলে মনে হয় না ।”

ফুটুদা বললেন, “আমরাও সে ভয় হচ্ছে । ক্ষতটি সেপটিক হয়ে গেছে অথচ ভাল চিকিৎসার ব্যবস্থা হচ্ছে না । তুমি কাল সকালেই শ্রীপুর গিয়ে খবর নেবে মাষ্টারদা কোথায় আছেন । তারপর তাঁর সাথে দেখা করে তাঁকে সব কথা বলে একবার সংগে নিয়ে আসার চেষ্টা করবে । বর্তমান অবস্থায়

তার উপস্থিতির বিশেষ প্রয়োজন। তুমি আর দেরী করো না। রাত দ্রুত বেজে গেছে।”

ফুটুদার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমি আবার পথে নামলাম। বৃষ্টি তখন থেমেছে বটে, কিন্তু আকাশ ঘন মেঘে আচ্ছন্ন। আবারে বৃষ্টির ক্ষণেক বিবর্তিত মাত্র।

নির্মলদাকে তাঁদের খবরটা দেওয়া প্রয়োজন। তাই, আবার সেই জল কাদা আর মাঠ পেরিয়ে জ্যাঁটখাইন গ্রামে নির্মলদাদের আশ্রয়স্থলে যখন পৌঁছলাম, তখন সাড়ে তিনটে বেজে গেছে।

বাড়ীর সীমানার এসে টেবুল জ্বালানো বন্ধ করে অন্ধকারে হাতড়িয়ে হাতড়িয়ে ঘরের সিঁড়ির গোড়ায় এলুম। কেউ কোথাও জেগে নেই। কিংকর একটানা সুর ছাড়া আর কিছুই শোনা যায় না।

জীর্ণ পুরানো বাড়ী। সিঁড়িতে কোন রেলিং নেই। অন্ধকারে দেয়াল ধরে ধরে কোন রকমে দোতলার উঠে দরজায় মৃদু মৃদু টোকা দিলুম। প্রায় দু’মিনিট কেটে গেল। ভিতর থেকে কোন সাড়া এল না। আবার একটু জোরে টোকা দিয়ে চাপা স্বরে উচ্চারণ করলাম, “প্রফেসার।”

অমনি দরজা খুলে গেল। আমি ভিতরে প্রবেশ করতেই আবার দরজা বন্ধ হয়ে গেল। নির্মলদাই দরজা খুলে দিয়েছিলেন। জিজ্ঞেস করলেন, “ক’র কী।”

আমি বীরেনের সব অবস্থা তাঁকে বললুম এবং ফুটুদা যে মাষ্টারদাকে নিয়ে আসতে বলেছেন তাও বললুম। তারপর প্রায় দেড় ঘণ্টা পৰ্ব্বত নির্মলদার সঙ্গে পরামর্শ হল, কীভাবে মাষ্টারদাকে নিয়ে আসতে হবে।

গুরাতলা থেকে শ্রীপুর গ্রাম প্রায় বার মাইল পথ। এই পথ আমাকে হেঁটেই যেতে হবে।

বাড়িতে বেজেছে সাড়ে আটটা। গর্দাড়া গর্দাড়া বৃষ্টি পড়ছে। পথ অত্যন্ত পিচ্ছিল। স্থানে স্থানে বেগ কদমময়। একটু জোরে পা চালালে পিচ্ছিলে পড়ার ভয়।

এই দীর্ঘ পথ হেঁটে কাপড় জামার কাদা মেখে শ্রীপুরে মণিদার (মণীন্দ্র মজুমদার) বাড়ী যখন পৌঁছলাম, তখন দুপুর একটা বেজে গেছে।

মণিদা বাড়ীতেই ছিলেন। বাড়ীতে তাকে থাকতেই হত, কারণ ঐ বাড়ীটাই ছিল বিপ্লবীদের কেন্দ্রস্থল এবং মণিদার মাধ্যমেই সমস্ত রকম খবরের আদান-প্রদান হত। আর খাওয়ার জন্য কোন চিন্তাই ছিল না। খাবার মণিদার বাড়ীতে সারাদিনই যেন তৈরী হয়ে থাকত। দুর্ভাগ্যবশত থেকে বিপ্লবীরা এসে ঐ বাড়ীতে ক্ষুধাতৃষ্ণা ও শ্রান্তি দূর করে কাজ সেরে আবার স্ব-স্ব গন্তব্যস্থলে চলে যেত।

এরকম একটা আশ্রয়স্থল পৃথিবীর কোন বিপ্লবীরা কোথাও পেয়েছে কিনা সন্দেহ। মণিদার পিতা-মাতা, কাকা-কাকীমা থেকে আশ্রয় করে বাড়ীর কাদামাটি খড়কুটোগুলো পৰ্যন্ত যেন বিপ্লবীদের প্রতি সহানুভূতিশীল, স্বদেশপ্রেমের জ্বলন্ত প্রতীক।

আমার কাছে সমস্ত শুনেন মণিদা বললেন, “তুমি খেয়েদেয়ে একটু বিগ্রাম কর, আমি মাষ্টারদার কাছে খবর পাঠাচ্ছি।”

বিকেল পাঁচটার সময় মাষ্টারদার কাছ থেকে খবর এল। মাষ্টারদা তখন ছিলেন কণ্ঠফুলী নদীর উত্তর পারে। কোয়েপাড়া গ্রামের এক বাড়ীতে।

একটু অশ্বকার হতেই মণিদা আমাকে নিয়ে নদীর পারে গেলেন। একটি সাপ্পানে করে নদী পার হলাম। নদীর পার থেকে অল্প দূরেই মাষ্টারদার আশ্রয়স্থল।

পারে ধরে প্রণাম করতেই মাষ্টারদা আমাকে দু’ হাতে জড়িয়ে বৃকে চেপে ধরলেন। তারপর বীরেন্দ্রের সব খবর আমার কাছ থেকে শুনলেন। নিম্নলিখিত ও সকলের খবর নিলেন। তিনি তৈরী হয়েই ছিলেন। তাড়াতাড়ি খাবার দিতে বলে তিনি মণিদাকে একটু আড়ালে নিয়ে কী সব নির্দেশ দিলেন।

তারপর ষাওলাওয়া সেরে আমরা যখন নদীর পারে এলাম, তখন সন্ধ্যা সাতটা বেজেছে। সাপ্পান মণিদা ঠিক করেছে য়েখোছিলেন। সাপ্পানে একটিও কথাবার্তা হল না। নীরবে নদী পার হয়ে এলাম।

এপারে এসে কোন ঘাটে নেমেছিলাম এখন ঠিক মনে নেই। পটীয়া হতে ভীষ্মট্ট বোর্ডের যে রাস্তাটি উত্তরমুখী ধলঘাট, সারোয়াতলী, কানুনগো পাড়া হয়ে খ্রীপদে হরচন্দ্র মুনসেফের ঘাট (অধুনালুপ্ত) পৰ্যন্ত গিয়েছে, ঐ রাস্তা ধরে আমি ও মাষ্টারদা যাত্রা শুরুর করলাম। আমি আগে মাষ্টারদা পিছনে।

একটু আগেই একশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে। রাস্তা অত্যন্ত ধারাপ। চুঁচু হাতে আছে, কিন্তু পারতপক্ষে জ্বালাচ্ছিলে। যতটুকু দ্রুত হাঁটা সম্ভব, হাঁটিতে চেষ্টা করছি। কদাচিৎ দু’ একটা কথাবার্তা হচ্ছে। বর্ষার অশ্বকার রাতি। পথ একেবারে নির্জন।

সারোয়াতলী কালাইয়া হাটের মধ্য দিয়ে খাবার সময় আমরা ছাতা মাথায় নিলাম। দোকান তখনও খোলা ছিল। কিন্তু আমাদের কেউ লক্ষ্য করল না।

ভীষ্মট্ট বোর্ডের রাস্তা ধরেই আমরা চলছিলাম। ধলঘাট ও ডেঙ্গাপাড়া গ্রাম পারিয়ে খানমোহনা গ্রামে এসে আমাদের রাস্তা পরিবর্তন করতে হল। কারণ, ঐ রাস্তা ধরে গেলে আমাদের যেতে হবে পটীয়া থানার সামনে দিয়ে।

রাস্তার ঠিক পাশেই থানা। তাই প্রায় সর্বদা রাস্তার ধরে আমর কেলিশহর গ্রামের দিকে চললাম। ভট্টাচার্যের হাতে এষে মাঠে নেমে আলের পথ ধরে চলতে লাগলাম দক্ষিণদিকে।

আউশ খান উঠে গেছে। খালি মাঠ জলে ভর্তি।

আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। পূর্বদিকে পাহাড়ের সারি মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়ে আছে অস্ত্র প্রহরীর মত। পশ্চিমে ছায়াবেরা ধূমস্ত গ্রাম। মাঝে মাঝে দূর হতে ভেসে আসছে কুকুরের যেউ যেউ ডাক।

নিমন্ত্রণ প্রকৃতির স্তম্ভতা ভংগ করে মাঠের জলকাদা ভেগে চলছি দুটি অসমবয়সী মানব সন্তান। রাত তখন এগারোটা। মাস্টারদা আগে, আমি পিছনে। প্রান্তিতে পা দুটি ভেগে পড়ছে। সামনে এগুতে চাইছে না।

আলের একটি ভাঙা স্থান মাস্টারদা লাফ দিয়ে পায় হয়ে গেলেন। আমিও লাফ দিলাম। ওপাশে পড়তেই বাম পাটা পিছলে গেল। ‘মাগো’ বলে আমি আলের উপর বসে পড়লুম। বাম হাঁটুতে ভীষণ যন্ত্রণা অনুভব হচ্ছে।

মাস্টারদা তাড়াতাড়ি আমাকে টেনে তুলে দাঁড় করিয়ে দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “কোথায় চোট লেগেছে?”

আমি বাম হাঁটু দেখিয়ে দিলাম। ‘দু’ হাতে জল নিয়ে মাস্টারদা আমার হাঁটুটি তিন-চার বার ভিজিয়ে দিলেন। আমি সোজা হয়ে দাঁড়াতে পারছিলাম না। মাস্টারদা বললেন, ‘আমার গায়ে ভার রেখে দাঁড়া।’ উপড় হয়ে বসে বাম পাটা মালিশ করে দিতে লাগলেন; আমি তাঁর কঁধের উপর ‘দু’ হাত রেখে উপড় হয়ে দাঁড়িলাম। প্রায় মিনিট দশেক কেটে গেল। আমি একটু স্থম্ব বোধ করলাম।

মাস্টারদা জিজ্ঞেস করলেন, ‘হাঁটুতে পারাব? নাকি কোলে করে নিয়ে বাব?’

আমি বললাম, “না, না, না, আমি হাঁটুতে পারব। আপনি আগে আগে যান।”

এই আমার মাস্টারদা। তাঁর স্নেহ ও আদরযত্ন আমি কোনদিন ভুলতে পারব না। আমি যদি সেইদিন হাঁটুতে না পারতাম, তাহলে তিনি আরো দুই মাইল পথ আমাকে কোলে করেই নিয়ে যেতেন। তাঁর এই যত্ন ও সেবা আমার জীবনের পাথর হয়ে রয়েছে।

হাঁটুতে অসহ্য যন্ত্রণা, পা ফেলতে ভীষণ কষ্ট হচ্ছে। কিন্তু যতই দেবী হচ্ছে, ততই দৃষ্টিভ্রমের মন ভরে উঠছে। আগ্রের পৌছতে দেবী হলে অস্বীকার হবে, কারণ ওখান থেকে আবার বীরেনকে দেখতে যেতে হবে।

বীরেনের কথা মনে আসতেই তার কাছে আমার প্রতিজ্ঞার কথা মনে পড়ে

গেল। যেমন করেই হোক, আজ রাতে মাষ্টারদাকে তাকে দেখাতেই হবে।

এই কথা মনে হতেই জোরে জোরে পা ফেলার চেষ্টা করলুম। এবং কিছূদূর যাবার পর প্রায় স্বাভাবিকভাবেই হাঁটিতে পারলুম। হাঁটিতে ভীষণ স্বাধীনতা, কিছূ মনের দৃষ্টিচ্যুততার চাপে হাঁটির ব্যথা চাপা পড়ে গেল।

সামনে শ্রীমতী নদী। হেঁটে পার হতে হবে। বৃষ্টি হওয়াতে জল বেড়ে গেছে। স্রোতের টানও খুব। জল আমার কোমর পৰ্যন্ত হয়ে গেল। আমি কাপড় কোমরে তুলে আগে আগে পার হয়ে গেলাম। মাষ্টারদাও পিছনে পিছনে পার হয়ে এলেন। তারপর মিনিট দশেক হাঁটার পর স্বাভাবিক রাস্তায় এসে গেলাম। থানাকে এড়াতে গিয়েই আমাদের প্রায় দু' মাইল রাস্তা বেশী হাঁটিতে হল।

তারপর নির্দিষ্ট আশ্রয়স্থলে এসে পৌঁছলাম। রাত তখন বারোটা। নির্মলদা তাঁরা কেউ ওখানে তখন ছিলেন না।

খবর নিয়ে জানলাম, সংখ্যার সময় ফুটুদা লোক পাঠিয়ে সকলকে ডেকে নিয়ে গেছেন। কথা ছিল মাষ্টারদা এলে সবাই একসঙ্গে বীরেন্দ্রকে দেখতে যাব। কিছূ মাষ্টারদা নিশ্চয় আসবেন একথা জানা সত্ত্বেও তাঁরা মাষ্টারদাকে ছেড়ে চলে গেলেন কেন?

মাষ্টারদাও অত্যন্ত অস্থির হয়ে পড়লেন। আমার মনেও ভয় এসে গেল। বীরেন্দ্র নিশ্চয় বেঁচে নেই। নতুবা মাষ্টারদাকে ফেলে সবাই চলে গেলেন কেন?

প্রায় অর্ধঘণ্টা কেটে গেল। কোন সম্বন্ধেই আসা গেল না। অবশেষে মাষ্টারদা বললেন, “বীরেনের আশ্রয়স্থলে গিয়ে একবার খোঁজ নিয়ে আসতে পারবি ব্যাপারটা কী?”

আমার মনে তখন রীতিমত ভয় এসে গেছে। বীরেন্দ্র নিশ্চয় মারা গেছে। এত রাত্রে এই দীর্ঘ পথ একা একা যেতে হবে ভেবে ভূতের ভয়ে আমার দেহ ছম ছম করে উঠল।

গতরাত্রে এই পথে আমি একাকী যাওয়া আসা করেছি, কিছূ তেমন ভয় হয়নি। আজ বীরেন্দ্রের মৃত্যু সম্বন্ধে নিশ্চিত হওয়াতেই ভয়ে আমার শিরদাঁড়া শিরশির করে উঠল। কিছূ মাষ্টারদার জিজ্ঞাসাই আদেশ, তা জানতাম বলেই জবাব দিলাম, “পারব।”

“কিছূ তোর হাঁটির ব্যথা কমেছে তো? দেখি, ‘মাষ্টারদা বললেন। হাঁটির কাপড় সরিয়ে দেখলাম হাঁটিটি বেশ ফুলে উঠেছে। ‘হাঁটিতে পারবি তো?’ আবার জবাব দিলাম, “পারব।”

ঘড়ি দেখে মাষ্টারদা বললেন, “একটা বেজেছে। তাড়াতাড়ি ফিরে আসিস।”

টচ'টা নিয়ে বের হয়ে পড়লুম। তিন ব্যাটারীর টচ'। বহুদূর পর্যন্ত দেখা যায়। বৃষ্টি থেমে গেছে। আকাশ মেঘে ঢাকা। ভয়ের চোটে হাঁটুর বাধাটাও যেন অনুভব হচ্ছে না। আমি জোরে পা চালালুম।

একটু দূরেই একটি বাঁশঝাড় ঢাকা পুকুর, নাম “ভোঁরাইয়ার পুকুর।” একপারে ঘন গাছপালা আর দূইপারে ঘন বাঁশঝাড় ও বটগাছ। গোঁদের উপর বিস্ফোটের মত পুকুরের দক্ষিণপারে একটি কালীবাড়ী, প্রতি অমাবস্যার রাতে ওখানে কালীপূজা হয় এবং পাঠাবলি দেওয়া হয়। সব মিলে একটা বিভীষিকা যেন।

পুকুরটির পার দিগেই পথ। দিনের বেলাও অশঙ্কার থাকে। ভয়ের কিম্বদন্তী আছে এ পুকুর সম্বন্ধে। অনেকে নাকি ভয় পেরেছে এ পুকুরে। কাছাকাছি এসে ভয়ে চুল আমার খাড়া হয়ে উঠল। টচ' জুড়ালিয়েই রেখেছি। বহুদূর পর্যন্ত আলো হয়ে গেছে।

আমার শূদ্র মনে হচ্ছে, আমি বীরেন্দ্রকে মাষ্টারদাকে দেখাতে পারি নি, তাই তার প্রেতাত্মা আমাকে সাজা দেবার জন্য আমার আশেপাশে ঘুরছে।

এত ভয়ের মধ্যেও কিন্তু পা চালানো বন্ধ করতে পারলাম না। শূদ্র মনে জাগছে, মাষ্টারদা অপেক্ষা করে আছেন। কত'ব্যো হুঁটি হলে শাস্তি অনিবার্য। মনে মনে আঙুলিচ্ছি ‘বিশ্ববীদের ভূতের ভয় থাকা অনায়াস।’ কিন্তু পারিপার্শ্বিক অবস্থা বিশ্ববীর মনের মধ্যেই যে ভূতের বাসা তৈরী করে রেখেছে। তাই বিশ্ববীর মস্ত ওখানে শূদ্র মাথা কুটেই মরছে, ফল হচ্ছে না কিছুই।

পুকুরের উত্তর-পশ্চিম কোণ দিয়ে ভিতরের পারে প্রবেশ করলুম। তিন ব্যাটারী টচ'র আলোর পুকুরের ভিতরটা উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। ভয়ে কিন্তু গলা বন্ধ আমার তখন শূন্যকরে উঠেছে। আমার বামে বাঁশঝাড়, সামনে বাঁশঝাড়, মাথার উপর বাঁশঝাড়, ডাইনে পুকুরের কাজল কালো জল, রাস্তা অত্যন্ত সরু। ভয় যেন অক্টোপাসের মত আমাকে জড়িয়ে ধরেছে।

চাপা স্বরে বললুম, “ভাই বীরেন, আমাকে ক্ষমা কর : আমার কোন দোষ নেই, তুমি তো দেখছ। আমি মাষ্টারদাকে এনেছি। আমাকে ভয় দেখানো না ভাই।”

পুকুরের উত্তর ও পূর্ব-পার ঘুরে দক্ষিণ-পূর্ব কোণ, অর্থাৎ অগ্নিকোণ দিয়ে রাস্তাটি বের হয়ে গেছে। অগ্নিকোণে একটি বিরাট বট গাছের শাখা-প্রশাখা কালীবাড়ীটিকে ঢাকা দিয়ে রেখেছে।

ছোটবেলা থেকে শূনে এসেছি, সমস্ত ভয় নাকি অগ্নিকোণে, তার উপর আবার বিরাট বটগাছ। দুর্নিয়ার সমস্ত ভয় ওখানে চিরস্থায়ী বাসা বেঁধে থাকে।

এই অশ্লীলকোণে এসে পা আমার আর চলে না। কিন্তু মাষ্টারদা অপেক্ষা করে আছেন, একথা মনে হতেই একপা-দু'পা করে ভয়ের ঐ স্থানটি পার হয়ে এলাম। খোলা রাস্তার আসতেই বৃকটা অনেকটা হাল্কা হয়ে গেল। এতক্ষণ বেন বৃকের উপর একটা বিরাট পাথর চাপা ছিল। হাট্টুর বাধা একটুও অনুভব করিনি।

খানিকটা রাস্তা বেয়ে গিয়ে; তার পরের পথ মাঠের বৃকের উপর দিয়ে : খানের জমি। আলোর উপর দিয়ে পথ।

দীর্ঘের পূর্বপার দিয়ে মাঠে নামলাম। অন্ধকার রাতে খোলা জায়গায় একটা স্বাভাবিক আলো থাকে। টর্চ বন্ধ করে আলোর উপর দিয়ে পূর্ব দিকে চলতে চলতে নানারকম ভয়ের কথা মনে পড়ছিল। এই মাঠও নাকি খুব ভয়।

মাঠের পূর্বদিকে মুসলমানদের কবরস্থান। আপাদমস্তক সাদা পোষাকে আবৃত লম্বা সাদা দাঁড়িওয়ালা খোন্দকার সাহেবদের প্রেতাশ্বারা নাকি এই মাঠের উপর দিয়ে চলাফেরা করেন।

ভয়ে কোনদিকে না তাকিয়ে আমি মাথা নীচু করে চলছি। হঠাৎ উত্তর-পূর্ব দিকে আমার দৃষ্টি পড়ল। মনে হল একটি লোক দু'হাত দু'পাশে লম্বা করে ছাড়িয়ে দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে।

আর যায় কোথা। আপাদমস্তক আমার ভয়ে থরথর করে কেঁপে উঠল। মাথার চুল খাড়া হয়ে গেল, শিরশির করে সমস্ত রক্ত মাথার দিকে ধাবিত হল। আমি দাঁড়িয়ে পড়লাম। টর্চ জ্বালিয়ে দেখতে চেষ্টা করলাম। কিন্তু টর্চের ফোকাস অত্যন্ত পৌঁছল না।

তিন-চার বার ডাক দিয়ে বললাম, “কে, কে, কে ওখানে?” কেউ সাড়া দিল না।

এবার আমি নিঃসন্দেহ হলাম, বীরেন আর বেঁচে নেই। ঐ আবছা মূর্তিটা তারই প্রেতাশ্বা, আমাকে ভয় দেখাতে এসেছে।

আরো কয়েকবার ডাকাডাকি করে কোন সাড়া না পেয়ে ভয়ে জোরে জোরে হাটতে লাগলাম। বাকি সরু অন্ধকার গ্রাম্য পথটুকু যে আমি কেমন করে অতিক্রম করেছি, আমি নিজেই জানিনে।

সেই আশ্রয়স্থানের কাছে পৌঁছতেই দেখি অন্ধকারে একজন লোক দাঁড়িয়ে আছে। আরো একটু কাছে যেতেই চিনতে পারলাম, ঐ বাড়ীর মালিক। আমাকে দেখেই তিনি হু হু করে কেঁদে উঠলেন, “কাকে দেখতে এসেছেন বাবু? সে তো আর নেই। তাকে তো রাখতে পারলাম না।” বলে ফুঁপিয়ে কাঁদতে লাগলেন।

আমারও বৃক ভেঙ্গে কামা এল। আমিও ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠলাম।

আমার কেবলই মনে হতে লাগল, তার শেষ আশা তো আমি পূর্ণ করতে পারলাম না। মৃত্যুপথযাত্রীর শেষ সাথ অপূর্ণ রয়ে গেল। এ সাথ আর কোনদিনই পূর্ণ হবে না।

আমি প্রতিজ্ঞা করেছিলাম তাকে ছাড়িয়ে, তার বন্ধু হাত দিয়ে, তার আশা পূর্ণ করব। আমার প্রতিজ্ঞা তো রক্ষা করতে পারলাম না। কিন্তু আমি এর জন্য কতটুকু দায়ী? আমার কর্তব্য তো আমি অবহেলা করিনি। বৃথা সময় একটুও তো নষ্ট করিনি। মাষ্টারদাকে তো আমি নিয়ে এসেছি। তার জীবনীশক্তিই তো তার সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করল, শুধু সামান্য কয়েকটি ঘণ্টার জন্য মাষ্টারদাকে শেষ দেখা দেখতে দিল না।

হায় রে! সর্বভাগ্যী বিপ্লবী, এই তো তোমার পুরুষকার। অকালে যবে গেল লোকচক্ষুর অন্তরালে। পিতামাতা, ভাইবোন, আত্মীয় স্বজন কারো চোখের এক ফোটা অশ্রু ঝরল না তোমার জন্য। জানল না কেউ কোথায় তোমার শেষ বিশ্রামস্থল। বেউ করল না প্রার্থনা ঈশ্বরের কাছে তোমার আত্মার সদগতির জন্য। বিপ্লবী বন্ধুরা তাদের কঠোর কর্তব্যই করে গেল। আর কিছুই তোমার প্রাপ্য নয় তাদের কাছে। কারণ, তারাও তোমারই পথের পাঁখি। তোমারই মত তারাও সর্বভাগ্যী, সর্বহারা। তারাও হয়ত তোমারই মত একদিন এভাবেই বিদায় নেবে পৃথিবীর বন্ধু থেকে। তাই, হে বন্ধু, বিদায়, সদগতি হোক তোমার আত্মার। যুগে যুগে বার বার ফিরে এসো এ পৃথিবীর বন্ধু। এভাবেই আবার অত্যাচারীতের, উৎপীড়িতের জন্য জীবন উৎসর্গ করে যেও—এই তোমার একজন নগণ্য বিপ্লবী বন্ধুর বিপ্লবী প্রার্থনা তোমার চিরবিদায়ে। তোমার অন্তিম বাসনা আমি পূর্ণ করতে পারিনি। সেজন্য আমার ক্ষমা কর বন্ধু।

বাড়ীর মালিকের কাছে শুনলাম, বীরেন সন্ধ্যার সময় মারা গেছে। সবাই মিলে তার মৃতদেহ নিয়ে গেছে গ্রীষ্মাই পাহাড়ের দিকে।

কাদতে কাদতে বিদায় নিলাম ওবাড়ী থেকে। রাস্তায় এসে ভাবতে লাগলাম, এখন কী করি। এ খবর মাষ্টারদাকে দিতেই হবে। কিন্তু যাব কেমন করে? ভয় আমার শ্বিগুণ বেড়ে গেছে। আসার সময় তবুও খানিকটা সন্দেহ ছিল বীরেন্দ্রের মৃত্যু সম্বন্ধে। কিন্তু এখন তো নিঃসন্দেহ।

আমার সর্বাঙ্গ কটা দিয়ে উঠল। রাষ্ট্রের এই স্তম্ভতা অসহ্য। একটা কুকুরের ডাক পর্যন্ত শোনা যাচ্ছে না কোন দিক থেকে। একটা অশ্রুত ভাবের সৃষ্টি হল আমার মধ্যে। বন্ধুর জন্য চোখের জল ঝরছে, আর বন্ধুর প্রেতাত্মার ভয়ে চোখের জল শূন্যে গিয়ে শরীরের লোম খাড়া হয়ে উঠছে।

মৃত সন্তানের শোকে মায়ের বুকফাটা কামার সময় ছেলের প্রেতাত্মা যদি সামনে এসে বলে উঠে, “মা, আমি এসেছি”; তখন মায়ের অবস্থা কীরূপ হয়,

শোকের কতটুকু অবশিষ্ট থাকে, তা জানার সুযোগ হয় নি কোনদিন। কিন্তু আজ আমার এ দুর্বলতা দেখে মনে হচ্ছে, শোকের চেয়ে ভয়ের শক্তিই অধিক।

ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে গ্রামের ভেতরের রাস্তাটুকু যেন এক নিশ্বাসেই পার হয়ে এলাম। সামনে আবার সেই মাঠ। আলোর পথে চলতে চলতে টেচের আলো ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখতে লাগলাম ঐ মূর্তিটি এখনো দাঁড়িয়ে আছে কিনা।

আশ্চর্য! মূর্তিটি ঠিক তেমনিভাবেই দাঁড়িয়ে আছে। তখন আমার মনের অবস্থা যে কীরূপ তা অবর্ণনীয়। কথায় বলে, “অপ শোকে কাতর, অতি শোকে পাথর।”

আমিও যেন অতি ভয়ে পাথর হয়ে গেলাম। একটা মরিয়া ভাব যেন মাথা চাড়া দিয়ে উঠছিল ভিতর থেকে। আমি সোজা হয়ে দাঁড়িলাম। কয়েকবার ডেকে জিজ্ঞেস করলাম, “কে ওভাবে দাঁড়িয়ে আছে?”

কোন জবাব নেই। তখন আমার মনে হল, মরি তো মরব কিন্তু দেখতে হবে এটা কী। তখন টর্চটা জ্বালিয়ে ধরে বেগে দৌড়ে গেলাম মূর্তিটার দিকে। কাছে যেতেই চোখের সামনে যা দেখলাম, তাতে মনে হল এ পৃথিবীতে ভয়ভর বলে কিছুই নেই। আমার শরীরের উপর থেকে যেন দু'মণ বোঝা নেমে গেল নিম্নে। শরীরটা হালকা হয়ে গেল শোলার মত।

কী দেখলাম! দেখলাম, ভূতও নয়, প্রেতও নয়, মানুষও নয়। সরু একটা বাঁশের কাঁণ খাড়া করে প'দে তার আগায় আর একটা হাত দুই লম্বা কাঁণ “ক্লুগ” চিহ্নের মত বেঁধে একটা ছেঁড়া ময়লা হাফসার্ট তাতে টাংগিয়ে দেওয়া হয়েছে। খুঁড়ির মাথায় ছোট একটি মাটির হাঁড় রাখা হয়েছে উপড় করে। দূর থেকে মনে হয় যেন একটি লোক দু'হাত দু'পাশে টান টান করে দাঁড়িয়ে আছে। নীচে চষা জমির উপর ছড়ানো রয়েছে অকুরিত ধান।

বুঝলাম, পাখীদের হাত থেকে ধানগুলিকে রক্ষা করার জন্যই এ নকল প্রহরীর ব্যবস্থা। কিন্তু এ নকল প্রহরী যে রাতের বেলায় পাখিদের জন্য কিরূপে বিভীষিকার সৃষ্টি করতে পারে, তা বোধ হয় কৃষক বন্ধুর কল্পনায় আসেনি। তার উচিত ছিল সন্ধ্যার সময় ঐ প্রহরী বেচারাকে সারাদিন খাটুনির পর একটু বিশ্রামের জন্য কোথাও সরিয়ে রাখা।

তা করত যদি, তাহলে আজ রাতে ঐ বেচারাকে আমার হাতে এ দুর্গতি ও লাজ্জনা ভোগ করতে হত না। কারণ, ঐ বেটা আমাকে এভাবে ভয় দেখানোর জন্য আমার হল রাগ। একটানে খুঁড়িটা তুলে ফেলে মদুর্চুড়িয়ে ভেঙে ছুঁড়ে ফেলে সার্টটিকে টুকরো টুকরো করে ছিঁড়ে ফেলে দিলাম। হাঁড়টাকে ভাঙলাম আছাড় মেরে।

এভাবে প্রহরীর ভবলীলা সাংগ করে বীরদর্পে আমি রওনা হলাম। শরীর আমার হাল্কা, মনে আনন্দ, যে আনন্দ হত দীর্ঘজন্মী আলেকজান্ডারের এক একটা দেশ জয় করার পর। বাস্তবিকই ঐদিন হতে ভর আমার অন্তর হতে চিরদিনবাসিত হয়ে গেছে।

পরবর্তী জীবনে আমি কত রাত একলা কত পথে যাত্রারাত করেছি। চাকুরি জীবনে যখন ফরেস্টার ছিলাম, তখন পাহাড়ে পাহাড়ে হারিণ ও বন্য শূকর শিকারের জন্য কত সন্ধ্যার অন্ধকারে ছড়ার ধারে, ধানক্ষেতের পাশে ওং পেতে থাকতাম। হাতে থাকত টর্চ ও দোনলা বন্ধুক। কিন্তু ভয় কোনদিন ভয়ে আমার কাছেও বেঁসেনি।

বন্দকের ভয়ে নয় আমার মনের জোরের ভয়ে। কারণ, ভয়ের কথা মনে হলেই আমার মনে পড়ত ঐ বেচারী ধানক্ষেতের প্রহরীকে, হাসিতে ভরে উঠত মন, মনে হত পৃথিবীতে ভয় বলে কিছই নেই। এই বৃদ্ধ বয়সের জীর্ণ শরীরেও ভয় আমার কাছে বেঁসেনি না কোনদিন।

যে হতভাগ্য নিরীহ প্রহরীকে আমি নির্মমভাবে হত্যা করেছি কাপুরুষের মত, আমার এই ভয়মন্ডিতর জন্য তার কাছে কৃতজ্ঞতা স্বীকার না করে পারছি নে।

মন অত্যন্ত হাল্কা হয়ে গেল। মাঠ ছেড়ে রাস্তার উঠে ভাড়াভাড়ি চলতে লাগলাম। আশ্চর্য, যাবার সময় যে 'ভৌরুইয়ার পুকুরের' পথ ভয়ে অধর্মত অস্থায়ী পার হয়েছিলাম, সে পুকুরের কাছে এসে মনে হল, টর্চ না জেরলেই পুকুরের রাস্তা পার হবে। দেখি, ভয় কী এবং কেমন। অন্ধকারেই পুকুরের রাস্তা পার হয়ে এলাম। কোনরূপ চাঞ্চল্য এল না মনে। বরং একটা কৌতূহল যেন মনটাকে আচ্ছন্ন করে রেখেছিল।

আগ্রস্রস্থানে এসে যখন পৌঁছলাম তখন ঘড়িতে সাড়ে চারটা বাজছে। ভোর হতে আর দেরী নেই। অন্ধকার সিঁড়ি দিয়ে দোতলার উঠে দরজার আশেত টোকা দিয়ে মৃদুকণ্ঠে উচ্চারণ করলাম 'প্রফেসার'। অমনি দরজা খুলে গেল। ভিতরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিলাম। মাস্টারপা একটুও বদমান নি। সব শব্দে তিনি চুপ করেই বইলেন।

পরদিন যখন ঘুম ভাঙল তখন ৮টা বেজে গেছে। মাস্টারপা আগেই জেগেছেন। আমার হাটুতে ভীষণ ঘর্ষণা হচ্ছে। অনেকটা জারগা ফুলে গেছে।

সেদিন দিনের বেলা আর কোথাও যাওয়া হল না। সারাদিন শব্দে-বসে কাটিয়ে দিলাম। সন্ধ্যার একটু পরেই নির্মলদা, ফটুদা ও অন্যান্যরা ফিরে এলেন। তাঁদের কাছে শুনলাম, বীরেন্দ্রের মৃতদেহ শ্রীমাই পাহাড়ে সমাহিত

করা রয়েছে। শ্রীমতী নদীর পারে।

সদা হাস্যমাখা মুখ, চঞ্চল বালকটি ঘূমিয়ে পড়ল চিরতরে। অকালে
ঝরে পড়ল একটি অর্ধক্ষুদ্র কুসুম শ্রীমাই পাহাড়ের বৃকে। বিংলবী বৃক্ষদের
কাছ থেকে বীরেন্দ্র হারিয়ে গেল শ্রীমাই পাহাড়ে।

হেলের আসার পথ চেয়ে চেয়ে দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর তার পিতামাতাও বিদায়
নিয়েছে এ পৃথিবীর কাছ থেকে। বীরেন্দ্রের দেহ মিশে গেছে শ্রীমাই পাহাড়ের
মাটিতে। বৃষ্টির জল সে মাটি ধুয়ে নিয়ে ফেলেছে হিন্দুদের পুণ্যতীর্থ
শ্রীমতী নদীতে। সে জলে স্নান করে পবিত্র হয়েছে শত শত তীর্থযাত্রী।
তার দেহধোয়া জলে অবগাহন করে পবিত্র হয়েছে তারই দেশবাসী। তার
দেহধোয়া জল শ্রীমতী নদী বয়ে নিয়ে গেছে শত নদীর বৃকে। শত নদী
সে জল মিশিয়ে দিয়েছে মহাসাগরের বিশাল হৃদয়ে। বিংলবী বীরেন্দ্র মিশে
গেছে মহাসাগরের বিশাল বৃকে।

বৃন্দ, তুমি আজ কত বিরাত, কত মহান, তোমার মহা দিলে ক্ষমা কর
তোমায় এই ক্ষুদ্র বৃন্দকে, যে তোমার অন্তিম বাসনা পূর্ণ করতে পারে নি।
আজ আমি আবার ক্ষমা চাইছি, আমায় ক্ষমা কর বৃন্দ।

এ মরজগতে মাষ্টারদাকে তুমি শেষ দেখা দেখে যেতে পার নি, কিন্তু মাষ্টার-
দার দেহে তো তুমি মিশে রয়েছ। মাষ্টারদার পুত্রেই সমাহিত করা হয়েছে
সমুদ্রের বৃকে। তাঁর দেহের অণুপরমাণু মিশে গেছে বিশাল ঝাড়িধনীতে।
তাঁর দেহের পরমাণুর সাথে তোমার দেহের পরমাণুর হয়েছে মহামিলন
মহাসাগরের মহান হৃদয়ে। ধন্য তুমি, ধন্য তোমার বিংলব সাধনা।”

মাষ্টারদা ধরা পড়লেন পরের বছর ১৬ই ফেব্রুয়ারী তারিখে। ধরা
পড়লেন এক গ্রাম্য লম্পট জমিদার নেত্র সেনের বিশ্বাসঘাতকতার ফলে।
সংবাদপত্রের ভাষায় :

চট্টগ্রামের সূর্য সেন গ্রেপ্তার

চট্টগ্রাম, ১৭ই ফেব্রুয়ারী—চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুণ্ঠন সম্পর্কে ফেব্রুয়ারী
সূর্য সেনকে গত রাতে পটিয়া হইতে ৫ মাইল দূরে গৈরালা নামক স্থানে
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। সূর্য সেনকে চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুণ্ঠনের মামলার
প্রধান আসামী বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে। গত ১৯৩০ সাল হইতে সূর্য
সেন পলাতক ছিলেন এবং তাঁহাকে ধরাইয়া দিবার জন্য গভর্ণমেন্ট দশ হাজার
টাকা পুরস্কার ঘোষণা করিয়াছিলেন [আনন্দবাজার : ১৮-২-৩০]

খবর শুনেন সেদিন হায় হায় করে উঠেছিল দেশের মানুুষ।
সসাগরা পৃথিবীর অধীশ্বর ব্রিটিশ আগ্রা চেষ্টা করেও গত তিন বছরে যার
কেশাগ্র স্পর্শ করতে পারেনি, তাকে কিনা ধরা পড়তে হল ঘৃণ্য এক
স্বদেশবাসীর বিশ্বাসঘাতকতার ফলে। এর চাইতে লজ্জার ব্যাপার আর কি

হতে পারে ।

কি বিচিত্র এই সংসার মল্লিকা । এক ভাই নেত্র সেনের কাছে মাষ্টারদার চাইতেও দশ হাজার টাকার মূল্য বেশী । আর এক ভাই রঞ্জন সেন মাষ্টারদার জন্য নিজের জীবন দিতেও কুণ্ঠিত নন ।

উল্লেখযোগ্য, এই রঞ্জন সেনই মাষ্টারদাকে এ গাঁয়ের গদুত আশ্তানায় নিয়ে এসেছিলেন তাঁর নিরাপত্তার কথা চিন্তা করে । কে জানত যে তার ফলে এত বড় একটা বিপর্যয় নেমে আসবে মাষ্টারদার জীবনে । তিনি নিজেই কি তা ভাবতে পেরেছিলেন কোনদিন ।

সেদিন কল্পনা দত্ত, শান্তি চক্রবর্তী, মণি দত্ত, সুশীল দাশগুপ্ত, রঞ্জন সেন মাষ্টারদা প্রমুখ কয়েকজনই উপস্থিত ছিলেন সেই গদুত আশ্তানায় । কিন্তু ধরা পড়েছিলেন মাত্র দুজন । মাষ্টারদা আর রঞ্জন সেন । এই রঞ্জন সেনই শেষ পর্যন্ত উপস্থিত থাকবার সুযোগ পেয়েছিলেন শৃঙ্খলিত মাষ্টারদার পাশে । তাই সে কাহিনী ব্যস্ত করার জন্য তাকেই আমি এগিয়ে দিচ্ছি প্রত্যক্ষদর্শী হিসেবে ।

“...মাষ্টারদা গ্রেতার হন পটুয়া থানার গৈরালা গ্রামে ক্ষীরোদপ্রভা বিশ্বাস নাম্নী এক প্রৌঢ়া মহিলার বাড়ীতে । গ্রেতারের কারণ হল—এক মহিলার অজ্ঞতা এবং কতক প্রভাবশালী গ্রামবাসীর লোভ ও বিশ্বাসঘাতকতা । এদের মধ্যে নেত্র সেন অন্যতম ।

...সেদিন ১৬ই ফেব্রুয়ারী । রাত ৮টার পরিষ্কার জানা গেল, এই আশ্রয়স্থল প্রকাশ হয়ে পড়েছে গ্রামের দৃষ্ট লোকের কাছে । কাজেই স্থান অবিলম্বে ত্যাগ করা প্রয়োজন । তাই মাষ্টারদা তাঁর সাথীদের আদেশ দিলেন—তাড়াতাড়ি নয়টার মধ্যেই বইপত্র দলিলাদি ও নিজেদের টর্চ, রিভলবার, পিস্তলগুলো নিয়ে তৈরী হতে ।

সকলে প্রস্তুত হয়ে ৯-১৫ মিনিটে সারিবদ্ধ হয়ে একে অন্যের পিছনে বেরিয়ে পড়ল । রাত্রির অন্ধকারে পথ চলে এগিয়ে যাওয়ার জন্য একে অন্যের খুবই নিকটে ছিল । তখন গ্রামে গ্রামে সরকারী আদেশে কার্ফিউ চলেছে । তাই গ্রামের পথঘাট অস্বাভাবিক নির্জন ছিল ।

এই সারিবদ্ধ বিপ্লবীদের পদ্রোহাণে ছিলেন রঞ্জন সেন, মাষ্টারদা, কল্পনা দত্ত, শান্তি চক্রবর্তী, মণি দত্ত ও সুশীল দাশগুপ্ত । মাষ্টারদার নেতৃত্বে এই বিপ্লবীদল প্রথমে পূর্বদিকে—বাড়ী থেকে বেরোবার স্বাভাবিক পথে এগিয়ে বাঁশের বেড়া পার হবার চেষ্টা করতেই অকস্মাৎ আগু রাজ শোনা গেল—‘কোন হ্যার ।’

মুহুর্তে সকলে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল । তারপর আশ্চর্য্যময় মৃদুস্বর করে সংগীদের সম্ভাব্য নাগালের বাইরে গিয়ে দাঁড়াল । মাষ্টারদা তখন

ইংগিত করলেন সকলকে বাড়ীর আড়ালে চলে যেতে। সেখানে গিয়ে মনুহর্তের মধ্যে পরামর্শ করে নেওয়া হল যে, এই জারগা থেকে যেখানে যাওয়ার সবচাইতে নিরাপদ পথ—বাড়ীর পশ্চিম দিকের বাগানের ভেতর দিয়ে। সেদিকে সকলে সতর্পণে এগিয়ে গেল।

কিন্তু শূকনো পাতায় পা পড়তেই যে মর্মর আওয়াজ হল, তাতেই মনে হল যেন গভীর নীরবতা ভেঙে সেই শব্দই বিকট, বিরাট হয়ে উঠছে। এগিয়ে যেতেই হবে, তাই সে আওয়াজ আর কিছতেই ব্যর্থ করা সম্ভব হল না। কারণ, সেখানে সর্বত্রই শূকনো বাগপাতা ছড়ানো ছিল।

ক্রমে সকলে গুর্খা-কর্তৃনের আওতার মধ্যে গিয়ে পড়ল। গুর্খারা দাঁড়িয়েছিল গাছের আড়ালে ও বিভিন্ন ঝাড়ঝোপের মধ্যে। গুর্খা পরিবেষ্টনী ভেদ করে এগোবার সময় রঞ্জন সেনকে সৈন্যরা জড়িয়ে ধরে ফেলে।

পরক্ষণেই পাশের গাছের আড়াল দিয়ে মাষ্টারদা পরিবেষ্টনী অতিক্রম করতে গেলে গুর্খারা ধাওয়া করে। তিনি গুলি করলেন, কিন্তু গুলি ব্যর্থ হয়ে গাছে লেগে গেল।

সে সময় সেনাবাহিনী আকাশে আগুনের টুকরোর মত একটি গুলি ছোঁড়ে। এই গুলি নিচের দিকে আতসবাজীর মত সমস্ত জারগা আলোকিত করে দিল।

সেই আলোতে নিকটস্থ গুর্খাবাহিনীর ৩/৪ জন সৈন্য তিনদিক থেকে ধাওয়া করে মাষ্টারদাকে ধরে মাটিতে ফেলে দেয়। সঙ্গে সঙ্গে মাষ্টারদা ও রঞ্জন সেনকে গুর্খারা কোমরের ও পায়ের পাঁচি খুলে হাত পা বেঁধে—গাছের সঙ্গে জড়িয়ে বেঁধে মাটিতে ফেলে রাখে এবং সারারাত এই গুর্খা সৈন্যরা রাইফেলের কুন্দা দিয়ে আঘাত করে। লাথি মেরে গুলি দিয়ে গায়ে প্রভাব করে দিয়ে নানাভাবে উৎপীড়ন করে।

ক্ষণবাস্থ্য ৩৯ বছরের প্রৌঢ় মাষ্টারদা মৃত্যু অনড় নির্বাক হয়ে সমস্ত নিষীতন সহ্য করেন অটুট অবিচল মনোবলে।

রাত প্রায় সাড়ে তিন বা চারটার ক্যাপ্টেন ওয়ামস্লে কয়েকজন গোয়েন্দা পুলিশকে নিয়ে ঘটনা পরিদর্শন করতে আসে। ইতিমধ্যে রাত নয়টা থেকে তিনটে পর্যন্ত এই গুর্খা পরিবেষ্টনীতে কয়েকবার গুলি বিনিময় হয়েছিল। তাই অফিসারেরা ভয়ে কেউ এ মৃত্যু হননি।

তারা এসেই মাষ্টারদার মৃত্যু তীর টচ ফেলে জিজ্ঞাস করে—‘নাম কি’? উনি বলেন ‘বিজন’। ওরা কুৎসিত গালাগাল করে ওঠে—এই সূর্য সেন।

মাষ্টারদা মৃত হন বসন্ত ঋতুর অশকার পক্ষে। আকাশে তারাগুলো জ্বলজ্বল। কোথাও কোন মেঘের চিহ্ন নেই। কিন্তু অকস্মাৎ শেষ রাতে প্রকৃতির অশ্রু-কণার মত এক পণলা বৃষ্টি হয়ে গেল।

খুব ভোরে সমস্ত পদ্রিগ ও সৈন্যবাহিনী একত্রিত হয়ে মাষ্টারদা এবং তাঁর সঙ্গীকে পটিয়া ক্যাম্পের দিকে কর্ণিত জমির উপর দিয়ে, পল্লীপথ দিয়ে দৌড়িয়ে হাটিয়ে মহোৎসবের নিয়ে চলল।

যেতে যেতে মাষ্টারদা কয়েকবার এই শক্ত ডেলাপূর্ণ মাঠে অবসন্ন হয়ে পড়ে যান। সৈন্যরা টেনে হিঁচড়ে নিয়ে যেতে মাষ্টারদার দেহ রক্তাক্ত হয়ে ওঠে এবং তিনি বিবস্ম হয়ে পড়েন। সাহেবকে ডেকে বলতেই সে এসে বস্ধন খুলে দিলে তিনি কাপড় পরে নেন। অর্ধেক পথ এরূপ নিগূহীত ও বিবস্ম হয়ে আসতে হয়। এ সময়ে তাঁর মুখমণ্ডল ছিল অগ্নিদীপ্ত ও গম্ভীর।

প্রায় মাঝামাঝি পথে রাস্তার ধারে একটি দোকানে বসে কিছু লোক পশ্মপদুরাণ পড়ছিল। তারা পড়া থামিয়ে অবাক বিস্ময়ে স্তম্ভ হয়ে দেখল। গদুখারী বিকৃত স্বরে চীৎকার করে বলল—তোমহারা সদাঁরকো পাক্‌ড়ায়।

তারা ভাবল—এ কি! আমাদের পরমাপ্রিয় স্বাধীনতা সংগ্রামের মহান নেতা ধরা পড়ল ব্রিটিশের হাতে! সকলের মনে অদ্ভুত গর্ব ছিল মাষ্টারদাকে ধরা ব্রিটিশ সেনার কর্ম নয়।

পটিয়ার ডাকবাংলোর মিলিটারী ক্যাম্পে ছয় ফুট দৈর্ঘ্য—প্রস্থ কাঁটাতারের এক খাঁচায় মাষ্টারদা ও ব্রজেন সেনকে ঢুকিয়ে দেওয়া হল। মাষ্টারদাকে দেখবার জন্য ক্যাম্পের চতুর্দিকে অসংখ্য জনতার ভীড় জমে গেল কিছুক্ষণের মধ্যে। স্কুল খালি। ছাত্ররা বই নিয়ে দাঁড়িয়েছে নীরবে। অন্যান্যরা দাঁড়িয়েছে বিমর্ষ হয়ে।

ভীড় ক্রমেই বাড়তে লাগল। মিলিটারী সেপাইরা এই জনসমুদ্রকে বাধা দিল না। মাষ্টারদা দেখলেন সকলের মুখেই গভীর শোকের ছায়া। নেতাকে শেষবারের মত দেখে গেল দেশবাসী।

মাষ্টারদা ও ব্রজেন সেন কাঁটা তারের খাঁচায় বসে রয়েছেন চারিদিকে চারজন সশস্ত্র গদুখী সৈন্য প্রহরী দাঁড়িয়ে। এমন সময় পটিয়া থানার ভারপ্রাপ্ত অফিসার গোয়েন্দা ক্যাপ্টেনের অলক্ষ্যে বললেন—Surya babu we have many things to learn from you.

মাষ্টারদা একথা শুনে অবাক হয়ে গেলেন। সারাদিন প্রথর সূর্যতাপে দংশপ্রায় অবসন্ন দেহ লুটিয়ে পড়তে চায় মাটিতে। গদুখীরা তখনই তাড়া করে ওঠে রাইফেল উঁচিয়ে।...

শহর থেকে জেলা ম্যাজিস্ট্রেট ও পদ্রিগ স্থপার সহ কয়েকজন ইংরেজ এসে উপস্থিত। ওদের মধ্যে পদ্রিগ স্থপার হিকস্ বলে—I shall hang you.

ওরা চলে গেলে মাষ্টারদা বলেন—আমিও ফাঁসি চাই।...তোমরা রইলে। জেল থেকে বেরিয়ে স্বাধীনতা সংগ্রামে আত্মনিয়োগ করবে। ধলঘাটের বিশ্বাসঘাতকতা নিরঙ্কর গ্রাম্য লোক বলে ক্ষমা করোঁহ। এবারের

বিশ্বাসঘাতকতা যেন কিছুতেই ক্ষমা না পায়। আমাদের দুর্বলতা যেন প্রকাশ না পায়। এতে বিপ্লবী কাজের খুবই ক্ষতি হবে।

সন্ধ্যা সাতটার পিটিয়া থেকে ট্রেনে করে শহরে নিয়ে যাবার পথে একজন গোয়েন্দা পুলিশ হালকা আলাপ শুরু করে দিল মাষ্টারদার সঙ্গে। বলল— ‘সুখবাবু, আপনি গান্ধীজীর অহিংস নিরস্ত্র পথে না গিয়ে সশস্ত্র পথে গেলেন কেন?’

উনি ধীর শান্তভাবে বললেন— ‘নিরস্ত্র ও সশস্ত্র আন্দোলনের লক্ষ্য একই।’

এইভাবে ট্রেন এসে পড়ে ষোলশহর স্টেশনে। ট্রেনের দরজা খুলে কতিপয় ইংরেজ ও বাঙালী পুলিশ গোয়েন্দা উঠে পড়ে। একজন ইংরেজ সার্জেণ্ট বলে, ‘Who is the great Surya Sen?’

কে একজন বলল, ‘That old man.’

সেই মদহুতে ইংরেজ সার্জেণ্ট প্রচণ্ড বেগে মাষ্টারদার নাকে এক ঘুর্ষি বসিয়ে দেয়। নাক ফেটে ঝরঝর করে পড়া রক্তে লৌহশৃংখলাবদ্ধ দুটি দেহ সিক্ত হয়ে ট্রেনের মেঝের গড়িয়ে পড়ল। মাথাটি অবশ হয়ে এলিয়ে পড়ল সঙ্গী রজেন সেনের বুকের কাছে।

তখনই টানাটানি করে নিচে নামিয়ে বরফঠান্ডা জলে মাথা-নাক ভিজিয়ে একটা মোটর বাসে করে দুজনকে সরাসরি জেলা গোয়েন্দা অফিসে নিয়ে এল। অবসন্ন মৃতপ্রায় মাষ্টারদা নাক টেনে কোন প্রকারে সামলে ওঠার চেষ্টা করেন।

গোয়েন্দা অফিসের দেওয়ালের ধারে মাষ্টারদা ও তাঁর সঙ্গীকে দাঁড়িয়ে রেখে প্রহরী সৈনিকদের বসিয়ে দিয়ে গোয়েন্দা অফিসার শ্লেষ করে বলল ‘সুখবাবু, পাহাড়তলীতে প্রীতিকে খেলেন জ্যান্ত মেরে। কল্পনাকে কোথায় রেখে এলেন?’

তিনি শূন্য ক্ষীণ কণ্ঠে বললেন— ‘জানি না।’

পরক্ষণে পুলিশ সুপার হিকস ও সহকারী পুলিশ সুপার স্প্রিংফিল্ড এসেই দুজন বিপ্লবী বন্দীর উপর প্রহার শুরু করে দেয়। স্প্রিংফিল্ড মাষ্টারদার বুকে রিভলবার দিয়ে জোরে জোরে আঘাত করতে থাকে।

একজন গোয়েন্দা অফিসার বলে, ‘He is injured seriously, please don’t beat him.’ এতে ওরা উভয়ে বিরত হল।

সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল কালো পোষাক পরিহিত বহুসংখ্যক ইংরেজ কৌতুহলী হয়ে তাদের শত্রু মাষ্টারদাকে দেখতে এসেছে। এদের মধ্যে একজন ডাক্তার ছিল। মাষ্টারদাকে পরীক্ষা করে চুপি চুপি কি যেন বলে চলে গেল।

অপেক্ষা পরে রাত প্রায় এগারোটায় লোহার শিকল খুলে মাষ্টারদাকে অন্যত্র নিয়ে গেল। পরদিন গোয়েন্দা অফিসের বারান্দায় দেখা গেল—মাষ্টারদার পরিহিত ধূতি ধুয়ে রোদে দিয়েছে। রক্তের দাগ কাপড়ে তখনও স্পষ্ট। চারদিন পরে মাষ্টারদাকে শেষবারের মত দেখা গেল জেল গেটে। স্বজেন সেনকেও সেদিন ২০শে ফেব্রুয়ারী জেলে নিয়ে যায়।

[বিপ্লবী মহানায়ক সূর্য সেন স্মৃতি : পৃ: ২০৭-২১৩]

নেত্র সেনের বিশ্বাসঘাতকতার জন্য মাষ্টারদা ধরা পড়লেন। কিন্তু তারপর? কোথায় গেল তার সেই দশ হাজার টাকা পুরস্কার! হ্যাঁ, পুরস্কার তিনি ঠিকই পেয়েছিলেন। ভোজালির এক কোপেই শেষ। দুবার আর জরকার হয় নি।

১৮ই মে শুরু হল গহিরা সংঘর্ষ।

প্রাণ দিলেন মনোরঞ্জন দাস, পূর্ণ তালুকদার আর নিশি তালুকদার। বন্দী হলেন কম্পনা দত্ত ও মাষ্টারদার নির্বাচিত পরবর্তী নেতা তারকেশ্বর দস্তিদার।

কি ভাবে সেদিন কুমারী কম্পনাদি ও তারকেশ্বর দস্তিদার (ফুটুদা) গ্রেপ্তার বরণ করেছিলেন পুলিশের হাতে! সহযোগী বিপ্লবী স্বধীন দাসের মৃদু থেকেই তার বিবরণ কিছুটা শোনা যাক।

‘গহিরা গ্রামখানা হল আনোয়ারা থানার সর্বশেষ দক্ষিণে বঙ্গোপসাগরের তীরে। সমুদ্রের জল-কলোলে গ্রামখানা সব সময় মুখরিত হয়ে থাকে।

সেই গ্রামেরই বর্ধীকু পরিবারের লোক পূর্ণ তালুকদার ও তাঁর ছোট ভাই প্রসন্ন তালুকদার। তাঁদের বিরাট বসতবাড়ি। তাঁদের বাড়ীর পশ্চিমে পুকুর। তারপরই সমুদ্রের বিরাট চর।

তাঁদের দুই ভাগিনা ছিল আমাদের দলের প্রতি মহানুভূতিশীল। তাদের সঙ্গে যোগাযোগে এবং আমাদের দলের কর্মীবৃন্দের সহায়তায় আমরা বাগিখালী থানার সাধনপুর, কালীপুর গ্রামে কয়েকদিন কাটাবার পর গহিরায় এই আশ্রয়ে চলে আসি ১৯৩৩ সালের ১৬ মে। সেই দিনই বোয়ালখালী থানার অতর্কিত ছন্দভী গ্রামের আত্মগোপনকারী বিপ্লবী মনোরঞ্জন দাশগুপ্ত এসে আমাদের সাথে মিলিত হয়।

বৃটিশ সৈন্য তখন আনোয়ারা থানার সর্বত্র ছেঁকে ফেলেছে। তারা কয়েকটি গ্রামে ছাউনী ফেলেছে ও তল্লাসী চালাচ্ছে। আত্মগোপনকারীদের পক্ষে চলাফেরা করা খুবই অস্বীকৃত হয়েছিল।

তবুও তার ভেতর দিয়ে আমাদের দলের রঞ্জন দে, অবিনাশ দাস, মনোরঞ্জন দাস প্রমুখ কর্মীবৃন্দ শত বিপদ উপেক্ষা করে সংবাদ আদানপ্রদান করত। আমরা সৈন্যদের গতিবিধির প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখতাম।

তব্দও দেখেছি আশ্রয়দাতা তালুকদার ভাতবৃন্দের মনোবল কতই স্বদৃঢ় । সমস্ত জেনে-শুনেই তাঁরা আমাদের আশ্রয় দিয়েছেন এবং খুবই আদরযত্ন করতেন ।

সেই আশ্রয় কেন্দ্রে ফুটুদা, কচপনাদি, মনোরঞ্জন দাশগুপ্ত ও আমি ছিলাম । আমরা দিনের বেলায় ঘরে আবশ্য থেকে বোমার পপউডার তৈরী করতাম এবং নানা পরিকল্পনা নিয়ে আলোচনা করতাম ।

আমরা আলোচনা করে স্থির করেছিলাম কুমিরা-সীতাকুণ্ডের দিকে যাব । সেভাবেই আমরা তৈরী হচ্ছিলাম । সেদিককার আমাদের দলের ভারপ্রাপ্ত বিপ্লবী নেতা ছিলেন বিনোদদা (বিনোদ দত্ত) । তাঁর সাথে আমাদের যোগাযোগ চলছিল সেদিকে যাবার ।

সন্ধ্যা হলেই আমরা স্নান, খাওয়া ইত্যাদি সেরে সমুদ্রের চরে গিয়ে বসতাম । সেখানে দলের কর্মীরা খবরাখবর নিয়ে আসত । ১৬ই মে থেকে ১৮ই মে অবধি এভাবেই আমরা দিন কাটাই ।

১৭ই মে সন্ধ্যার সময় তুলাতলী গ্রামের মনোরঞ্জন দাস খবরাদি নিয়ে ফুটুদার সাথে দেখা করতে আসে । অনেকক্ষণ আলাপ-আলোচনা করার পর রাত বেশী হওয়াতে পথে টহলদার সৈন্যের সম্মুখে পড়ার আশংকায় মনোরঞ্জনকে ভোবের দিকে যাবার কথা ফুটুদা বললেন ।

রাত প্রায় ৩-৩ টার সময় আমরা সবাই আশ্রয়ে চলে আসি । আশ্রয়ে এসে কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর আমরা সবাই শূয়ে পড়ি । রাত বেশী করে শোয়ার দরুণ আমরা সত্বর ঘুমিয়ে পড়ি ।

ভোরের দিকে মনোরঞ্জনকে ফুটুদা জাগিয়ে দেন যেন ভোরে ভোরে গহিরা গ্রামের বাইরে চলে যেতে পারে । মনোরঞ্জন ঘর থেকে বের হয়ে বাইরের উঠানে এসে জোরে চীংকার করে বলে উঠে, ‘পুলিশ পুলিশ’ ।

তখনই আমরা চারজন তাড়াতাড়ি তৈরী হয়ে রিভলবার হাতে পর পর ঘর থেকে বের হই । প্রথমে আমি, তারপর মনোরঞ্জন দাশগুপ্ত ও ফুটুদা এবং সবার পেছনে কচপনাদি ।

উঠানে নামতেই দেখতে পাই সৈন্যদের স্ভারা বেষ্টিত আশ্রয়স্থল । তখন পুরো ভোর হতে আর আধঘণ্টা মাত্র বাকী । আমরা কড়ান ভেদ করে সমুদ্রের দিকে চলে যাবার চেষ্টা করি এবং ফুটুদার নির্দেশ মত সেই দিকে সৈন্যদের প্রতি তাক করে গুলীবর্ষণ করি । দেখতে পেলাম ২-৩টি সৈন্য সঙ্গে সঙ্গে পড়ে গেল ।

তখনই সৈন্যদের মধ্যে চাপল্য এসে গেল এবং তারা ডাকাডাকি করে আমাদের দিকে গুলি ছুঁড়তে লাগল । তখন ফুটুদা আমাদের আবার গৃহে প্রবেশ করতে আদেশ দিলেন । গৃহে ঢোকার পর তাড়াতাড়ি ঠিক করা হয়,

আমরা শেষ গুলিটি থাকা পর্যন্ত বৃদ্ধ চালিয়ে যাব।

আমাদের কাছে চারটি বোমা ছিল এবং এক সের ওজনের সোনার অলংকার ছিল। আমরা ঐ সমস্ত জিনিস নিয়ে ঘর থেকে বের হয়ে সোনার অলংকারগুলি প্রসন্ন তালুকদারের হাতে ফুটুদা দিয়ে দিলেন এবং বললেন, 'বাদ অলংকারগুলি আমাদের কেউ নিতে আসে তাহলে দিয়ে দেবেন।'

ফুটুদা আরও বললেন, 'যতক্ষণ অবাধ সাহেবরা দরজার কাছে এসে আপনাদের বের হতে বলবেন না, ততক্ষণ পর্যন্ত আপনারা কেউ ঘর থেকে বের হবেন না। তাদের এই নির্দেশ দিয়ে কোঠাঘরে ঢুকিয়ে দিলেন এবং আমরা দাঁকণদকের ঘরে ঢুকে পড়লাম।

সেই ঘরে ঢুকে শুনতে পেলাম, বাইরের উঠান থেকে আমাদের আত্মসমর্পণ করতে বলছে। ফুটুদা জোর গলায় বললেন, 'আত্মসমর্পণ নয়, আমরা শেষ গুলিটি পর্যন্ত বৃদ্ধ চালিয়ে যাব।'

আমি ফুটুদাকে বললাম, 'রাতের আর বেশী দেরী নেই। আপনাকে এবং ভুল্লাদিকে (কণ্ঠনাদি) বাঁচতেই হবে। পার্টিকে সুসংগঠিত রাখার জন্য আপনাদের পালিয়ে যাওয়ার বিশেষ প্রয়োজন। আমি আর মনোরঞ্জন দাশগুপ্ত গুলি ছুঁড়তে ছুঁড়তে কর্ডন ভেদ করে চলে যাবার উদ্যোগ নিলে সৈন্যরা মনে করবে আমরা সবাই সৈদিকে পালিয়ে যাবার চেষ্টা করছি। এতে তাদের লক্ষ্য থাকবে সৈদিকে। আর এরই সুযোগে আপনারা অন্যদিকে পালিয়ে যাবেন।'

এই প্রস্তাবমত মনোরঞ্জন আর আমি বোমা ও রিভলবার নিয়ে দরজার কাছে এসে কোন দিকে দৌড়ে যাব দেখছি, এমন সময়ে পশ্চিমদিক থেকে একটা গুলি মনোরঞ্জনের বৃদ্ধ এসে বিধল। আমরা দুজনেই পাশাপাশি দাঁড়িয়েছিলাম। গুলি লাগামাত্রই 'ভাই আমি চললাম তোমরা বৃদ্ধ চালিয়ে যাও' বলেই আমার গায়ে ঢলে পড়ল।

তৎক্ষণাৎ তাকে মাটিতে শূন্য করে দিলাম। অল্প রক্ত ঝরতে লাগল, যেন বাঁধভাঙা বন্যার জল কলকল শব্দে ছুটে চলেছে। রক্তের শেষ বিস্মদ নিঃশেষ হবার পর তাকে দেখতে পেলাম যেন হাসি-হাসি মূখে মৃত্যুর শব্দ্য শান্ত এক দেবকুমার।

মিনিট কয়েক অতিবাহিত হবার পর আবার পরিকল্পনামত হাতে বোমা ও রিভলবার নিয়ে দরজার কাছে গিয়ে উঠানের দিকে দৌড় দেব, এমন সময়ে ফুটুদা আমাকে ধরে ফেলে বললেন, 'একজনকে তো হারালাম, আর তোমাকে এভাবে হারাতে চাই না। পরিশ্রমে যা হবে হোক, up to last bullet বৃদ্ধ চালিয়ে যাব।'

এই বলেই দরজা বন্ধ করে ঘরের তিনটি বড় জানালা খুলে দিয়ে ভলি

ফায়ার করতে লাগলাম আমরা তিনজনে। তারই মধ্যে দরজা খুলে বোমা চারটি নিরে উঠানে নেমেই সৈন্যদের দিকে তাক করে চারটি বোমাই ছুঁড়ে দিই। ভীষণ শব্দে বোমাগুলি ফেটেছিল। সৈন্যরাও তাদের মধ্যে বলাবলি করে ভীষণ গুলিবর্ষণ করতে লাগল এবং আমরাও সমানে গুলি চালিয়ে যেতে লাগলাম। ভোর হবার পর অবশিষ্ট এভাবেই গুলি বিনিময় হতে হতে আমাদের সমস্ত গুলি নিঃশেষ হয়ে গেল।

তখন প্রায় সকাল আটটা বাজে। বাড়ীর বাইরে থেকে ক্যাপটেন হাঁক দিচ্ছিলেন, ‘আত্মসমর্পণ কর এবং উল্লেখ হবে হাত তুলে বের হও।’ বাইরে থেকে আমাদের বের হতে বলার গৃহস্থামী ৭০-৭৫ বৎসরের বৃদ্ধ পূর্ণ তালুকদার ওদের বের হয়ে যেতে বলেছে মনে করে আমরা যে ঘরে আছি, সে ঘরের সম্মুখ দিয়ে গিয়ে সেই উঠানে নেমেছেন, সে সময় একটি গুলির শব্দ শুনলাম এবং একটা ভারী জিনিসেরও পতনের শব্দ শুনলাম।

সৈন্যরা যে ঐ বৃদ্ধকে গুলি করেছে তা আমরা বুঝতে পারি নি। কারণ সে সময় দরজাটি বন্ধ ছিল। তারপর ফুটুদা বললেন, যা হবার তা ত হবেই, আর দেবী করে লাভ নেই। ওদিকে Captain Major-রা ঘন ঘন হাঁক দিচ্ছে। এতে আমরা পর পর হাত তুলে বের হলাম।

দরজা খুলে বাইরের উঠানে যাবার পথে পূর্ণ তালুকদার মহাশয়ের প্রাণহীন দেহ দেখতে পেলাম। সৈন্যরা সঙ্গীন উঁচিয়ে, পিস্তল তাক করে আমাদের কাছে এসে আমাদের পিছমোড়া করে বন্দী করল। এর পর বাড়ীর বাইরের রাস্তার পাশে মনোরঞ্জন দাশকে (যার চিংকারে আমরা জানতে পারি পুর্লিশ বাড়ী ঘিরে ফেলেছে) মাথায় বেটন দ্বারা আঘাতপ্রাপ্ত ও রক্তাক্ত অবস্থায় দেখতে পাই।

এক জাঠ মেজর তার হাতের বেটন দিয়ে আমার বুকে এক প্রচণ্ড আঘাত করল। সেই আঘাতে আমি প্রায় দশ মিনিট নিশ্বাস ফেলতে পারি নি। সেই বেটন মারার কালো দাগ শরীরের চামড়ার সাথে মিশে যেতে প্রায় তিন-চার বছর লেগেছিল।

তারপর আমাকে এবং ফুটুদাকে চৌকিদারেরা নীল পাগড়ীর কাপড়ের দু’দিক দিয়ে পিছমোড়া করে বেঁধে রাস্তার একপাশে বসিয়ে রাখল এবং কন্পনাদিকে অন্য এক দাঁড়ি দিয়ে বেঁধে আমাদের থেকে আলাদা করে বসিয়ে রাখল। পিচ-ছয়জন সৈন্য সঙ্গীন উঁচিয়ে পাহারা দিতে লাগল। সেই সময় দেখতে পেলাম দূর থেকে অনেক সৈন্য এসে সেই আশ্রয়ে জমা হচ্ছে।

দু’জন ইংরেজ অফিসার ফুটুদা ও আমার কাছে এসে আমাদের নাম জিজ্ঞেস করল এবং ফুটুদাকে বড় দিলে এমনভাবে লাথি মারল, যার ফলে

তার বাব চোখের জ্বর উপর ফেটে রক্ত ঝরতে লাগল। এরপর আর আমাদের কারোর উপর তেমন কোন শারীরিক নিষীকরণ করে নি কারাগৃহে নেওয়া পর্যন্ত।

দেখতে পেলাম, আশপাশের গ্রামের লোক এসে সেখানে জড়ো হয়েছে এবং আমাদের উপর শারীরিক নিষীকরণের সময় নানা দৃশ্য প্রকাশ করেছে।

সে সময় গ্রামবাসীর চেহারা বেখে আমরা অনুভব করেছি যে, আমরা ধরা পড়াতে তারা কতই না দৃষ্টান্ত। তাদের সহানুভূতিপূর্ণ চোখমুখ এখনো যেন আমার চোখে ভেসে উঠছে।

পরে জানতে পেরেছি যে সৈন্যরা এই আশ্রয়স্থানকে ঘিরে ফেলার সাথে সাথে সেই গ্রামের আর যত সব পথ আছে সবগুলিতেই সৈন্য মোতায়েন করা হয়েছিল, যাতে কোন রকমে গ্রাম থেকে কোন লোক বাইরে যেতে না পারে।

এর পর আমাদের গহিরা গ্রাম থেকে পাঁচ মাইল উত্তরে তুলাতলী গ্রামের ছাউনিতে হাঁটিয়ে নিয়ে আসে। সেখানে খাওয়া-দাওয়া সারার পর আবার হাঁটিয়ে চার-পাঁচ মাইল উত্তরদিকে আনোয়ারা হাইস্কুলের ক্যাম্প নিয়ে আসে।

সেখানে রাতি অতিবাহিত করার পর সকালবেলা আবার হাঁটিয়ে সাত-আট মাইল উত্তরে কালারপুলে নিয়ে আসে। সেখানে তখন গুরুত্ব রেজিমেন্টের বিয়াট ক্যাম্প ছিল। তাদের মাঝখানে আমাদের বসিয়ে রাখার পর ইংরেজ ক্যাপ্টেনরা আমাদের নিয়ে কয়েকটি ফটো তুলে নিল।

ইতিমধ্যে চট্টগ্রাম শহর থেকে একখানা লঞ্চ এসে পৌঁছেছে। এতে করে ফিরণীবাজারের সন্নিকটে রাগবাহাদুর অভয় মিত্রের ঘাটে আমাদের অবতরণ করান হয়। সেখান থেকে হাঁটিয়ে কোতোয়ালী থানার সন্নিকটে ডি, আই, বি অফিস এনে হাজির করে। সেখানে আমাদের তিনজনের জবানবন্দী নেওয়ার পর ২০শ মে সন্ধ্যা সাতটার সময় চট্টগ্রাম জেলে নিয়ে আসা হয়।”

[চট্টগ্রাম : বিপ্লবের বহিঃশিখা : শচীন্দ্রনাথ গুহ সম্পাদিত]

এবার বিচার। আসামীর সংখ্যা মোট তিনজন। মাস্টারদা, তারকেশ্বর দস্তিদার আর কম্পনা দস্ত। রায় দেওয়া হল ১৯৩৩ সালের ১৪ই আগস্ট।

সূর্য সেন ও তারকেশ্বরের প্রতি প্রাণদণ্ড

কুমারী কম্পনা দস্তের ঘাণাজীবন ঘাঁপাতর

‘চট্টগ্রাম ১৪ই আগস্ট—অন্য বিশ্বপ্রহর ১২ ঘটিকার সময় স্পেনাল ট্রাইবিউনাল হইতে অতিরিক্ত অম্মাগার লুণ্ঠনের মামলার রায় প্রদত্ত হয়। ট্রাইবিউনাল সূর্য সেনকে ১২১ ধারা অনুসারে দোষী সাব্যস্ত করিয়া প্রাণদণ্ড দণ্ডিত করেন। ঐ একই ধারার তারকেশ্বর দস্তিদারের প্রতিও প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদত্ত হয়। কুমারী কম্পনা দস্তকে ভারতীয় দণ্ডবিধির ১২১ ধারা

অনুসারে দোষী সাব্যস্ত করিলে তাহার প্রতি যাবৎজীবন দাঁপান্তর দণ্ডাদেশ প্রদান করা হয় ।

আদালত প্রাঙ্গণের চারিদিকে পদাংশের বিশেষ বন্দোবস্ত করা হইয়াছিল । রায় প্রদত্ত হইবার পূর্বে সেনাদল কিছুকাল শহরে কুচকাওয়াজ করে ।

আসামীরা শান্তিচিন্তে দণ্ডাদেশ গ্রহণ করে এবং তৎক্ষণাৎ আদালত হইতে স্থানান্তরিত করা হয় । তাহারা বিশ্বেশ্বরক ধর্মান করিতে করিতে আদালতগৃহ ত্যাগ করে ।

ট্রাইবিউনালের প্রেসিডেন্ট রায়ের উপসংহারীয় অংশ পাঠ করেন । ১৫০ খানি টাইপ করা কাগজে রায় প্রদত্ত হইয়াছে ।

[আনন্দবাজার : ১৫-৮-৩৩]

এরপর আপীল । সংবাদপত্রের ভাষায় :

সূর্য সেন প্রভৃতির আপীল
হাইকোর্টে আবেদন দাখিল

চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুণ্ঠনের অতিরিক্ত মামলায় প্রাগদণ্ডে দণ্ডিত সূর্য সেন ও তারকেশ্বর দস্তিদার এবং যাবৎজীবন দাঁপান্তর দণ্ডে দণ্ডিত কুমারী কম্পনা দস্তের পক্ষ হইতে কলিকাতা হাইকোর্টে আপীলের আবেদন পেশ করা হইয়াছে । শ্রীযুক্ত রোহিনীবিনোদ রক্ষিত, পরিমল মদ্রোপাধ্যায় এবং রাধিকারজন গুহ এই সকল আইন ব্যবসায়ী আসামী পক্ষ হইতে আপীল রুজু করিয়াছেন ।

[আনন্দবাজার : ২২-৮-৩৩]

আপীল অগ্রাহ্য করা হল পঞ্জোর ছুটির পরে নভেম্বর মাসে । রায় ঠিকই আছে । ফাঁসিই এক্ষেত্রে একমাত্র শাস্তি ।

সব কিছুর পরিসমাপ্তি ঘটল ১৯৩৪ সালের ১২ই জানুয়ারী শেষ রাতে । একই দিনে । একই সন্ধ্যা । একই ফাঁসি ঘণ্টে । সংবাদপত্র থেকেই তার বিবরণ তোমাকে পড়ে গোনাইছি ।

সূর্য সেন ও তারকেশ্বর দস্তিদার
শুদ্ধবার ভোরে চট্টগ্রাম জেলে ফাঁসি

চট্টগ্রাম ১২ই জানুয়ারী, অদ্য সকালবেলা চট্টগ্রাম জেলের ভিতরে সূর্য সেন ও তারকেশ্বর দস্তিদারের ফাঁসি হইয়া গিয়াছে । সূর্য সেন ও তারকেশ্বর দস্তিদার চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুণ্ঠন মামলার আসামী । চট্টগ্রামে এক স্পেশাল ট্রাইবিউনালে তাহাদের বিচার হইয়াছিল । বিচারে তাহারা মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন ।

গত নভেম্বর মাসের মাঝামাঝি সময় কলিকাতা হাইকোর্টে উক্ত দণ্ডাদেশের

বিরুদ্ধে আপীল করা হইলে হাইকোর্ট উক্ত দণ্ডদেশ বহাল রাখিয়া-
ছিলেন। [আনন্দবাজার : ১০-১-৩৪]

শান্তিমন্ত ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের গ্রাস সৃষ্টিকারী অগ্নিবর্গের তৃতীয় পর্বের
নাস্তক মাস্টারদা চলে গেলেন।

কিন্তু একটা প্রশ্ন মল্লিকা। কি অবস্থায় সেদিন ফাঁস দেওয়া হয়েছিল
মাস্টারদাকে? তখন কি সত্যি তাঁর দেহে প্রাণ ছিল, নাকি তার আগেই তিনি
নিহত হয়েছিলেন পাশবিক নির্যাতনের ফলে? মৃত্যুর পরে তাঁর দেহটোরই
বা কি হল! ওটা কি দাহ করা হয়েছিল, নাকি ভারী পাথর বেঁধে ডুবিয়ে
দেওয়া হয়েছিল সমুদ্রের নিচে?

অনেক প্রশ্ন। অনেক সন্দেহ। কিন্তু ইতিহাস নীরব।

ইতিহাস মৃত্যুর হয়ে উঠল ১৯৬৯ সালের এক শনিবারে।

বাল্যবধূ চিত্তপ্রিয় মিত্র তখন আলিপুর কোর্টের দায়িত্বশীল রেজিস্টারিং
অফিসার। অনেক চেষ্টাচরিত্র করে চিত্তপ্রিয়ই সেদিন একটি রহস্যময় লোককে
ধরে নিয়ে এল লেক গার্ডেনস-এ অবস্থিত বিচারপতি অমর সাহার বাড়িতে।

পূর্ব ব্যবস্থা মত অনেকেই সেদিন উপস্থিত ছিলেন লেক গার্ডেনস-এ
অবস্থিত সেই বাড়িতে। ছিলেন চিত্তপ্রিয়র সহকর্মী বিমল মৃধাজী,
ডেপুটি জেলার প্রভাস বসু, আর বিচারপতি অমর সাহা স্বয়ং।

সবার দৃষ্টি তখন সেই রহস্যময় মানুষটির দিকে। বিরাটদেহী পুরুষ।
বল্লস চুরাশী বছর। কিন্তু কি অটুট স্বাস্থ্য। যেন ছোটখাট একটি
দৈত্যবিশেষ।

ওদিকে অ্যাডভোকেট অমর ঘোষালের দামী টেপ রেকর্ড যন্ত্রটি নিয়ে
চিত্তপ্রিয়র ভাণ্ডে প্রদীপ নিয়োগী তখন প্রস্তুত। স্পুলটা ঘুরতে শুরু
করেছে স্বাভাবিক গতিতে।

তোমার কোন ভয় নেই ভাই, আমরা কয়েকটি কথা জানতে চাই
তোমার কাছে। কোন কিছু গোপন না করে এ সম্বন্ধে যা জানো, সব খুলে
বল। কথাটা বন্ধুতে পেরেছ কি?

আন্তে আন্তে ঘাড় নাড়ল সেই মানুষটি। হ্যাঁ, সে বন্ধুতে পেরেছে।

টেপ রেকর্ডে গৃহীত একটি জবাববন্দী। দীর্ঘ দশ বছর বাদে তার
কিছুটা অংশ আমি তুলে ধরাছি তোমার সামনে।

তোমার নাম কি বল?

এজেন্সি, শিবু ডোম। খাঁটি নাম শিবলাল ডোম। সবাই ডাকে
'নাটা' বলে।

দেশ কোথায়?

এজেন্সি, মজফরপুর জেলায়। গানের নাম বেরিচাপরা।

—এখানে কোথায় থাক ?

—কে, পি রায় লেনে ।

—পেশা কি ?

—জেলখানায় ফাঁস দেওয়া ।

—কবে থেকে এ কাজ শুরুর করেছ ?

—সাহেবদের আমল থেকেই । তেনারা খুব ভক্তিহেন্দা করতেন আমাকে । খাতির করে হ্যাংম্যান বলে ডাকতেন । আদর করে দৃ একটা সিগারেটও দিতেন মাঝে মাঝে ।

—এ কাজের জন্য কত টাকা করে পেতে সরকারের কাছ থেকে ?

—ষোল টাকা আর ষাতায়াত ভাড়া ।

—মোট কতজনকে ফাঁস দিয়েছ এ পর্যন্ত ?

—অত গুণে রাখিনি হুজুর । তবে আট-নয়শর কম হবে না ।

—কবে, কাকে ফাঁস দিতে হবে, কি করে জানতে ?

—এজ্ঞে পোটিশ পেতাম । বাস, তারিখমত গিয়ে হাজির হতাম সেই জেলখানাতে ।

—তারপর কি করতে বলে যাও ।

—এজ্ঞে, তামাম দিন জেলখানায় বসে খেনো মদ গিলতাম, আর ঘুমোতাম । পরসা লাগতো না । সাহেবরাই আদর করে খাওয়াতেন । কোন স্বদেশীবাবুকে ফাঁস দিতে হলে আরো বেশী করে খাওয়াতেন ।

—স্বদেশীবাবুদের মধ্যে কাকে কাকে ফাঁস দিয়েছ ?

—নাম মনে নেই হুজুর, তবে অনেককেই দিয়েছি ।

—চট্টগ্রাম জেলে কাউকে ফাঁস দিয়েছ কি ?

—দিয়েছি হুজুর । একসঙ্গে একজোড়া স্বদেশীবাবুকে ফাঁস দিয়েছি ।

—সেদিনের কথা তোমার কিছুর মনে আছে কি ?

—এজ্ঞে, বেজার শীত ছিল সেদিন ।

—আর কিছু মনে নেই ?

—কি করে থাকবে হুজুর । আমাকে তো খেনো খাইয়ে বেহুশ করে রাখা হত । তবে একটা জিনিস লক্ষ্য করেছিলাম সেদিন । যৌদিকে তাকাই শুরুর গুরু আর গুরু । গোটা জেলখানা ভর্তি গুরু । দেওয়ালের ওপর, এমন কি গাছের ওপর পর্যন্ত গুরু ফোজ বসে আছে বন্দুক হাতে নিয়ে । এত ফোজ এর আগে আমি কোনদিন দেখিনি হুজুর ।

—তারপর কি হল বলে যাও ।

—সাহেবরা দুজন স্বদেশীবাবুকে সেপাইদের সাহায্যে ধরে নিয়ে এলেন । একজনের বরেন্স বেশী । মাথায় চুলও কম । আর একজন ছোকরাবাবু ।

ব্যস, তারপরই লেগে গেল গোলমাল ।

—কিসের গোলমাল ?

—এজ্ঞে আইনে রয়েছে, গলার দড়ি পরাবার আগে হাতদুটো পিছমোড় করে বেঁধে দিতে হবে । বড় স্বদেশীবাবু তাতে একেবারেই নারাজ ! তাঁর এক কথা, ‘ইংরেজ সরকারের আইন আমি মানি নে ।’ বারবার তিনি বাধা দিতে লাগলেন সেপাইদের । বললেন ‘যতক্ষণ প্রাণ আছে, কিছুতেই আমি আমার হাত বাঁধতে দেব না ।’

—তারপর কি হল বলে যাও ।

—এক সাহেব তখন আমাকে হুকুম করলেন হাত দুটো বেঁধে দিতে । খেনোর নেশায় আমি তখন বেহুশ প্রায় । কি করতে কি করে বসব কে জানে । তাই বললাম আমাকে রেহাই দিন হুজুর । আমার কাজ ফাঁসি দেওয়া, হাত বাঁধা আমার কস্মে নয় ।

—তারপর ! তারপর ! তারপর !

—সাহেব তখন নিজেই গেলেন তার হাত বাঁধতে । আরে বাসরে বাস । এমনভাবে বড় স্বদেশীবাবু মদুখ বাড়িয়ে দিলেন যে, মনে হল বুঝি দাঁত বাগিয়ে দেবেন । ভয় পেয়ে সাহেব তখন সরে গেলেন নাগালের বাইরে । তারপর হুকুম হল—আবার একে নিয়ে চল সেই পুরণো ঘরে ।

—পুরণো ঘরে ! মানে আবার সেই ডেথ সেলে ?

—হ্যাঁ হুজুর । সশ্রেণ গেল জনকল্লেক গোরা সেপাই । আমি ওখানেই তাঁর দাঁড়িয়ে রইলাম প্রস্তুত হয়ে । এমন ফ্যাসাদে আমাকে আর কোথাও পড়তে হয়নি হুজুর ।

—থেমো না যেন । তারপর কি হল বলে যাও ।

কিছুক্ষণ পরে আবার সবাই ফিরে এলেন ফাঁসির জায়গায় । কি যে হল কিছুই বোঝা গেল না । কিন্তু দেখা গেল, বড় স্বদেশীবাবু তখন আমার চাইতেও বেহুশ । তিনচার জন গোরা সেপাই তাঁকে নিয়ে এসেছিল ধরাধরি করে ।

—দেহে প্রাণ ছিল কি ?

—কি করে বলব হুজুর ! আমি কি আর তখন মনিষ্য ছিলাম ! থাকে বলে বেহেড মাতাল ।

—একটু ভেবে বল শিবু । বেঁচে থাকার কোন লক্ষণ তাঁর দেহে দেখতে পেরেছিলে কি মনে হয় ?

—জোর করে বলতে পারব না হুজুর । থাকতেও পারে, না-ও থাকতে পারে । তবে একদম হুঁশ ছিল না । সাহেবদেরও দেখলাম খুব গম্ভীর ।

—তারপর কি হল বলে যাও ।

—বলার আর কিছ্‌ নেই হুজুর। তিন চারজন গোৰ্খা সেপাই শেষ পৰ্বন্ত ধরে রইলেন তাঁর বেঁহুশ দেহটাকে। তখন আর হাত বাঁধতে কোন অসুবিধা ছিলনা। সাহেবদের হুকুমে আমি তাঁর মৃৎখটা ঢেকে দিলাম কালো টুপি দিয়ে। এক সাহেব তার হাত থেকে রুমালটা ফেলে দিলেন মাটিতে। আমিও জোরে টান দিলাম হাতল ধরে। ব্যস, শরীরটা অদৃশ্য হয়ে গেল নিচের দিকে।

—শবদেহ কি হল? ওটা কি জেলের ভেতরেই দাহ করা হয়েছিল?

—না, জেলের ভেতরে কিছ্‌ হয়নি। তাহলে আমার চোখে পড়ত।

—তবে কি জেলের বাইরে নিরেে যাওয়া হয়েছিল?

—তা আমি দোঁখানি হুজুর। তবে পট্টো মনে আছে, জেলের ভেতরে কিছ্‌ হয়নি। হওয়া সম্ভবও ছিল না। সে যা কাণ্ড সেদিন। গাতিক দেখে সাহেবের দেওয়া আর এক বোতল গলায় ঢেলে দিলাম, তবু কিছ্‌তেই আর নেশা হল না।

—কি ব্যাপার বল তো?

—বহু স্বদেশীবাবু তখন আটক ছিলেন জেলখানাতে। তামাম রাত ধরে চলল তাঁদের চিৎকার—বন্দেমাतरम्। সাহেবদের হুকুমে গুৰ্খারা বারবার গিয়ে পেটাতে লাগল ঐ স্বদেশীবাবুদের। কিন্তু কে কার কথা শোনে! কেউ সেদিন বুয়োননি ঐ জেলখানাতে। খালি বন্দেমাतरम्।

—তাই বুঝি অত ধেনো খেয়েও তোমার নেশা টুটে গিয়েছিল?

—ঠিক বলেছেন হুজুর।

—সেদিন যাকে তুমি ফাঁস দিয়েছিলে, তাঁর নাম জানো কি?

—তখন জানতাম না হুজুর। পরে শুনিয়েছিলাম, তাঁর নাম নারিক মাস্টার-বাবু। সবাই নারিক খুব ভক্তিছেন্দা করতেন তাঁকে।

—একথা শোনার পর তোমার অনুতাপ হল না?

—অনুতাপ হবে কেন হুজুর! আমি তো আর ফাঁসির হুকুম দিইনি। হুকুম দিয়েছেন সরকার, আমি সেই হুকুম তামিল করেছি মাত্র। আমি না করলে আর একজন করতো। সে না করলে অন্য লোক আসতো। তাহলে আমার দোষটা কোথায়। আমি তো হুকুমের চাকর। তাছাড়া আমি তো আগেই বলে নিতাম যে, আমার কোন দোষ নেই।

—সে আবার কি?

—এজ্ঞে, টুপি পরানোর আগে সাহেবরা আদালতের হুকুম শোনাতেন।

আমাকে তখন বলতে হতো—আমার কোন দোষ নেবেন না, আমি সরকারী হুকুমে ফাঁসির দাঁড়ি টানছি মাত্র।

মাস্টারদা সম্বন্ধে জমলাদ শিবু ডোমের কথা এখানেই শেষ। শুব বিদ্রোহের

সর্বাধিনায়ক মাস্টারদা প্রাণ দিলেছিলেন ১৯৩৪ সালের ১২ই জানুয়ারী। তারপর দীর্ঘদিন কেটে গেছে, কিন্তু ইতিহাস আজও তাকে বৃকে ধরে রেখেছে পরম শ্রদ্ধাভরে। সেখানে তাঁর মৃত্যু নেই। তিনি অমর। মৃত্যুঞ্জয়ী।

মাস্টারদার ফাঁসির তারিখ সম্বন্ধে আনন্দবাজারের বিবরণটি লক্ষ্যণীয়। এই ১২ই জানুয়ারী তারিখটিই ‘সূর্য সেন দিবস’ হিসেবে প্রতিপালিত হয়ে এসেছে গত পঁয়তাল্লিশ বছর ধরে। একই বক্তব্য রয়েছে ‘বিশ্ববতীর্থ’ চট্টগ্রাম স্মৃতি সংস্থা’ পুস্তিকায় : ‘১৬ই ফেব্রুয়ারী তিনি গ্রেতার হন, ১২ই জানুয়ারী ১৯৩৩ ফাঁসি মণ্ডে প্রাণ দেন।’ অভিজ্ঞ সমালোচকের মতে তারিখটি সন্দেহজনক। কারণ ভারত সরকারের প্রামাণ্য ইতিহাস তাঁকে ফাঁসি দিয়েছেন আরো চম্বিশ ঘণ্টা আগে ১১ই জানুয়ারী তারিখে।

মাস্টারদার অধ্যায় কিন্তু এখানেই শেষ নয় মিলকা। সেদিন আরো চারজনকে প্রাণ দিতে হয়েছিল মাস্টারদাকে কেন্দ্র করে।

মাস্টারদার ফাঁসির ঠিক চারদিন আগেকার কথা। তারিখটা ছিল ১৯৩৪ সালের এই জানুয়ারী।

গোটা চট্টগ্রাম সেদিন অস্থির, চঞ্চল। মাস্টারদার ফাঁসি কিছুতেই আমরা মৃদু বাক্যে সহ্য করবো না। এর জবাব আমরা দেবই। মাস্টারদা যে দেবে যেতে পারেন যে, আমরা এখনো মরে যাইনি।

নেত্র সেন খতম। তা বলে এটাই আমাদের শেষ কথা নয়। নীতি আমাদের এখন একটাই। আঘাতের বদলে আঘাত। মারের বদলে মার।

চিহ্নিত তরুণরা সবাই কারারুদ্ধ। কেউ বড় একটা বাইরে নেই। তাই দারিদ্র্য নিলেন হরেন চক্রবর্তী, নিত্য সেন, কৃষ্ণ চৌধুরী, হিমাংশু চক্রবর্তী প্রমুখ বালকবৃন্দ। যা হবার হবে, তা বলে মৃত্যুকে ভয় করলে চলবে কেন। শ্রেয়োগদের ভীড়ে পল্টনের ক্রিকেট মাঠ সেদিন জমজমাট! চারপাশে সশস্ত্র রক্ষীবাহিনীর কঠোর বেঁটনী। সূত্রাং, নিশ্চিত ম্যাচ শুরু করা যেতে পারে।

সহসা গোটা মাঠটা কেঁপে উঠল রিভলবার ও বোমা বিস্ফোরণের শব্দে। মরি তো মরব, তবু দেখিয়ে দিলে যাব যে, আমরাও বদলা নিতে জানি।

হিমাংশু চক্রবর্তী ও নিত্য সেন ঘটনাস্থলেই প্রাণ দিলেন রক্ষীবাহিনীর গুলিতে। কৃষ্ণ চৌধুরী ও হরেন চক্রবর্তী ধরা পড়লেন গুরুতরভাবে আহত হয়ে।

যথাসময়ে বিচার। তারপর সেই একই ব্যাপার। দুজনকেই দেওয়া হল প্রাণদণ্ড। কিন্তু না, আর চট্টগ্রাম নয়। ওদের বিশ্বাস নেই। তাই ঝুঁকি না নিয়ে দুজনকেই পাঠিয়ে দেওয়া হল মৌদীনীপুর সেন্ট্রাল জেলে।

ভালই হল। পাশের কনডেমড সেলেই ওঁরা পেয়ে গেলেন যুব বিদ্রোহের অন্যতম নায়ক অম্বিকা চক্রবর্তীকে। তিনিও তখন ফাঁসির প্রতীক্ষায়।
সংবাদপত্রের ভাষায় :

চট্টগ্রাম অস্ট্রাগার লন্ডনের অতিরিক্ত মামলার রায় অম্বিকা চক্রবর্তীর প্রাণদণ্ড

‘চট্টগ্রাম, ১০ই ফেব্রুয়ারী—অদ্য স্পেশাল ট্রাইবিউনালে চট্টগ্রাম অস্ট্রাগার লন্ডনের তৃতীয় মামলার রায় দিয়াছেন। অম্বিকা চক্রবর্তীর প্রতি প্রাণদণ্ড এবং সরোজ গুহের প্রতি যাবজ্জীবন ক্রীপান্তর দণ্ডের আদেশ হইয়াছে। হেমেন্দ্রবিকাশ দীপ্তদার মুক্তি পাইয়াছে।

অম্বিকা চক্রবর্তীকে সাতদিনের মধ্যে আপীল করিতে হইবে। রায়দানের সম্মত আদালতের ভিতরে ও বাহিরে বহু পুলিশের ব্যবস্থা করা হইয়াছিল।’

অবশ্য শেষ পর্যন্ত অম্বিকা চক্রবর্তীর ফাঁসি হয়নি। আপিলে তাঁকে যাবজ্জীবন ক্রীপান্তর দণ্ড দেওয়া হয়েছিল ফাঁসির পরিবর্তে।

গানে গল্পে দিন কেটে যায়। তবে আর বেশীদিন নয়। ১৯৩৪ সালের ৫ই জুন রুষ্ক ও হরেনকে নিয়ে যাওয়া হল বধ্যমাণ্ডে। যেতে যেতে সে কি উল্লাস দুজনের। আমরা যাচ্ছি অম্বিকাদা। আপনি দুঃখ করবেন না যেন। চলি এবার। বন্দেমাतरम् !

বন্দেমাतरम्।

শেষ পর্যন্ত অম্বিকা চক্রবর্তী তাকিয়ে রইলেন ওদের চলার পথের দিকে। ঐ যে ওরা হাত ধরাধরি করে এগিয়ে চলেছে বধ্যমাণ্ডের দিকে। না, আর দেখা যাচ্ছে না। দুজনেই ঢাকা পড়ে গেছে পাঁচিলের আড়ালে।

সব স্মরণ ছিল তেমনই আছে। সবই চলবে সংসারের অপরিবর্তনীয় নিয়মের নিয়ন্ত্রণে। শুধু পাখির কলরব শান্ত হয়ে গেছে। সেই কলকণ্ঠ এখন একেবারেই স্তব্ধ।

বিনয়-বাদল-দীনেশ বাগের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে দাঁড়ালে একটি স্মৃতিফলক তোমার চোখে পড়বে মজলিকা। মোট দুজন শহীদদের নাম লেখা রয়েছে ঐ ফলকটির গায়ে। একজন অনন্ডা সেন, অন্যজন দীনেশ—না, রাইটার্স’ বিল্ডিং অভিযানকারী দীনেশ গুপ্ত নন, ইনি সম্পূর্ণ আলাদা লোক। নাম দীনেশ মজুমদার।

অথচ এই দুই দীনেশ নিয়ে নাম বিভ্রাট ঘটেছে বারবার। এমন কি সরকারী ভরণ্যে পর্যন্ত।

বিশ্ববী বন্ধু লোকেন সেনগুপ্তের প্রয়াসে সরকারী উদ্যোগে প্রথম এই

স্মৃতি ফলকটি স্থাপিত হয়েছিল ১৯৭৩ সালের ২৫শে আগস্ট।

‘আশুচর্চ’, পরিচালিত সেই একই বিজ্ঞাপন। সংস্কার করা হল ১৯৭৮ সালের ২৫শে আগস্ট। এবার অবশ্য বন্ধুতে অসুবিধা নেই যে, ফাঁসি মণ্ডে প্রাণ উৎসর্গকারী দীনেশ গুপ্ত আর দীনেশ মজুমদার এক নন, তাঁরা সম্পূর্ণ আলাদা লোক।

দীনেশ গুপ্তের কথা তোমাকে আগেই বলেছি। এবার বলব দীনেশ মজুমদারের কথা।

১৯৩০ সাল। আকাশে বাতাসে কিসের যেন একটা চাপা অস্থিরতা। মনে হয়, শিগগীরই বড় রকমের যেন একটা ঝড় উঠবে। উদ্দাম ঝড়।

আশংকা অমূলক হল না। সহসা পাণ্ডজন্য শব্দ বেজে উঠল সন্দের চট্টগ্রামে। সঙ্গে সঙ্গে সাজ সাজ রব পড়ে গেল প্রতিটি বিপ্লবী দলে। আর দেয়ী নয়। এই সুযোগ। একযোগে চারদিক থেকে আক্রমণ চালিয়ে ওদের সাম্রাজ্যবাদী ক্ষুধাকে চিরতরে ঘুটিয়ে দিতে হবে। আঘাতের বদলে আঘাত হানতে হবে। মারের বদলে মার।

জানি, তার জন্য অনেক মূল্য দিতে হবে। দিতে হবে অনেক ভাজা প্রাণ। তার জন্য কোন দ্বন্দ্ব নেই। অতীতেও আমরা অনেক মূল্য দিয়েছি। দয়াকর হলে এবারও দেব। পরাধীনতার নাগপাশ থেকে মুক্ত না হওয়া পর্যন্ত এই মূল্য দেবার পালা আমাদের কোনদিনও শেষ হবে না।

ফাস্ট টেগেট : বিপ্লব আন্দোলনের পয়লা নম্বরের শত্রু পুঁলিশ কমিশনার চার্লস টেগার্ট। কি করেনি সে এই বাংলাদেশের বন্ধুকে। কি করতে বাকি রেখেছে।

শহীদ গোপীনাথের সেই অস্তিম বাসনা আজো পূর্ণ হয়নি। আজও সেই শয়তান টেগার্ট তার অত্যাচারের নির্মম রথচক্র চালিয়ে যাচ্ছে বাংলাদেশের উপর দিয়ে। এবার তার জবাব দিতে হবে। উপযুক্ত জবাব।

২৫শে আগস্ট, ১৯৩০ সাল।

জনাকীর্ণ ডালহৌসী স্কোয়ার। চারিদিকে লোকজনের কর্মব্যস্ততা। জনতার কোলাহল আর ট্রাম-বাস-ট্যাক্সির আওয়াজে মত্ত হয়ে উঠেছে গোটা অঞ্চলটা।

একটা নির্দিষ্ট স্থানে দাঁড়িয়ে যুগান্তর পার্টির দায়িত্বশীল সদস্য দীনেশ মজুমদার ও অনুজা সেন তখন প্রস্তুত।

বেশ খানিকটা দূরে দাঁড়িয়ে অপর দুই সদস্য অতুল সেন ও শৈলেন নিরোগীও প্রস্তুত। আর রয়েছেন কালিপদ ঘোষ। টেগার্টের গাড়ি দেখামাত্র তিনিই সবাইকে সঙ্কেত দেবেন ইশারাতে। তারপরই, বাস।

জানা গেছে, রোজই এগারোটা নাগাদ টেগার্ট লালবাজারে গিয়ে থাকেন-

নিজের গাড়িতে করে। আজ আর তার পরিচালনা নেই। মারাত্মক টি. এন. টি. বোমা এবং রিভলবার দুইই তার জন্য প্রস্তুত রয়েছে।

নির্দিষ্ট সময়ে গ্রীন সিগন্যাল দিলেন কালীপদ ঘোষ। ওই যে গাড়িটা এগিয়ে আসছে একটু একটু করে। সবাই প্রস্তুত হও।

নিমেষে লক্ষ্য স্থির করলেন দীনেশ। পরমুহূর্তেই তিনি বোমাটা ছুঁড়ে দিলেন টেগার্টের গাড়ি লক্ষ্য করে। সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড বিস্ফোরণ—বম্‌বম্‌।

না, ঠিক হল না, খোঁরা সরে যেতেই দেখা গেল, বোমাটা ঠিকমত লাগে নি। গাড়ির বাঁ দিকের দরজায় লেগে বাইরে ফেটে পড়েছে।

ততক্ষণে তৎপর হয়ে উঠেছেন সঙ্গী অনুজা সেন। কিন্তু দুর্ভাগ্য, সামান্য দেরী হল তাঁর বোমাটা ছুঁড়ে দিতে, আর সেই মুহূর্তেই নিজের হাতে বোমা ফেটে গোটা দেহটাই গেল তার ছিন্নবিচ্ছিন্ন হয়ে। দেখা গেল পেটের সমস্ত নাড়িভুড়ি তাঁর ছাড়িয়ে পড়েছে রাস্তায়।

এই অবস্থার মধ্যেই অনুজা কোনরকমে এগিয়ে গেলেন সামনের পাকটাকে লক্ষ্য করে। হাত বাড়িয়ে পাকের একটা রেলিং চেপে ধরে পরক্ষণেই তিনি লুটিয়ে পড়লেন জীবনী শক্তির অভাবে। সঙ্গে সঙ্গে সব শেষ।

সহসা কি দেখে কোমরে হাত দিলেন দীনেশ। উদ্যত রিভলবার হাতে নিয়ে তাঁর দিকেই ছুটে আসছে টেগার্ট। এই সন্যোগ। এই সন্যোগ ওকে ওর প্রাপ্য বন্দিয়ে দিতে হবে।

কিছুতেই কিছু হল না। দেখা গেল, ভুলের মাশুল একা অনুজাকেই শুল দিতে হয় নি, সেই ভুলের বিস্ফোরণের ফলে নিজেও তিনি আহত হয়েছেন মারাত্মকভাবে।

নিরুপায় দেখে শেষ পর্যায়ে চেষ্টা করলেন পলায়নপর জনতার ভিড়ে মিশে যেতে, কিন্তু আহত দেহ নিয়ে বেশীদূর যাওয়া তাঁর পক্ষে সম্ভব হল না। তার ফলে কিছুক্ষণের মধ্যেই তিনি ধরা পড়ে গেলেন পুলিশের হাতে।

ডাক্তারী পরীক্ষায় অনুজার পেটে ক্ষতচিহ্ন দেখা গেল মোট দশটি। তার নরটি দেহের বাম দিকে। একটি বৃকের উপর।

দীনেশের আঘাত লেগেছে ডান হাতের মোট তিন জায়গায়। এক্সরে করে দেখা গেছে, তখনো দূরটো বোমার টুকরো তাঁর ডান হাতের মাংসপেশীর মধ্যে ঢুকে রয়েছে গভীরভাবে।

সেদিনই গ্রেপ্তার করা হল কপৌরেশনের কাউন্সিলার ও বিশিষ্ট চিকিৎসক ডাঃ নারায়ণ রায়কে। তারপর ডাঃ ভূপাল বসু, স্বতীর্ণ ভৌমিক, কালীপদ ঘোষ, সুরেন দত্ত, রোহিনী অধিকারী, অশ্বত দত্ত, অম্বিকা রায় প্রমুখ আশে-পাশে অনেকেই।

মেয়েরাও বাদ নেই। ছাত্রী সংঘের কল্যাণী দাস, কমলা দাশগুপ্ত, শোভারানী দত্ত, সত্যরানী দত্ত, কমলা দাস, রেণু সেন—অনেকেই ধরা হল সন্দেহক্রমে।

শুরু হল মামলা। হাজার চেষ্টা করা সত্ত্বেও সাক্ষ্য প্রমাণের অভাবে মেয়েদের মামলার জড়ানো সম্ভব হল না, তাই বাধ্য হয়েই তাঁদের ছেড়ে দিতে হল আপাততঃ। ছাত্রী সংঘের মেয়েদের অবদানের কথা তোমাকে আমি শোনাব আরো পরে।

মোট দুটি মামলা। একটি কেবলমাত্র দীনেশের বিরুদ্ধে, অন্যটি বাকি সবার বিরুদ্ধে। দীনেশের সাজার কথা তখনকার সময়ের সাময়িক পত্রিকা থেকেই তোমাকে পড়ে শোনাচ্ছি।

দীনেশচন্দ্রের ব্যবস্জীবন স্বীপান্তর

আলিপুত্র স্পেশাল ট্রাইবিউনালের বিচারে কলিকাতার পুলিশ কমিশনার স্যার চার্লস টেগার্টের অন্যতম আক্রমণকারী বলিষ্ঠ অভিব্যক্ত শ্রীদীনেশচন্দ্র মজুমদার ব্যবস্জীবন স্বীপান্তর দণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন।

দীনেশচন্দ্র শাস্তিভাৰেই দণ্ডদেশ গ্রহণ করেন। বৃদ্ধকটির বয়স মাত্র ২২ বৎসর। দীনেশচন্দ্র কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন কলেজের ছাত্র ছিলেন।

[ভারতবর্ষ : কার্তিক : ১৩৩৭ সাল]

এবার দ্বিতীয় মামলা। এ মামলার জন্য বিশেষভাবে গঠিত স্পেশাল ট্রাইবিউনালের চেয়ারম্যান হলেন মিঃ এইচ. পি. স্টক্‌। বাকি দুজন আশুতোষ ঘোষ ও আদিত্যজ্ঞান খান।

অভিযোগ, বেআইনী অশ্লিশ্র ও বিস্ফোরক পদার্থ রাখা ও ইয়োয়োপান্ন এবং পুলিশ কর্মচারীদের হত্যার ষড়যন্ত্র ইত্যাদি।

নীলান্দি চক্রবর্তী, যার বাবার কারখানায় বোমার সেল তৈরি করা হইয়াছিল, তাকে আসামীর তালিকা থেকে রেহাই দিলে ডাকা হল সাক্ষী হিসেবে। তাছাড়া রাজসাক্ষী হলেন আরো দুজন। সীতাশঙ্কর সরকার ও রত্নদুলাল সেন। সাধারণ সাক্ষীর সংখ্যা প্রায় শতাধিক। তারপর একদিন মহামান্য আদালত রায় প্রকাশ করলেন আসামীদের বিরুদ্ধে।

কলিকাতা বোমার মামলার কঠোর দণ্ডদেশ

গতকলা আলিপুত্র স্পেশাল ট্রাইবিউনালে কলিকাতা বোমা ষড়যন্ত্রের মামলার রায় দেওয়া হইয়াছে। ১০ জন আসামীর মধ্যে ৮ জনের উপর ১০ বৎসর হইতে ২০ বৎসর পর্যন্ত স্বীপান্তরের আদেশ হইয়াছে। আসামী অতুলচন্দ্র গাঙ্গুলী ও শরৎচন্দ্র দত্ত মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন।

দণ্ডের বহর

ডাঃ নারায়ণচন্দ্র রায় এম. বি. কলিকাতা কর্পোরেশনের একজন কাউন্সিলার। ইনি ও ডাঃ ভূপাল বসু এম. বি. উভয়েই ২০ বৎসর করিয়া স্বীপান্তর দণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন। সুব্রহ্মনাথ দত্ত ও রসিকলাল দাস ১৫ বৎসর করিয়া স্বীপান্তর দণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন।

ষষ্ঠীশচন্দ্র ভৌমিক ও অম্বিকাচরণ, ওরফে নন্দ ও আদিত্যচরণ দত্ত ১২ বৎসর করিয়া স্বীপান্তর দণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন। রোহিনীকান্ত অধিকারী ১০ বৎসর কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন। [আনন্দবাজার : ২৮-১১-৩০]

মামলার রায়ে বলা হল : ৭১ নং মির্জাপুর স্ট্রীট ও সরস্বতী প্রেস হচ্ছে মূল কেন্দ্র, যেখান থেকে এই ষড়যন্ত্রের প্রেরণা এসেছে। এর সঙ্গে যুক্ত রয়েছেন ভূপেন্দ্রকুমার দত্ত, অরুণ গুহ ও মনোরঞ্জন গুপ্ত প্রমুখ স্বীপান্তর দলের নেতৃবৃন্দ।

এবার আপীল। আপীলে অবশ্য কিছুটা হেরফের হল। সেখানে ডাঃ নারায়ণ রায় ও ডাঃ ভূপাল বসুর হল পনেরো বছর। স্ত্রেন দত্তর বারো, আর ষষ্ঠীশ ভৌমিকের দু বছর। আর প্রমাণভাব বেকসুর মৃত্তি দেওয়া হল রসিক দাস, অম্বিত বর্মণ ও অম্বিকা রায়কে।

তবে এ মৃত্তি মৃত্তি নয়। তাই জেল গেটেই আবার গ্রেপ্তার করা হল বোমা ষড়যন্ত্রের নেপথ্য নায়ক রসিক দাসকে। তারপর বিনা বিচারে আটক করে রাখা হল একটানা আট বছর। অম্বিত বর্মণ ও অম্বিকা রায়কেও আটক করে রাখা হল একই ভাবে।

অন্যতম নেতা মনোরঞ্জন গুপ্ত তখনো পলাতক। মাসতিনেক বাদে তিনিও একদিন খরা পড়ে গেলেন আকস্মিকভাবে। একমাত্র ব্যতিক্রম গোবিন্দ রায়। পুর্লিখ তার হৃদিসই পার্শ্ব কানদিন।

দীনেশ ক্ষিপ্ত, চঞ্চল। ভাল লাগে না এই অর্থহীন বন্দী জীবন। যে করে হোক, বাইরে গিয়ে আবার পার্টির কাজে লাগতে হবে।

তারিখটা ছিল ১৯৩২ সালের ৮ই ফেব্রুয়ারী। রাত তখন গভীর।

বিচিত্র কৌশলে সঙ্গী স্মৃশীল দাশগুপ্ত ও শচীন কর গুপ্ত সহ এক সময়ে মোদিনীপুর সেন্ট্রাল জেলের উঁচু পাঁচিল টপকে বাইরে ঝাঁপিয়ে পড়লেন দীনেশ। তারপরই দে ছুট।

অনেক ঘুরে শেষ পর্ষত ফরাসী চন্দননগরে। প্রথমে ডাঃ হীরেন্দ্র চ্যাটোজীর গৃহে, পরে দাশরথি ঘোষের বাড়িতে। সঙ্গে রয়েছেন আরো দুজন। একজন হিজলী বন্দীনিবাস থেকে পলাতক নলিনী দাস। অন্যজন স্বীপান্তর রায়।

শান্তি ও বিশ্রামের আশাকে পেছনে ফেলে রেখে আবার দীনেশ কাঁপ দিলেন অশান্ত কর্মজীবনে। অনেক কাজ বাকি পড়ে আছে। এগুলো একে একে শেষ করে ফেলতে হবে।

প্রথম কাজ—সরকারী স্টেটসম্যান সম্পাদক ওয়াটসনকে একটু শিক্ষা দেয়ো। প্রতিটি সংখ্যায় কি জঘন্য উক্তি সে করে চলেছে বিপ্লবীদের বিরুদ্ধে।

'No track with the terrorists. Give the dog a bad name to hang him' অর্থাৎ—বিপ্লবীদের কোনরকম খাতির নয়। স্পেদহ হলেই যে কোন একটা অপবাদ দিয়ে ওদের ঝুঁলিয়ে দাও।

এই আগস্ট অফিসের দরজায় ওয়াটসনকে পেয়ে আগুন ছড়ালেন ষড়্গুপ্তের দলের অতুল সেন। না, হল না। আবার টিগার টানতে হবে। তাও হল না। তার আগেই ছুটে এল প্রহরীর দল। ধরা দিতে অতুল সেন রাজী নন। তাই শেষ পর্বতে মুখে পুরে দিলেন সায়ানাইডের পুঁরিয়া। বাস, সব শেষ।

পরবর্তী আক্রমণ অনুষ্ঠিত হল পরের মাসের আঠাশ তারিখে। ঘায়েল হয়েও প্রাণে বেঁচে গেলেন ওয়াটসন। এ পক্ষে প্রাণ দিতে হল অনিল ভাদুড়ী ও মণি লাহিড়ী নামক দু'জন বিপ্লবীকে।

এবার মানে মানে দেশে ফিরে গেলেন ওয়াটসন। কথায় বলে বারবার তিনবার। কাজ নেই বাপু ঝুঁকি নিয়ে। তার চাইতে বিলেতই ভাল।

এদিকে তখন হন্যে হয়ে উঠেছে পুলিশ। যে করে হোক, পলাতকদের গ্রেপ্তার করতেই হবে। নইলে মান-মর্যাদা বলে আর কিছুই অবশিষ্ট থাকবে না সরকার বাহাদুরের।

সেদিন কি একটা কাজে দীনেশ এবং আরো কয়েকজন চুঁচুড়াতে গিয়ে-ছিলেন সাইকেলে করে। হঠাৎ পেছন থেকে রব উঠল—পাকড়ো! পাকড়ো! আসামী ভাগতা হ্যার।

ধরা পড়েন শচীন করগুপ্ত এবং আরো একজন। দীনেশ চোখের পলকে উধাও। সংবাদপত্রের ভাষায় :

দীনেশ মজুমদার, জিতেন গুপ্ত

'গত শনিবার চুঁচুড়ার নিকট গ্র্যান্ড ট্রাঙ্ক রোডে দুই জন ষড়্গুপ্ত গ্রেপ্তার হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে একজনকে শচীন করগুপ্ত বলিয়া সনাক্ত করা হইয়াছে।

মেদিনীপুর জেল, হিজলী বন্দীশালা ও বক্সা বন্দীশালা হইতে যে সমস্ত আসামী পলায়ন করিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে ৩ জন ব্যতীত অন্যান্য সকলেই পুনরায় গ্রেপ্তার হইয়াছে। এই তিনজনের নাম জিতেন গুপ্ত (বক্সা

বন্দীশালা হইতে পলাতক), দীনেশ মজুমদার (মেদিনীপুর জেল হইতে পলাতক), নলিনী দাস (হিজলী বন্দীশালা হইতে পলাতক)।

দীনেশ মজুমদারের গ্রেপ্তারের জন্য ১৫০০ টাকা পুরস্কার ঘোষণা করা হইয়াছে। জিতেন গুপ্ত ও নলিনী দাস—প্রত্যেকের গ্রেপ্তারের জন্য ১০০০ টাকা পুরস্কার ঘোষণা করা হইয়াছে। [আনন্দবাজার : ২২-১২-৩২]

দীনেশ তখনো চন্দননগরে।

সেদিন রাতে জোর পাজার লড়াই শব্দ হইয়াছে দীনেশ ও নলিনী দাসের মধ্যে। কার কঁজিতে কত জোর দেখা যাক। দীনেশ নামকরা লাঠিয়াল। নলিনী দাসও বরিশালের বিখ্যাত ফুটবল খেলোয়াড়। তাই কেউ কাউকে সহজে ছাড়তে রাজী নয়।

হঠাৎ কি দেখে চমকে উঠলেন দীনেশ। পদলিখ! পদলিখ! পদলিখ! ফরাসী পদলিখ কমিশনার ম'সিয়ে কু'য় একদল পদলিখ সহ হাজির।

যদিও ফরাসী চন্দননগর ব্রিটিশ অস্তভদ্র নয়, তবু সাম্রাজ্যবাদী চরিত্র সব'ই এক। তাই ম'সিয়ে কু'য় তাদের গ্রেপ্তার করে ব্রিটিশের হাতে তুলে দিতে বশপরিষর।

বাধ্য হইয়াই আগুনগাস্ত হাতে নিতে হল দীনেশকে। ব্যাস, ম'সিয়ে কু'য়-র খেল খতম। আর তাকে চোখ মেলে তাকাতে হল না এ জীবনে।

একদল তিনজন বোরিয়ে পড়লেন দাশরথি ঘোষের বাড়ি থেকে। কিছূক্ষণের মধ্যেই বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়লেন নলিনী দাস। ছুটতে ছুটতে এক সময়ে তিনি ছিটকে পড়লেন চুঁচুড়ার দিকে। দীনেশ উত্তরপাড়া হয়ে এক সময়ে পৌঁছে গেলেন কলকাতায়।

এড়াতে পারলেন না বীরেন্দ্র রায়। তিনি শেষ পর্যন্ত ধরা পড়ে গেলেন একটা জগলের মধ্যে।

সেদিন খুব কাছ থেকে দীনেশকে যিনি দেখেছিলেন, তিনি হলেন সুভাষ-গুরু আচার্য বৈষ্ণব দাসের কন্যা ছাত্রী সংঘের কল্যাণী দাস (ভট্টাচার্য)। দীনেশ ছিলেন এই ছাত্রী সংঘের লাঠি খেলার শিক্ষাগুরু। এ সম্বন্ধে আমাকে লিখিত কল্যাণীদের একটা দীর্ঘ চিঠি থেকে কিছুটা অংশ তোমাকে পড়ে শোনাচ্ছি।

'সবে মাত্র আট মাস জেল খেটে ফিরেছি। হঠাৎ একদিন শুনলাম, 'দীনেশবাবু' নাকি মেদিনীপুর জেল থেকে পালিয়েছেন। কোথায় আছেন তার কোন সন্ধান নেই।

সন্ধান পেলাম আরো কিছুদিন পরে। তিনি তখন চন্দননগরে। সঙ্গে-সঙ্গে আরো দু'জন পলাতক বিপ্লবী। নলিনী দাস ও বীরেন্দ্র রায়।

স্বলতা (লেখিকা স্বলতা কর) এবং আমি অনেকদিন ওখানে গিয়েছি হাতে শাঁখা পরে, মাথায় ঘোমটা দিয়ে—কনে বউ সেজে। শ্যামনগর গিয়ে ওখানে থেকে নৌকা করে ওপারে যেতাম। কোন কোনদিন ফেরা সম্ভব হত না। ফিরে আসতাম পরদিন ভোরে। বাবা জিজ্ঞেস করলে বলতাম—দুইয়ের একটা স্কুলে প্রাইজ দিতে গিয়েছিলাম।

...আমাদের ছাত্রী সংঘে তখন অনেক মেয়ে এসেছে। আমার মার প্রতিষ্ঠিত সন্ন্যাসী পুণ্যাশ্রমেও বেশ কিছু মেয়ে তৈরি করেছি। যখন প্রয়োজন ডাক দিলেই হল।

টালিগঞ্জে একটা বাড়ি ঠিক করাই ছিল। একটা ঘর আর রান্নাঘর। আশ্রমের একটি মেয়ে স্নগতাকে জানালাম, বোন সেজে একজন পলাতক বিপ্লবীকে নিয়ে তোমাকে থাকতে হবে। প্রস্তুত হও।

তখন সে জামাকাপড় নিয়ে চলে এল। একবারও ভাবল না যে, কত বড় ঝুঁকি সে নিতে চলেছে।

নিজে খুঁটোন বড়িদিদি সাজলাম। প্রশ্নের উত্তরে ওখানকার সবাইকে জানালাম, ভাইয়ের যক্ষ্মা হয়েছে। চিকিৎসার জন্য কলকাতায় এনেছি। সঙ্গে ছোটবোন থাকবে।

পরে যখন শুনলাম, দীনেশবাবুর সত্যিই যক্ষ্মা হয়েছে, তখন যে মনে কি প্রচণ্ড আঘাত পেরেছিলাম, তা ভাষায় বোঝাবার নয়।

টালিগঞ্জে বেশীদিন থাকা গেল না। নিয়ে আসা হল মৃদুসন্মান পাড়া লেনের একটা বাড়িতে। মেছুরাবাজারের একটা বাড়িতেও রইলেন কিছুদিন। দিনের আলোতে যাওয়া সম্ভব ছিল না। যেতাম সন্ধ্যার পরে—বৌ সেজে !'

[অনিষদগ : কল্যাণী ভট্টাচার্য]

দীনেশ তখন অসুস্থ। খুবই অসুস্থ। দেখে মনে হয়, এ যেন আগেকার সেই প্রাণপ্রার্থী ভরপুর দীনেশ নন, সমৃদ্ধ ইতিহাসের একটা ধ্বংসাবশেষ মাত্র।

তা বলে তিনি কিন্তু চুপ করে বসে নেই। মাথায় তখন একটি মাত্র চিন্তা ঘুরপাক খেয়ে চলেছে বারবার। টাকা চাই; পার্টির জন্য অনেক টাকা প্রয়োজন। কিন্তু কোথায় পাওয়া যাবে এখন এত টাকা।

গ্রিন্ডলে ব্যাংকের সহি জাল করে পাওয়া গেল সাতাশ হাজার টাকা। এ ব্যাপারে ব্যাংকের কর্মী ও বন্ধু কানাই ব্যানার্জীর ভূমিকা ছিল খুবই উল্লেখযোগ্য।

ছাত্রী সংঘের মেয়েদেরও সেদিন কম মূল্য দিতে হয় নি দীনেশের জন্য। দীনেশ শব্দ তাঁদের সহপাঠী বন্ধু নন, গুরুদত্ত বটে। হাজার প্রতিকূলতা ঠেলেও উপযুক্ত গুরুদত্তকে বধাযোগ্য গুরুদক্ষিণা দিতে সেদিন তাঁরা পিছিয়ে

থাকেন নি। এ প্রসঙ্গে কল্যাণীদি কি লিখেছেন দেখা যাক।

‘পাটি’র প্রয়োজনে সেদিন সই জাল করে গ্রিণ্ডলে ব্যাংক থেকে সাতাশ হাজার টাকা সংগ্রহ করা হল। আমাদের বাড়ীতে বসেই টাইপ এবং সই করা টাকা তুলে জমা রাখা ইত্যাদি হল। দীনেশবাবুর নির্দেশে টাকাটা মেয়েদের মধ্যে ভাগ করে রাখা হল।

সুহাসিনী একটি খাঁটি হীরে। তার কাছেই বেশী টাকা রাখা হল। ১৯০৮ সালে জেল থেকে ছাড়া পেয়ে ও সব গচ্ছিত টাকা এনে দিল।

বৌদি প্রীমতী সুধা দাসও নিজেকে বিপন্ন করে স্নেহের দাবীতে কিছু রুক্ষ করেছিলেন। মহারাষ্ট্রদেশীয় বোন লীলা কামলে সমস্ত শক্তি দিয়ে বিপ্লবী-দলকে সমর্থন করল। দীনেশবাবুকে কি প্রস্থান চোখেই না সে দেখেছিল।

অমিয়া আমার সঙ্গেই জেল থেকে বেরিয়ে এসে যোগ দিল আমাদের দলে। আবার ধরা পড়ল গ্রিণ্ডলে ব্যাংক-এর কেসে। লীলাকেও ধরল। শেষ পর্ব্বন্ত ওকে বিহ্বল করে দিল বাংলাদেশ থেকে।

সুলতা আট মাস জেল খেটে এসে আবার ধরা পড়ল গ্রিণ্ডলে ব্যাংক-এর ব্যাপারে। প্রভাত নলিনীদিকে নিয়ে এলাম আগুনের পাশে। ধরা পড়লেন। অসুস্থ হয়ে অস্তিমশয়া নিলেন হাসপাতালে।

শোভারানী বার্জ মাডার কেসে ধরা পড়ল। ফিরল সে রাঁচীর পাগলা গারদ থেকে। কি যন্ত্রণার মধ্য দিয়েই না ওর জীবন শেষ হল।

এমনি কত মেয়েই না এল। বিভা, বনলতা, শান্তি রায়, উমা বসু, সুহাসিনী সেন, শান্তিসুধা ঘোষ, কম্পনা দত্ত, প্রীতিলতা—এমনি আরো কতজন।

বনলতা রিভলবার সহ ধরা পড়ল ডায়োসেসন কলেজ হোস্টেলে। আর ধরা পড়ল জ্যোতিঃকণা দত্ত। রিভলবারের গুলি পাওয়া গিয়েছিল তার কাছেই। কি অমানুষিক নির্ধাতনই না সেদিন সহ্য করতে হয়েছিল জ্যোতিঃকণাকে, কিন্তু কিছুতেই পদলিখ পারে নি ওর মদুখ থেকে একটি কথা বের করতে।

আভা দে বহরমপুর জেল থেকে বেরিয়ে এসে অসুস্থ হয়ে পড়ল। কি ভীষণ জীবন সংগ্রাম, তবু গ্রিণ্ডলে ব্যাংকের টাকা আগলে রেখেছিল যক্ষের মত। আমি জেল থেকে ফেরার পরে আর দেখা হল না। জীবন দীপ নিভে গেল। প্রভাত নলিনীদিকেও আর দেখতে পেলাম না।

—দীনেশবাবুকে তখন সত্যি দুরারোগ্য রোগে ধরেছে, তবু গ্রিণ্ডলে ব্যাংকের সেই টাকা থেকে একটি পয়সাও তিনি নিজের জন্য খরচ করতে রাজী নন। তাই ভরে ভরে নিজে থেকেই একপোয়া দুধের ব্যবস্থা করলাম। বীণা, কমলা, সবাই তখন জেলে। মা-বাবাকে লুকিয়ে টিউশনী করি।

তাই দিলে দৃষ্টির ব্যবস্থা ।

কর্তাদিন গিয়ে দেখেছি, জ্বরে বেহুশ । মাথার কাছে সাবুর বাঁটি
শুকিয়ে পড়ে আছে । একদিন যেতেই গম্ভীরভাবে বললেন—দৃষ্টির ব্যবস্থা
আপনি করেছেন । আমার মত যেখানে যত পলাতক বিংশবী রয়েছে, পারবেন
আপনি তাদের সবার জন্য দৃষ্টির ব্যবস্থা করতে । তা না হলে কাল থেকে
এসব আর আনতে যাবেন না ।

—দীনেশবাবুর সঙ্গে সেই আমার শেষ দেখা । এর ক'দিন বাদে আমিও
খরা পড়ে গিয়েছিলাম পদ্রীলশের হাতে ।’

ইতিহাসের উপাদান হিসেবে কল্যাণীদির বক্তব্যের সমর্থনে আমি এখানে
কিছু টুকরো টুকরো পেপার কাটিং তুলে ধরিছি তোমার সামনে ।

কুমারী জ্যোতিঃকণা দত্ত

কুমিল্লার বাড়িতে খানাতল্লাস

‘কুমিল্লা, ৩রা আগস্ট—কালীকঙ্কের শ্রীধর উল্লাসকর (আলিপুর বোমার
মামলা) দত্তের পিতা অধ্যাপক শ্রীধর বিশ্বদাস দত্তের বাড়িতে অদ্য
খানাতল্লাস হইয়াছে । প্রকাশ যে, কলিকাতার ডায়োসেনসন কলেজের ছাত্রী-
নিবাসে কুমারী জ্যোতিঃকণা দত্তের গ্রেতার সম্পর্কে এই খানাতল্লাসের
ব্যবস্থা হইয়াছিল । কুমারী জ্যোতিঃকণা দত্ত অধ্যাপক বিশ্বদাস দত্তের
পৌত্রী ।’

কুমারী বনলতা দাশগুপ্তা ধৃত

‘গত বৃদ্ধবার ডায়োসেনসন কলেজের চতুর্থ বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্রী কুমারী
জ্যোতিঃকণা দত্তের গ্রেতারের পর যে ছাত্রীটিকে গ্রেতার করা হইয়াছে,
তাহার নাম কুমারী বনলতা দাশগুপ্তা । কুমারী দাশগুপ্তা চতুর্থ বার্ষিক
শ্রেণীর ছাত্রী ।’

[আনন্দবাজার : ৫-৮-৩৩]

কুমারী কল্যাণী দাস

পদ্মরায় হাজত বাস

‘ডায়োসেনসন কলেজ হোস্টেলে রিভলবার ও পিস্তল প্রাপ্তির অভিযোগ
সম্পর্কে শ্রীমতী কল্যাণী দাস গ্রেতার হন । বৃহস্পতিবার আতিরিক্ত
প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ জে. কে. বিশ্বাস তাহার প্রতি পদ্মরায় ঠাট্টা
সেস্টেম্বর পর্যন্ত জেল হাজত বাসের আদেশ দিয়াছেন ।’

[আনন্দবাজার : ১-৯-৩৩]

কুমারী কল্যাণী দাস

মৃত্তির সঙ্গে সঙ্গে ফোঁতে গ্রেতার

‘ডায়োসেনসন কলেজ হোস্টেলে দুইটি রিভলবার ও দুইটি পিস্তল প্রাপ্ত

সম্পর্কে কুমারী কল্যাণী দাস বি. এ. কে (কুমারী বীণা দাসের ভগ্নী) গ্রেপ্তার করা হইয়াছিল। গত সোমবার প্রধান প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট প্রমাণাভাবে তাঁহাকে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে পদলিখ হাজতে বঙ্গীয় সং ফৌতে গ্রেপ্তার করে।

অর্ডিন্যান্সে বনলতা দাশগুপ্তা

‘ডায়োসেন কলেজের ছাত্রীনিবাসে রিভলবার প্রাপ্ত সম্পর্কে ধৃত উক্ত কলেজের ছাত্রী শ্রীমতী জ্যোতিঃকণা দত্তকে গত সোমবার ৪ঠা সেপ্টেম্বর আলিপুরের মহকুমা হাকিম মিঃ এইচ. আর. সেনের এজলাসে হাজির করা হইলে ম্যাজিস্ট্রেট তাঁহাকে ১২ই সেপ্টেম্বর পর্যন্ত হাজতে রাখিবার আদেশ দিয়াছেন।

এই সম্পর্কে ধৃত অপর ছাত্রী শ্রীমতী বনলতা দাশগুপ্তাকে ম্যাজিস্ট্রেট মর্জিদান করেন, কিন্তু তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে অর্ডিন্যান্সে গ্রেপ্তার করা হয়।

[আনন্দবাজার : ৫-৯-৩৩]

কুমারী জ্যোতিঃকণার ৪ বৎসর কারাদণ্ড

স্পেশাল ম্যাজিস্ট্রেটের রায়

‘গত বৃহবার আলিপুরের স্পেশাল ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ এইচ. আর. সেন ডায়োসেন কলেজের চতুর্থ বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্রী শ্রীমতী জ্যোতিঃকণা দত্তকে বিনা লাইসেন্স দুইটি রিভলবার, দুইটি পিস্তল ও ৫০টি কাতৃজ রাখিবার অভিযোগে ৪ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড দণ্ডিত করিয়া রায় প্রদান করিয়াছেন।

জ্যোতিঃকণার বিদ্যার্জন ও সামাজিক প্রতিষ্ঠার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া ম্যাজিস্ট্রেট তাঁহাকে প্রথম শ্রেণীর কয়েদী বলিয়া গণ্য করিবার সুপারিশ করিয়াছেন।’

[আনন্দবাজার : ২৬-১০-৩৩]

গ্রিন্ডলে ব্যাংক প্রতারণার মামলা

‘গ্রিন্ডলে ব্যাংক প্রতারণা সম্পর্কে ধৃত শ্রীমতী সুলতা কর বি. এ. আশুতোষ কলেজের ৪র্থ বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্রী শ্রীমতী লীলা কামলে (মহারাজ প্রবালিকা) ও শ্রীমতী অমিতা গাঙ্গুলীকে গত মঙ্গলবার অতিরিক্ত প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ জে. কে. বিশ্বাসের এজলাসে হাজির করা হয়।

ম্যাজিস্ট্রেট তাহাদিগকে আগামী ৬ই জানুয়ারী পর্যন্ত পদলিখ হাজতে থাকিবার আদেশ দেন। উক্ত মহিলাদিগকে গত ২৭শে ডিসেম্বর ভবানীপুর ও বালীগঞ্জ গ্রেপ্তার করা হয়।’

[আনন্দবাজার : ৩-১-৩৪]

সুখী ও নিশ্চিন্ত গৃহকোণ ছেড়ে সেদিন তারা আনিবরা পথে পা বাড়িয়েছিলেন, তাদের মধ্যে যেকোনো সংখ্যা কিন্তু মোটেই কম ছিল না মণিকলা।

কল্যাণী দাসের ছোট বোন বীণা দাস, শান্তি ঘোষ, সুনীতি চৌধুরী, প্রীতিলতা ওয়ান্দার, উজ্জ্বলা মজুমদার (রক্ষিত রায়) পারুল মুখার্জী, ননীবালা দাস—এঁদের ইতিহাস তো তুমিও জান।

আর আড়াল থেকে যারা সহযোগিতা করেছিলেন, তাঁদের সংখ্যা তো হিসেবের বাইরে। দূর্ভাগ্য, তাদের কাহিনী আড়ালেই রয়ে গেল চিরদিন। থাক, আগেকার কথায় ফিরে যাই।

১৯৩০ সাল।

দীনেশকে তখন রাখা হয়েছে দর্পণা সিনেমার কাছাকাছি ১১৬।৪এ, কন'ওয়ালিশ স্ট্রীটের একটা বাড়িতে। সঙ্গে রয়েছেন সেই পলাতক বিপ্লবী নলিনী দাস ও জগদানন্দ মুখার্জী।

এদিকে পুলিশ তখন অত্যন্ত তৎপর। বিশেষ করে চন্দননগরের ঘটনার পর থেকে তৎপরতা বহুগুণ বৃদ্ধি পেয়েছে। হনো হয়ে তারা খুঁজে বেড়াচ্ছে বাংলা দেশের সর্বত্র। যে কোন মূল্যে হোক, দীনেশ মজুমদারকে চাই-ই।

১৯৩০ সালের ২২শে মে। ভোর তখন প্রায় পাঁচটা।

কি একটা সূত্রে খবর পেয়ে সেদিন বিরাট এক পুলিশবাহিনী সেখানে গিয়ে হাজির। আজ তুমি কোথায় যাবে দীনেশ মজুমদার! হয় আত্মসমর্পণ কর, নয়তো মৃত্যু অনিবার্য।

অসুস্থতা সত্ত্বেও শেষবারের মত দর্পণা করে জ্বলে উঠলেন দীনেশ। মৃত্যু হয় তো হোক, তবু আত্মসমর্পণ কোন মতেই নয়।

শুরু হল তীব্র সংঘর্ষ। একদিকে সশস্ত্র পুলিশবাহিনী। অন্যদিকে ভয়লেশহীন তিনটি মাত্র বদক। তবু তারা লড়াই চালিয়ে গেলেন শেষ পর্যন্ত। কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যেই গুলি শেষ। তাই আহত অবস্থায় তিনজনকেই ধরা পড়তে হল একে একে।

এবার বিচার। বলা বাহুল্য, এবার আর কোনরকম ঝুঁকি নিলেন না সরকারবাহাদুর। তাই ১০ই অক্টোবর দীনেশের সাজা হল মৃত্যুদণ্ড। নলিনী দাস ও জগদানন্দ মুখার্জীর যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর।

নলিনী দাসের সাজা কিন্তু এখানেই শেষ হল না। শিগগীরই আর একবার তাঁকে দাঁড়াতে হবে আসামীর কাঠগড়ায়। সংবাদপত্রের ভাষায় :

দ্বীপান্তরের উপর আর এক দফা

নতুন অভিযোগে নলিনীমোহন দাস

'কন'ওয়ালিস স্ট্রীটে গুলি যুদ্ধের মামলার বরিশাল জেলার দাদপুত্র (গোবিন্দপুত্র), থানা হিজলা এবং ভোলা নিবাসী স্বর্গীর দুর্গামোহন দাসের পুত্র নলিনীমোহন দাসের প্রতি মঙ্গলবার আলিপুত্র মেশাল

ট্রাইবিউনাল যাবজ্জীবন বীপাত্তর দণ্ডের আদেশ দিরাছেন।

১২ই অক্টোবর কলিকাতা গেজেটে প্রকাশ—বরিশালের সেশন জজ মিঃ ডবলিউ ম্যাকশার্প আই. সি. এস (প্রেসিডেন্ট), পাবনা—বগুড়ার সেশন জজ শ্রীযুক্ত কমলাচন্দ্র চন্দ আই. সি. এস. এবং বাথরগঞ্জের সদর মহকুমার ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট মৌলবী সৈয়দ সালামতুল্লাকে লইয়া গঠিত একটি স্পেশাল ট্রাইবিউনালে নলিনীমোহন দাসের আবার বিচার হইবে।

নলিনীমোহন হিজলী বন্দীশালায় রাজবন্দী ছিল। সিংগা ডাকতি মামলার তাহাকে অভিযুক্ত করা হইয়াছিল। কিন্তু বন্দীশালা হইতে পলায়ন করে বলিয়া তাহার তখন বিচার হইতে পারে নাই। বর্তমান স্পেশাল ট্রাইবিউনালে ঐ সম্পর্কে আনীত অভিযোগে তাহার বিচার হইবে।

[আনন্দবাজার : ১২-১০-৩৩]

এবার দীনেশের পক্ষ থেকে আপীল করা হল হাইকোর্টে। ১৫ই জানুয়ারী আপীল অগ্রাহ্য করলেন মহামান্য হাইকোর্ট। এরপর প্রিভি কাউন্সিল। কিন্তু লাভ হল না কিছুই। সেই ফাঁসির আদেশই বহাল রইল যথারীতি। সংবাদপত্রের বিবরণ :

প্রাণ দণ্ডাদেশপ্রাপ্ত দীনেশ মজুমদার

প্রিভি কাউন্সিলে আপীলের আবেদন অগ্রাহ্য

এলাহাবাদ, ২৪শে এপ্রিল, এক বিশেষ তারের সংবাদে প্রকাশ, দীনেশচন্দ্র মজুমদার তাহার প্রাণদণ্ডাদেশের বিরুদ্ধে প্রিভি কাউন্সিলে আপীলের জন্য যে আবেদন করিয়াছিল, তাহা অগ্রাহ্য হইয়াছে।

ডালহৌসী স্কেয়ার বোমার মামলার দীনেশ মজুমদারের প্রতি যাবজ্জীবন বীপাত্তর দণ্ডের আদেশ হয়। সে দণ্ডভোগ কালে মেদিনীপুর সেন্ট্রাল জেল হইতে পলায়ন করে, কিন্তু পরে উত্তর কলিকাতার এক বাড়িতে ধৃত হয় এবং স্পেশাল ট্রাইবিউনালের বিচারে তাহার প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ হয়।

[আনন্দবাজার : ২৫-৪-৩৪]

সব কিছুর পরিসমাপ্তি ঘটল ১২ই জুন ভোর রাতে।

আরো আগেই হত, হতে পারেনি দীনেশের অসুস্থতার জন্য। সর্বকণ জ্বরে বেহুশ প্রায়। সেদিন জ্বরটা একটু কম ছিল, সন্ধ্যা সন্ধ্যা তৎপর হয়ে উঠল জেল কতৃপক্ষ। আর দেরি করা ঠিক নয়। দাও এবার ঝুলিয়ে।

যথাসময়ে দীনেশের ফাঁসির খবর প্রকাশিত হল সংবাদপত্রের পাতায়।

দীনেশ মজুমদারের ফাঁসি

শনিবার শেষ রাতিতে

গত শনিবার শেষ রাতিতে আলিপুর সেন্ট্রাল জেলে দীনেশ মজুমদারের

ফাঁসি হইয়া গিয়াছে। কলিকাতার পদ্বীশ কমিশনার স্যার চার্লস টেগার্টকে হত্যা করার চেষ্টা সম্পর্কে (ডালহৌসী স্কেয়ারার বোমার মামলা) দীনেশের স্বাভাবিক জীবন স্বাধীনতার দণ্ড হয়। দণ্ড ভোগ কালে সে মেদিনীপুর জেল হইতে পলায়ন করে।

অনেকদিন পর কলিকাতার কণ্ঠওয়ালিশ স্ট্রীটে এক বাড়িতে তাহাকে গ্রেপ্তার করা হয়। গ্রেপ্তারের সময় পদ্বীশের সহিত তাহার লড়াই হয়। দীনেশ যে ঘরে ছিল, সেই ঘর হইতে নিক্ষিপ্ত রিভলবারের গুলিতে মুরুন্দ ভট্টাচার্য নামক জনৈক পদ্বীশ কর্মচারী আহত হন।

গত ১০ই অক্টোবর আলিপুর স্পেশাল ট্রাইবিউনালে দীনেশের প্রাণদণ্ডের আদেশ হয়। ১৫ই জানুয়ারী (ভূমিকম্পের ঠিক পূর্ব মূহুর্তে) কলিকাতা হাইকোর্ট প্রাণদণ্ড অনুমোদন করেন। [আনন্দবাজার : ১২-৬-৩৪]

এই হল সেদিনের আনন্দবাজার পত্রিকার খবর। এবার বর্তমান কালে প্রকাশিত একটি খবরের দিকে তোমার দৃষ্টি আকর্ষণ করছি মিলকা।

শহীদ স্মৃতি তর্পণ

ক্লেফ রিপোর্টার : শনিবার বিনয়-বাদল-দীনেশবাগে শহীদ অনুষ্ঠানে সেন ও দীনেশ মজুমদারের স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করা হয়।—১৯৩০ সালের ২৫শে আগস্ট কুখ্যাত পদ্বীশ কমিশনার চার্লস টেগার্টকে গুলি করতে গিয়ে এই দুই বীর বিপ্লবী পদ্বীশের পালটা গুলিতে মৃত্যু বরণ করেছিলেন।

[আনন্দবাজার : ২৮-৮-৭৯]

দুটি বিবরণের মধ্যে কোন সামঞ্জস্য খুঁজে পাচ্ছি কি! লক্ষ্য করো, প্রথমবার দীনেশ প্রাণ দিয়েছেন ফাঁসি মধ্যে। পরের বার পদ্বীশের গুলিতে।

তবে দীনেশের ব্যাপারে সব চাইতে বেশী উদারতা দেখিয়েছে ভারত সরকারের ইতিহাস। তারা তাঁকে আরো দু'বছর বাঁচিয়ে রেখে ফাঁসি দিয়েছে ১৯৩৬ সালে।

এরপর অসিত ভট্টাচার্য। কুমিল্লা ভিক্টোরিয়া কলেজের বিজ্ঞানের কৃতী ছাত্র অসিত ভট্টাচার্য। জালালাবাদ পাহাড়ে মৌসিনগানের গুলিতে নিহত বিধু ভট্টাচার্যের নিকটআত্মীয় অসিত ভট্টাচার্য। ফাঁসির তারিখ ১৯৩৪ সালের ২রা জুলাই। স্থান—প্রীহট জেল।

ব্যস, এইটুকুই। অনেক চেষ্টা করেও গত ক'বছরে এর চাইতে বেশী কিছু তথ্য সংগ্রহ করতে পারিনি লেসিয়ারা গানের অসিত সম্বন্ধে। তবে বিপ্লবীদের মধ্যে অনেকেই বলেছেন, 'অসিত সম্বন্ধে নির্ভরযোগ্য কিছু

জানতে হলে বিরাজ দেবকে ধরুন। অসিত সম্বন্ধে ও'র কথাই হল শেষ কথা।'

—কোথায় থাকেন তিনি ?

—ভগবান জানেন। মাঝে মাঝে হঠাৎ একদিন এসে উদয় হন, তারপরই আবার উধাও।

এরূপ করে বছরের পর বছর কেটে গেল, কিন্তু কোথাও তাঁকে খুঁজে পাওয়া সম্ভব হল না।

অবশ্য দেশ স্বাধীন না হলে খুঁজে পাওয়ার কোন প্রশ্নই ছিল না। কারণ, প'য়তাল্লিশ বছরের সশ্রম কারাদণ্ড এখনো তাঁর শেষ হত না। অ'নুশ্রুঙ্গের ইতিহাসে নিঃসন্দেহে এটা একটা রেকর্ড। বিরাজ দেব ছাড়া আর কেউ এত দীর্ঘ মেয়াদী কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়েছিলেন বলে আমার অজ্ঞাতঃ জানা নেই।

ব্যাপারটা সাহিত্যিক ব'ন্ধু মনোরঞ্জন ঘোষ জানতেন। মাস কয়েক আগে হঠাৎ তিনি একদিন অপরিচিত এক ভদ্রলোক সহ এসে হাজির। বললেন আসামী বিরাজ দেব হাজির। এবার অসিত সম্বন্ধে কি বলতে চান বলুন।

অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলাম বহু আকাঙ্ক্ষিত মানু'ষার দিকে। দেহে ঝোঁপাও বয়েসের ছাপ পড়েনি, কিন্তু চোখের দৃষ্টি বেশ কিছুটা ক্ষীণ।

যাক, শহীদ অসিত ভট্টাচার্য সম্বন্ধে বিরাজবাবুর বক্তব্য আমি তাঁর জবানী থেকেই তোমাদের শোনাচ্ছি মল্লিকা।

'অসিত আর আমি সমবয়সী ছিলাম।—একই মামলার অসিতের প্রাণদণ্ড আর আমার প'ঁচিশ বছর সশ্রম কারাদণ্ড হয়েছিল।

প্রাণদণ্ডের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে আপীল করা হয়েছিল। প্রাণদণ্ডসত্ত্বে প্রাপ্ত অসিতের সঙ্গে ফাঁসির সেলে আমার কয়েক ঘণ্টা কথা হয়েছিল। কিন্তু তাঁর জীবনের শেষ দিনটিতে আমি তাঁর কাছাকাছি একই জেলে থাকতে পারিনি।

সিলেট জেল থেকে আমাকে কুমিল্লা-ঢাকা-প্রেসিডেন্সী জেল ঘুরিয়ে আন্দামানে নির্বাসনে পাঠানো হয়েছিল। আন্দামান সেলুলার জেলেই আমি অসিতের ফাঁসির সংবাদ শুনিনি। অসিত ভট্টাচার্যই টিপপুরার প্রথম শহীদ, যে ফাঁসির মঞ্চে গেয়ে গেল জীবনের জয়গান।'

অসিতের বয়েস যখন সত্তেরো-আঠারো, তখন কুঠিগ্রামে তাঁর সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ হয়েছিল। সে ছিল পড়াশুনায় যাকে বলে ব্রিলিয়ান্ট ছাত্র। কসবা ও কুঠিগ্রামে বিপ্লবীদের গু'ড়কেন্দ্র ছিল এবং এই কেন্দ্রের সঙ্গে অসিতের সংযোগ ছিল।

সে সময়ে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে শত্রু হয়েছে এক রক্তরাঙা অধ্যায়। বাংলার বিভিন্ন জেলায় তখন বিদ্রোহের মত চমক লাগিয়ে প্রায়ই গজ্ঞন করে উঠছে বিপ্লবীদের বোমা-রিভলবার,—আর মাটিতে লুট্টে পড়েছে ব্রিটিশ শাসনের এক একটি স্তম্ভ। এমন একটি স্তম্ভ কুমিল্লার ম্যাজিস্ট্রেট স্টিভেনসন লুট্টে পড়লেন বিপ্লবী বালিকাম্বর শান্ত-স্বনীতির রিভলবারের গুলিতে।

শান্ত-স্বনীতির এই কাজে পেছনে যারা ছিলেন, তাঁদের ধরার জন্য পদলিখ উঠেপড়ে লাগল। কুমিল্লার বহু বিপ্লবী বিভিন্ন গ্রামে আত্মগোপন করলেন।

আমাদের কালীকচ্ছ গ্রামে লুকিয়ে রইলেন বারান ঘোষ, বিনয় দত্ত ও সতীশ রায়। আমার মাধ্যমে তাঁরা গুপ্ত সংগঠনের সঙ্গে চিঠিপত্রের সাহায্যে যোগাযোগ রাখতেন। এই কাজ করতে গিয়ে আমি কসবা ও কুঠিগ্রামের সংযোগ রক্ষাকারী অসিতের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসি।

একদিন কালীকচ্ছ আত্মগোপনকারী তিনজন বিপ্লবীকে হঠাৎ গ্রেপ্তার করে ফেলল পদলিখ। নেতৃস্থানীয় বিপ্লবীদের এই গ্রেপ্তারে খুবই ক্ষুব্ধ হয়েছিলাম আমরা। উল্লাসকর দত্ত (আলিপূর বোমার মামলা) ও অশোক নন্দীর জন্মভূমি কালীকচ্ছ গ্রামের বিপ্লবী ঐতিহ্যের এতবড় অপমান!

কে পদলিখকে বিপ্লবীদের স্থান দিয়েছে? সেই গুপ্তচরের নাম খুঁজে বের করে তাকে উপযুক্ত শাস্তি দিতে আমরা প্রস্তুত ছলাম।

১৯৩২ সালের ২০ শে নভেম্বর রাতে আমি ও ধীরেন চক্রবর্তী গুলি করে সেই গুপ্তচরটিকে হত্যা করলাম। পদলিখ আমাদের স্থান করে। আমি কুমিল্লা জেলা ত্যাগ করে সিলেটের সীমানার ছাতিয়ান গ্রামে আত্মগোপন করে থাকি। এখানে কিছু তরুণকে দলভুক্ত করে গুপ্তকেন্দ্র গড়ে তুলি। এরপর চলে যাই হবিগঞ্জের কাছে রতনপুর গ্রামে।

আমার আত্মগোপনকালে অসিত আমার সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করে। দলের নেতৃস্থানীয় দাদারা বিশেষ কেউ আর বাইরে নেই। দারিৎ এসে পড়ে আমার কাছে। নানা সমস্যার সমাধান করতে হয়।

সমস্যার মধ্যে অর্থ সমস্যাই সর্বাধিক বড়। সেটা সমাধানের জন্য আমি ও অসিত দুজনেই আগ্রহী হয়ে উঠি। দলের বিশিষ্ট নেতা প্রমোদ দাসের সঙ্গে একদিন আলোচনা করলাম। সরকারী টাকা লুট্টনের জন্য আমরা কয়েকজন সাহসী তরুণ প্রস্তুত ছলাম। অসিত সিলেটের গ্রামে আমার আশ্রিতদের অন্যদের নিয়ে এল।

১৯৩৩ সালের ১০ই মার্চ দোলের দিন আমরা আসামের ইটাখোলা স্টেশনের মেলভ্যান থেকে টাকা ছিনিয়ে নিলাম। নির্বিকার কাণ্ড সমাধা করে আমরা

হয়জন (অসিত ভট্টাচার্য, বিরাজ দেব, বিদ্যাধর সাহা, গৌরাঙ্গ দাস, মনোমোহন সাহা ও মহেশ রায়) স্টেশন এলাকা থেকে বেরিয়ে আসি ।

খানিক দূরে দৌড়ানোর পর সামনে পাহাড় দেখে বন্ধুতে পারলাম যে, আমরা পথ ভুল করেছি । তারপর আরও একটি মারাত্মক ভুল করলাম পেছনে ফিরে এসে নতুন করে পথ খুঁজতে গিয়ে । ইতিমধ্যে সারা অঞ্চলে হে-টৈ পড়ে গেছে । পদূলি চারদিকে পলাতকদের সম্মান শূন্য করে দিয়েছে ।

ইটাখোলার কিছু কলকারখানা ছিল । দৌলের ছুটি বলে সেদিন পথে অনেক লোক রঙ খেলতে বেরিয়েছিল । তারা আমাদের দেখতে পেয়ে যায় এবং সাধারণ ডাকাত মনে করে । আমরা তাদের বোকাবার চেষ্টা করি যে— আমরা ডাকাত নই, এই টাকা দেশের কাজের জন্য নেয়া হচ্ছে । কিন্তু সরকারী পুরস্কারের লোভে তারা আমাদের কথার কণপাত করে না । আমাদের ঘিরে ফেলার চেষ্টা করে ইট পাটকেল ছুঁড়ে ।

বেশ খানিকক্ষণ দৌড়ানোর পর দেখতে পেলাম সামনের পথও অবরুদ্ধ । একটা বিরাট পুকুর কাটা হচ্ছিল । সেখানকার কর্মরত মজুররা গোলমাল শুনলে কোদাল-শাবল নিয়ে ছুটে আসে । আমাদের পেছনে একদল লোক, সামনেও একদল লোক । তখন আমরা ঠিক করলাম, সবাই একসঙ্গে না থেকে ছড়িয়ে পড়ব এবং যে-যেদিক পারি ছুটে পালাব ।

ইতিমধ্যে একজন অসিতকে একটি সড়কি ছুঁড়ে মারল । সেটা তার পায়ের ডিমকে এফোড় এফোড় করে দিয়ে মাটিতে গেঁথে যায় । অসিত ঘুরে দাঁড়িয়ে সঙ্গে সঙ্গে লোকটিকে গুলি করে । লোকটি পড়ে যায় । মারাত্মকভাবে আহত অসিতও সেই সঙ্গে ধরা পড়ে যায় ।

আমিও পথ করে নেবার জন্য গুলি চালাতে বাধ্য হলাম । আমার গুলিতে জনকয়েক পড়ে যায় । কিন্তু আমিও ধরা পড়ি । একে একে আমাদের চারজন ধরা পড়ে । শূন্য মহেশ রয়ে আর মনোমোহন সাহা নিরাপদে পালাতে সক্ষম হয়েছিল ।

১৯৩০ সালের ২২ শে জুলাই শূন্য হল বিচার ।

ইটাখোলা ডাকাতের মামলা ভীড়ের ভয়ে কোর্টে না হয়ে সিলেট জেলের অভ্যন্তরে শূন্য হয়েছিল, কিন্তু জেলে ফ্যান না থাকায় কয়েকদিন পরে মামলা কোর্টে পাঠানো হয় । আমাদের দেখার জন্য সেখানে এত বেশী জনসমাগম শূন্য হল যে, কদিন বাদে মেডিক্যাল কলেজের নতুন বাড়িতে স্পেশাল কেস স্থানান্তরিত করা হয় ।

ভীড় এড়ানোর জন্য আমাদের মামলা কোন কোনদিন সাত-সকালেই শূন্য হত । রায় দানের দিন ভীড় দেখে জজ রায় না দিয়ে কাগজপত্র কলকাতা হাইকোর্টে পাঠিয়ে দেন । তখন আসামে কোন হাইকোর্ট ছিল না ।

বিচারে অসিতকে দেয়া হল মৃত্যুদণ্ড। বিদ্যায়ন সাহা, গৌরাঙ্গ দাস আর আমাকে দেয়া হল যাবজ্জীবন স্বীপান্তর।

বিচারের ব্যাপারে আমাকে নিয়ে বাংলা ও আসাম সরকারের মধ্যে বেশ টানা-পোড়েন চলে। আসাম সরকার চায়—মেল ডাকাতির বিচার করতে। এদিকে বাংলা সরকার চায়—কালীকচ্ছ গোয়েন্দা হত্যা মামলার বিচার করতে। শেষ পর্যন্ত কুমিল্লায় একটি ট্রাইবিউনাল গঠন করা হয়। দু'টি মামলার সাজা দেয়া হল মোট পঁয়তাল্লিশ বছরের সশ্রম কারাদণ্ড।

সিলেট জেলের জেলার আমাদের গ্রামের লোক বলে অসিতের ফাঁসির হুকুম হবার পর তাঁর সেলে গিয়ে ষাটো তিনেক কথা বলার সুযোগ আমাকে দিয়েছিলেন।

কিন্তু কথা বলব কি! কথা বলতে গিয়ে কণ্ঠ আমার রুদ্ধ হয়ে আসে। মৃত্যু পথস্বামী অসিত উজ্জ্বল দৃষ্টিতে তাকিয়ে অবিচলিত কণ্ঠে বলেছিল—‘আমার জন্য চিন্তা করার কিছু নেই। মরণ জেনেই তো এ পথে এসেছি। আপনারা জেল থেকে বেরিয়ে আবার কাজ শুরু করে দেবেন। আমার জন্য অনুতাপ করবেন না।’

শুনছি ফাঁসি মণ্ডে উঠে অসিত নাকি বলেছিল—‘হে ভারতবাসী বন্ধুগণ, স্বাধীনতার জন্য আমি দেশমাতৃকার বেদীমূলে নিভয়ে আত্মবলি দিচ্ছি। তোমরাও এর জন্য প্রস্তুত থাকবে। বন্দেমাতরম।’

[অননুচ্ছেদ : মনোরঞ্জন ঘোষ]

একটি অবিস্মরণীয় রেকর্ড। এমন রেকর্ড আর কেউ কোনদিন করতে পারেনি আমাদের দেশে।

ইংরেজ এখন দিশেহারা। এত ফাঁসি, এত স্বীপান্তর, তবু কি দুরন্ত বাংলার এই ষড়্‌বশক্তি। পরপর দু'জন জেলা ম্যাজিস্ট্রেটকে ওরা মৃত্যুদণ্ড দিয়েছে মেদিনীপুরে। আরও কতজনকে যে বাংলার মাটিতে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করতে হবে কে জানে! কিন্তু না, কোনরকম দয়া বা অনুকম্পা নয়। যে করে হোক, ওদের নিঃশেষ করতেই হবে।

শেষ পর্যন্ত বাংলার গভর্নর হিসেবে নিয়ে আসা হল দুর্ধর্ষ শাসক স্যার জন এন্ডারসনকে। বিপ্লবীদের সাক্ষাৎ করতে নাকি তাঁর জুড়ি নেই। আলবার্টাডের সিন্‌ফিন্‌ আন্দোলন দমনের ব্যাপারেই তার প্রমাণ মিলেছে বারবার।

এসেই চ্যালেঞ্জ জানালেন স্যার জন এন্ডারসন। মনে হয়, মেদিনীপুরের টেরিস্টরা আমাদের প্রতি চ্যালেঞ্জ জানিয়েছে যে, কোন জেলা শাসককেই তারা জীবন্ত থাকতে দেবে না। বেশ, আমরা তাদের সেই চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করছি।

মারাত্মক দমননীতির ফলে বাংলার যৌবন তখন কারারুদ্ধ। হাজার হাজার ছেলে মেয়ে কারাগারে বন্দী। কেউ বা বিচারের প্রহসনে, কেউ বা বিনা বিচারে।

তবু এংডারসনের সেই চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করলেন মেদিনীপুর। তাদের এক কথা, গেরুদীনেশ গদুতকে ফাঁস দেবার বদলা আমরা নেবই। কোন শ্বেতাঙ্গ শাসককেই আমরা মেদিনীপুরে থাকতে দেব না। যে আসবে তাকেই আমরা খতম করবো।

১৯৩১ সালে আমরা জেলাশাসক পোডিকে খতম করেছি। ১৯৩২ সালে ডগলাসকে। ১৯৩৩ সালে হ্যাট্টিংস করে দেখিয়ে দেবো যে, চ্যালেঞ্জের জবাব আমরা দিতে পারি কিনা।

ডগলাস হত্যার মামলার সহকর্মী প্রদ্যোৎ ভট্টাচার্য ফাঁসির মণ্ডে প্রাণ দিয়েছেন। না হয় আমরাও দেবো। তা বলে তৃতীয় জেলা ম্যাজিস্ট্রেট বার্লকে আমরা কিছুতেই জীবিত ফিরে যেতে দেবো না মেদিনীপুর থেকে।

কাজেও তাই করা হল। কিছুদিনের মধ্যেই মেদিনীপুরের চার্চ প্রাঙ্গণে আর একটি নতুন কবর খনুড়তে হল দুর্দান্ত জেলাশাসক পোডি ও ডগলাসের পাশে। অবশ্য তার জন্য মূল্যও দিতে হয়েছিল যথেষ্ট। দিতে হয়েছিল পাঁচ পাঁচটি তরুণ তাজা প্রাণ। সেই নিঃশেষ আত্মবিসর্জনের মধ্য দিয়েই তাঁরা প্রমাণ করে দিয়েছিলেন যে, বিপ্লবী শপথ ফাকা আওয়াজ নয়।

ডগলাস হত্যা পর্যন্ত বৈপ্লবীক সংস্থা বি, ভির মেদিনীপুর শাখা পরিচালিত হতো কেন্দ্রীয় এ্যাকশন স্কেয়ার্ডের অন্যতম নেতা প্রফুল্ল দত্তের নেতৃত্বে। তবে আর বেশীদিন নয়। মাত্র কয়েকদিন, তারপরই একদিন তাঁকে গ্রেপ্তার বরণ করতে হয়েছে আকস্মিকভাবে। তা বলে কাজ অবশ্য থেমে যায়নি। হাল ধরেছেন অপর কেন্দ্রীয় নেতা যতীশ গদুহ।

উল্লেখযোগ্য যে, প্রফুল্লদত্ত ছিলেন একজন ইঞ্জিনিয়ার। বিনয়, বাদল, দীনেশের রাইটাস বিল্ডিং অভিযানের নক্সাটি ছিল তাঁর নিজের হাতে করা। অপরপক্ষে যতীশ গদুহ ছিলেন তরুণ আইনজীবী। দুজনেই এখন বাস করতেন কলকাতায়।

যথাসময়ে যতীশ গদুহ গ্রীন সিগন্যাল দিলেন মেদিনীপুরের উদ্দেশ্যে। এগিয়ে যাও। মনে রেখো, এ পর্যন্ত আমাদের কোন প্রচেষ্টাই ব্যর্থ হয়নি। আশা করি এবারও তা হবে না। তৃতীয় জেলাশাসক বার্ল যেন কিছুতেই রেহাই না পায় তোমাদের হাত থেকে।

সমস্যা দেখা দিল ক্ষুদ্রদিরাম গুরুদ শহীদ সত্যেন বসুর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা জ্ঞান বসুকে নিয়ে। সেরিক তাঁর আকুল বিকুল। তোমাদের মত সোনার টুকরো

ছেলেমা এভাবে একের পর এক প্রাণ দেবে, আর বড়ো হয়ে আমি কিনা বারবার সে দৃশ্য তাকিয়ে দেখবো। না, তা হয় না। হতে পারে না। এর একটা বিহিত তোমাদের করতেই হবে।

ষষ্ঠী গৃহের বিশ্বস্ত সহকর্মী শ্রমের চিরজীব রামের লেখনী থেকেই সেই মধুর করুণ ইতিহাসের কিছুটা অংশ এখানে তুলে দিচ্ছি।

“১৯৩৩ সাল। আবার ঘরে আসছে মেদিনীপুরের ‘এ্যানিভার্সারি ডে’। ম্যাজিস্ট্রেট নিধনের এ্যানিভার্সারি ডে। চলছে তার প্রস্তুতি।

এদিকে আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনার আমরা বিশেষভাবে আবেগে বিচলিত হ’লাম। বাঙলাদেশের অবিম্মরণীয় শহীদ সত্যেন বসুর ভ্রাতা শ্রমের জ্ঞানেন্দ্রনাথ বসুর স্বদেশ প্রেম ও দেশসেবার ইতিহাস মেদিনীপুরবাসীর অজানা নয়। তিনি নাড়াজোলের কুমার দেবেন্দ্র লাল খাঁর পলিটিক্যাল সেক্রেটারী। বয়স তৎকালে ষাথেষ্ট হয়েছে, তার উপর রক্তদেহ।

সত্যেন বসুর ভ্রাতা এই জ্ঞান বসুর প্রতি রক্তকণায় বংশ বয়সেও বিপ্লবী-পরিবারের রক্ত প্রবাহিত ছিল। তার মনের ঘোঁষন কানায় কানায় পূর্ণ। জ্ঞানবাবুকে কেউ বলেন যে, বাজ্জ সাহেব বিপ্লবীদের পরবর্তী টার্গেট। কিন্তু তিনি ধারণা করে নিচ্ছেন যে, তাঁর কিণোর বংশেরা এবার সেই প্রোগ্রামই গ্রহণ করবেন। তাই বারে বারে প্রভাংশ ও রক্তকে তিনি খবর পাঠাচ্ছেন যে, এ যাত্রা তিনি নিজে যাবেন এ্যাকশনে। এ ব্যাপারে তিনি উতলা হয়ে উঠলেন।

কী তাঁর আকৃতি। তিনি বারে বারে রক্তের বলছেন, কলকাতা থেকে ‘বি-ভি’র নেতাদের অনুমতি আনতে, তাঁকে এ্যাকশানের জন্য ছাড়পত্র দিতে। তিনি যাবেনই আগামী এ্যাকশানে।

শহীদ সত্যেনের ভ্রাতা জ্ঞানেন্দ্রনাথ আর অপেক্ষা করতে পারেন না। কত ছোট ছোট ভাইয়েরা আত্মদান করে গেলেন, আর তিনি এখনও শহীদ সত্যেনের পথে পা বাড়াতে পারলেন না?

প্রভাংশ এসে ষষ্ঠীগদাকে বললেন দিন না জ্ঞানবাবুকে অনুমতি। অতবড় ইতিহাসমণ্ডিত পরিবারের এক বংশের সঙ্গে আমাদের তরুণরা একত্রে এ্যাকশান করে ফাঁস গেলে তার ইম্পেটাস হবে অভিযুক্ত। মেদিনীপুর জবলে উঠবে, বাংলার রক্ত আগুন ছুটবে, ভারতবর্ষ স্তম্ভিত হবে, সর্বোপরি ইংরেজের সাম্রাজ্যবাদের দম্ভ খান খান হয়ে যাবে”। [রক্তের অঙ্কুরে : পৃঃ-২১১]

রাজী হতে পারলেন না ষষ্ঠী গৃহ। জ্ঞানবাবুর দেশপ্রেম এবং মনোবল সর্বকছুর উদ্দেশ্যে। কিন্তু সেহ। আঘাত করতে গেলে পাগটা আঘাত আসবেই। এ বয়সে এই রক্তদেহ নিয়ে তখন তিনি সমানে সমানে পাজা কসবেন কি করে? এষে একেবারেই অসম্ভব।

অনেক কণ্ঠে বদ্বিধে স্ববিধে শান্ত করা হল জ্ঞানবাবুকে। আপনি আমাদের আশীর্বাদ করুন, আমরা যেন প্রথম স্রোযোগেই কৃতকার্য হতে পারি লক্ষ্য সাধনে

স্রোযোগ পাওয়া গেল ১৯৩৩ সালের ২রা সেপ্টেম্বর। জানা গেল, ওদিন একটি ফুটবল ম্যাচ অনুষ্ঠিত হবে মহামেডান ভাস'স টাউন ক্লাবের মধ্যে এবং সে খেলায় অংশ গ্রহণ করবেন মিঃ বাজ' স্বয়ং।

সতর্কতার অত নেই। মাঠের একদিকে জেলখানা, অন্যদিকে পুলিশ আম'রি, তা সত্ত্বেও সশস্ত্র প্রহরীর ব্যবস্থা করা হয়েছে প্রচুর। জারগাটা মেদিনীপুত্র। কখন কি ঘটে যাবে কে বলতে পারে। তাই সাবধান থাকাই ভাল।

ওদিকে তখন সাজ সাজ রব পড়ে গেছে বিস্মবী মহলে। এ স্রোযোগ ছাড়লে চলবে না। চাই এমন দ্রুতি আত্মনিবেদিত তরুণ, মৃত্যু শব্দের কাছে একটা খেলোয়াড়। কারণ মাঠে উপস্থিত হাজার হাজার দর্শকদের মাঝ থেকে জীবিত ফিরে আসার কোন প্রশ্নই ওঠে না। এই মৃত্যু-অভিসারে যেতে কে কে রাজী আছ বল?

দেখা গেল, কেউ পিছিয়ে থাকতে রাজী নয়। সবায়ই এক দাবী, আমি যাব। এবার আমার পালা। শেষ পর্যন্ত নির্বাচিত হলেন দুজন। অনাথ পাজা আর মৃগেন দত্ত।

বিকেল পাঁচটা। মাঠের চারপাশে দর্শকদের ভীড়। অনাথ ও মৃগেনও মিশে রয়েছেন ভীড়ের মধ্যে। বাজ' তখনো আসেননি। এখনি এসে পড়বেন বলে জানা গেছে।

সহস্রা চঞ্চলতার ডেউ জাগল দর্শকদের মধ্যে। ঐ যে বাজ' এসে গেছেন। ঐ যে তিনি নামছেন তাঁর গাড়ি থেকে।

দ্রাম! দ্রাম! দ্রাম! নিমেষে দুজনের আনন্দোন্মত্ত গর্জে উঠল দিক বিদিক কাঁপিয়ে। সগে সগে বাজ' লুটিয়ে পড়লেন মাটিতে। অনাথ কিন্তু এখানেই থামলেন না। ভুলুঠীত বাজ'র বুকের উপর চেপে বসে রিভলবারের বাকি বুলেটগুলোও তিনি চালিয়ে দিলেন বাজ'র দেহে।

অনাথ ও মৃগেনের সারা মনে তখন একটা কুলুলাবি আনন্দ। একটা বিপুল পরিতৃপ্তি। তাদের হ্যাট্রিক প্রচেষ্টা সার্থক হয়েছে। এবার আশ্রুক আঘাত। আশ্রুক মৃত্যু। তার জন্য তাঁরা প্রস্তুত।

কাজেও তাই হল। বিস্ময়ের ঘোর কেটে যেতেই তৎপর হয়ে উঠল সশস্ত্র প্রহরীর দল। মৃহ্মতে তাদের রাইফেল আগুন ছড়াল দ্রাম! দ্রাম! দ্রাম!

ব্যস, সব শেষ। অনাথ, মৃগেন, বাজ'—পাশাপাশি তিনজনই চিরনিদ্রায় ঢলে পড়লেন মেদিনীপুত্রের মাটিতে।

ব্যর্থতার জ্বালায় উদ্ভাসিত হয়ে গেল শাসক সম্প্রদায়। পর পর তিনজন জেলা ম্যাজিস্ট্রেটকে হত্যা। না আর কোন কথা নয়। একধারেসে সবাইকে পেটোও, আর জ্বালিয়ে পুড়িয়ে শেষ করে দাও মৌদীনীপুরকে।

সেই রাতেই গ্রেতার করা হল নির্মলজীবন ঘোষ, রজকিশোর চক্রবর্তী, রামকৃষ্ণ রায়, সুকুমার সেন, সনাতন রায়, কামাখ্যা ঘোষ, নন্দদুলাল সিংহ প্রমুখ তরুণ বৃন্দকে। সেই সন্ধ্যা সূর্য হল শহর জুড়ে অমানুষিক তাড়ব, যা মধ্যযুগের বর্বরতাকেও হার মানায়। শহীদ নির্মলজীবন ঘোষের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শ্রমের বিনয়জীবন ঘোষের লেখনী থেকেই তার সামান্য অংশ তুলে

‘মিঃ বার্জের হত্যার সন্ধ্যা সন্ধ্যাই শাসকমহল শহরবাসীর উপর বীভৎস জ্বলন্ত ও অত্যাচারের স্রোত বইয়ে দিল। শহরকে সৈন্যবাহিনীর আয়ত্তাধীন করা হল। নিরীহ পথচারীদের উপর মারধোর চললো। সাইকেল আরোহীদের, তার মধ্যে কেউ কেউ উচ্চপদস্থ ভারতীয় সরকারী কর্মচারী, খাফা দিয়ে রাস্তার উপর ফেলে নির্মমভাবে প্রহার করা হল। ভীতগস্ত শহরবাসী দৌড়ে যে যার ঘরে আশ্রয় নিল।

হত্যাকাণ্ডের তিন ঘণ্টার মধ্যেই আমার পঞ্চম কনিষ্ঠ ভ্রাতা নির্মলজীবন ঘোষকে (ডাকনাম—পায়রা) গ্রেতার করে নিয়ে গেল। শহরের আরও অনেক বাড়ি তল্লাসী করে প্রায় বিশজন যুবককে গ্রেতার করা হল।

আমাদের বাড়ি, আমাদের লাগোয়া দক্ষিণে দু’খানা বাড়ি, রাস্তার ওপারে সামনের দু’খানা বাড়ি এবং উত্তরে দু’টো বাড়ি বাদ দিয়ে একটি রেস্টোরাঁ—এই ছ’খানা বাড়ির উপর সৈন্যবাহিনী অত্যন্ত হামলা চালাচ্ছিল। ছ’খানা বাড়িতে একসঙ্গে দু’দু’দাড়, বন্দুক করে জিনিস-পত্তর চুরমারের সে কি বিকট শব্দ।

কিছুক্ষণ পরে চিংকার ও গোঙানির শব্দ শোনা যেতে লাগল। সন্ধ্যার বাড়িতে গাড়োয়ালীরা পশুর মত নৃশংসতার সন্ধ্যা আমার সহপাঠী শ্রীবীরেন্দ্র নাথ বসুকে মারপিট করছিল। সব মিলিয়ে একটা করুণ স্বপ্নবিদ্যারক আবাসরোধকারী দৃশ্য। বেদম প্রহারের ফলে সে অজ্ঞান, মৃতপ্রায় হয়ে পড়লে গাড়োয়ালীরা তাকে চ্যাংদোলা করে রাস্তার ভেতনের মধ্যে ছুঁড়ে ফেলে দিল।

বেলা বাড়ার সন্ধ্যা সন্ধ্যাই শহরের বৃন্দকে একটা ভীতি বিহ্বলতা ও আতঙ্ক চেপে বসল। শহর থেকে সরে পড়ার হিড়িক পড়ে গেল। পারে হেঁটে, সাইকেলে চড়ে, গাড়ি করে, এবং রেলনে অধিবাসীরা শহর ত্যাগ করতে আরম্ভ করল। দু’পুত্রের আগেই আমাদের দু’পাশের এবং সামনের শত শত বাড়ি খালি হয়ে খাঁ খাঁ করতে লাগল।”

[বিপ্লবী মৌদীনীপুর : পৃঃ-৪৯-৫০]

১৯৩৩ সালের ডিসেম্বর মাসে স্পেশাল ট্রাইবিউন্যালে শূরু হ'ল বিচার। মোট তিনজন বিচারপতি। এইচ, জি, ওয়েট্‌ আই, সি, এস (চেয়ারম্যান) টি, এন, বসু এবং এস, পি ঘোষ।

প্রতিশোধ নিতে এতটুকুও ভুল করলেন না শাসক সম্প্রদায়। যদিও আসামীদের বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ নেই, অশ্রদ্ধাশ্রদ্ধ ও পাওয়া যায়নি কারো কাছে, তবু এক অপরিণত বয়স্ক রাজসাক্ষীর বক্তব্যকে মূলধন করে রজকিশোর চক্রবর্তী, নির্মলজীবন ঘোষ ও রামকৃষ্ণ রায়, এই তিনজনকে দেওয়া হল মৃত্যুদণ্ড। কামাখ্যা ঘোষ, নন্দদুলাল সিং, সনাতন রায় ও সুকুমার সেনের জীবন জঁপান্তর। বাদব্যক্তি সবাই মুক্ত। সংবাদপত্রের ভাষায় :

তিনজনের প্রাণদণ্ড

মেদিনীপুর, ১০ই ফেব্রুয়ারী, অদ্য স্পেশাল ট্রাইবিউন্যালের কমিশনারগণ বার্জহত্যা ষড়যন্ত্র মামলার রায় প্রকাশ করিয়াছেন। আসামী (১) নির্মলজীবন ঘোষ (২) রজকিশোর চক্রবর্তী (৩) রামকৃষ্ণ রায়—এই তিনজনের প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছে। [আনন্দবাজার : পৃঃ-১২-২-৩৪]

যথাসময়ে আপীল করা হ'ল হাইকোর্টে, কিন্তু লাভ হল না কিছুই। ফাঁসির হুকুমই বহাল রহিল যথারীতি।

“১৯৩৪ সালের ৩০শে আগস্ট আপীল বেণ্ড রায় দিলেন। দাঁড়তদের সকলের আপীল অগ্রাহ্য ও স্পেশাল ট্রাইবিউন্যালের রায় পুরোপুরি সমর্থিত হ'ল। মা, দাঁদিমা মাথা খুঁড়ে, বুক চাপড়ে দিনের পর দিন কেঁদে হাহাকার করতে লাগলেন। তাঁরা দুজনেই অল্পজল ত্যাগ করে শোকে মহামান অবস্থায় শয্যাশায়ী হ'য়ে পড়লেন। ভাষায় সে শোকের, সে আতর্নাদের প্রকাশ সম্ভব নয়।

“দীর্ঘদেহী, সবল, সুপুরুষ, ততকাগ্নন বর্ণ, জ্বলন্ত, জীবন্ত—আমাদের পরম স্নেহের ও আদরের পায়রাগে (নির্মলজীবন) অকস্মাৎ আমাদের কাছ থেকে ছিনিয়ে নেওয়া হ'বে এক অমোঘ নির্দেশে। দৃঃখে বুক ফেটে যাচ্ছিল। আমাদের মত দণ্ডপ্রাপ্ত অপর যুবকদের বাড়িতেও দৃঃখ শোকের অমানিশা যে নেমে এসেছিল, তা আমরা মর্মে মর্মে অনুভব করতে পারতাম। কিন্তু কে কাকে সাহায্য দেয়।” [বিল্ববী মেদিনীপুর : পৃঃ-৬৩]

পৃথিবী কারো মুখ চেয়ে তার চলার গতি বন্ধ করে না। অস্তিত্ব ল'ন ঘিনিয়ে এল ১৯৩৪ সালের ২৬শে অক্টোবর। সেদিন রজকিশোর চক্রবর্তী ও রামকৃষ্ণ রায়কে হত্যা করা হ'ল মেদিনীপুর জেলের ফাঁসিঘাটে।

পরদিন ২৬শে অক্টোবর নির্মলজীবন ঘোষ। কোন দৃঃখ নেই। কোন ক্ষোভ নেই। ভিক্ষার কোন দিনও স্বাধীনতা আসে না। তার জন্য মূল্য দিতে হয়। এমন কত জনই তো মূল্য দিয়েছেন, তাহলে দৃঃখ কিসের!

তারপর দীর্ঘদিন কেটে গেছে। দেশ স্বাধীন হয়েছে। তা বলে মেদিনীপুর কিন্তু আজো ভোলেনি মৃত্যুঞ্জয়ী সেই শহীদবৃন্দকে। তাই এখানে-ওখানে সর্বত্র দেখা যায় শহীদদের অসংখ্য আবক্ষ মূর্তি। তাই বুদ্ধি-মেদিনীপুর শহরের আর এক নাম আজ ‘City of statues’।

পরবর্তী শহীদ মতি মন্ডলিক।

অগ্নিবন্ধুগের ইতিহাসে বাংলাদেশে সব চাইতে বেশী তরুণ ফাঁসিমাঞ্চে প্রাণ দিয়েছেন ১৯৮৪ সালে। তার সর্বশেষ সংযোজন বি. ভি-র এই মতি মন্ডলিক।

গদীতে বসেই একটার পর একটা চ্যালেঞ্জ জানাতে লাগলেন দূর্ধর্ষ লাট বাহাদুর এন্ডারসন। কত শক্তি ধরে বাংলার এই বিপ্লবীরা তা আমি একবার দেখতে চাই।

প্রথমেই তিনি কুখ্যাত গুন্ডাপ্রাণীর লোকদের নিয়ে গিয়ে গিয়ে গড়ে তুললেন ‘ভিলেজ গাড’ বাহিনী। উদ্দেশ্য কিন্তু একটাই। ছেলেদের প্রতি নজর রাখো। সন্দেহজনক কিছুর দেখলেই থানায় খবর দাও। বাস, সঙ্গে সঙ্গেই পুরস্কার।

সেই সঙ্গে জানালেন এক নতুন নির্দেশ। শব্দ হত্যা বা হত্যা প্রচেষ্টা নয়, কারো কাছে আগ্নেয়াস্ত্র পাওয়া গেলেই তার সাজা হবে প্রাণদণ্ড।

বিপ্লবীদের মধ্যে কেউ বড় একটা তখন বাইরে নেই। এক এক করে প্রায় সবাইকেই আটক করা হয়েছে এন্ডারসনের নির্দেশে।

ব্যতিক্রম শব্দ বি. ভি-র স্বতীর্ণ গুহ, স্কুয়ার ঘোষ, মধু ব্যানাজী, মতি মন্ডলিক, কামাখ্যা রায়, ভবানী ভট্টাচার্য প্রমুখ কয়েকজন বিপ্লবী। হাজার চেষ্টা করেও পুর্নিশ তখনো পরিত পারেনি তাঁদের গ্রোতার করতে।

চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করলেন মর্দুটিমেন এই তরুণবৃন্দ। এই তো সেদিন বার্জকে কবর দেওয়া হল মেদিনীপুরের মাটিতে। সেদিন তোমার এত সৈন্যসামন্ত কোথায় ছিল এন্ডারসন! পেরেছিলে কি তোমরা তাকে রক্ষা করতে। তবে এবার আমরা টার্গেট করবো তোমাকেই। দেখিয়ে দেবো যে, আমরা এখনো মরে বাইনি।

কিন্তু তার আগেই একদিন জোর সংঘর্ষ বেঁধে গেল নারায়ণগঞ্জ সংলগ্ন দেওভোগ গ্রামে। তারিখটা ছিল ১৯৩৪ সালের ১ই এপ্রিল।

রাত তখন অনেক। চারিদিকে ঘুটঘুটে অন্ধকার। এই অন্ধকারের মধ্যেই গা ঢাকা দিয়ে সেদিন স্কুয়ার ঘোষ ও মধু ব্যানাজী এসেছিলেন দেওভোগ গ্রামে। উদ্দেশ্য, স্থানীয় সদস্য মতি মন্ডলিককে কিছুর জরুরী নির্দেশ দিয়ে আবার যথাস্থানে ফিরে যাওয়া।

কথাবার্তা শেষ । এবার সবাই পা টিপে টিপে ফিরে চলেছেন গায়ের পথ ধরে । সঙ্গে রয়েছেন মতি মল্লিক । তাঁর উদ্দেশ্য,—বাহিরাগতদের সাবধানে গায়ের সীমানা পার করে দেওয়া ।

হঠাৎ কোথা থেকে দলবল নিয়ে তাঁদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল ভিলেজ গার্ড বাহিনীর রমজান মিঞা ।

আত্মসমর্পণের প্রশ্নই ওঠে না । এদিকে ভিলেজ গার্ড বাহিনীও নাছোড়বান্দা । ফলে শত্রু হল তুমুল সংঘর্ষ । তারপরই একসময়ে রিভলবার গর্জে উঠল দিকার্বাদিক কাঁপিয়ে । ব্যস, রমজান মিঞা শতম ।

চোখের পলকে ছিটকে বেরিয়ে গেলেন সুকুমার ঘোষ ও মধু ব্যানার্জী । এ সময়ে ধরা পড়লে চলবে না । আগে নাটের গুরু এন্ডারসনকে উপযুক্ত শিক্ষা দিতে হবে, তারপর অন্য কথা ।

কিন্তু মতি ! মতি কোথায় । ওকে দেখা যাচ্ছে না কেন ! ও বোধহয় আগেই গা ঢাকা দিয়েছে অশ্বকারের আড়ালে । সুতরাং, ছুটে চল এবার সীমানার বাইরে ।

আসল ঘটনা কিন্তু অন্যরকম । প্রকৃতপক্ষে ঘটনাস্থলেই মতি ধরা পড়ে গিয়েছিলেন ভিলেজ গার্ড বাহিনীর হাতে, যে খবর তখনো পর্যন্ত অজ্ঞাত ছিল সহকর্মীদের কাছে ।

গ্রন্থতারের পর অকথ্য নির্যাতন করা হল মতি মল্লিকের ওপর । বল, তোমার সঙ্গে কে-কে ছিল ! কি নাম তাদের ! কোথায় থাকে তারা ?

হাজার নির্যাতনেও মুখ খুললেন না মতি । বিপ্লবী জীবনে নির্যাতন নতুন কিছু নয় । এই তো তাদের ভাগ্যলিপি ।

শেষ পর্যন্ত প্রলোভনের টোপ ফেলা হল পিতা রাজকুমার মল্লিকের কাছে । ছেলেকে সব কিছু খুলে বলতে বলুন । করকরে দশ হাজার টাকা পেয়ে যাবেন সঙ্গে সঙ্গে । তাছাড়া মতিকে খালাস করে এনে পড়াশুনো করার জন্য সোজা পাঠিয়ে দেবো বিলেতে । সব খরচ সরকারের ।

সহজ, সরল, ধর্মভীরু লোক রাজকুমার মল্লিক । লেখাপড়া সামান্যই জানেন । কিন্তু কি জবাব সেদিন তিনি দিয়েছিলেন এই প্রস্তাবের উত্তরে । বলেছিলেন—‘আমার আরো ছেলে আছে । না হয় একটিকে আমি বিলি দেবো দেশের জন্য, তা বলে বাপ হয়ে ছেলেকে আমি বলতে পারবো না বেইমানী করতে ।’

১৫ই ডিসেম্বর ১৯০৪ সালে মতি মল্লিক প্রাণ দিলেন ঢাকা সেন্ট্রাল জেলের ফাঁস মণ্ডে ।

আর রাজকুমার মল্লিক । সর্বক্ষণ সেদিন ধ্যানমগ্ন হয়ে বসে রইলেন তাঁর ঠাকরুর সামনে । কোন ক্রোড নেই । কারো বিরুদ্ধে কোন নালিশও নেই ।

শুধু একটি মাত্র কামনা—আমাকে শক্তি দাও ঠাকুর। অন্যায়ের কাছে কোন দিনও যেন আমাকে নীতি স্বীকার করতে না হয়।

তারপর কত যুগ কেটে গেছে। দেশ স্বাধীন হয়েছে। ধাপে ধাপে মানুষ এগিয়ে চলেছে ক্রমবর্ধমান সভ্যতার দিকে। কিন্তু কোথায় আজ রাজকুমার মল্লিক। রাজকুমার মল্লিকের মত ধর্মভীরু লোকগুলি আজ একেবারেই হারিয়ে গেছে আমাদের দেশ থেকে।

মতি মল্লিকের পর ভবানী ভট্টাচার্য। বি. ভি.র দসাহসী তরুণ ভবানী ভট্টাচার্য।

দলের তখন একমাত্র লক্ষ্য—খোদ এংডারসন। ওকে বঁধিয়ে দিতে দিতে হবে যে, আয়ারল্যান্ড আর বাংলাদেশ এক নয়। কি আর হবে। এমন কতজনই তো চলে গেছে নিজেকে উৎসর্গ করে। না হয় আরো দু'চারজন যাবে। তা বলে ওকে কিছুতেই ছেড়ে দেওয়া হবে না। ওর ঐ সীমাহীন দৃষ্টিকে ধুলোয় মিগিয়ে দিতে হবে।

১৯৩৪ সাল। মে মাস। এংডারসন তখন গৈলগহর দার্জিলিং-এ।

পরিকল্পনামত ভবানী ভট্টাচার্য ও রবি ব্যানার্জী ঢাকা থেকে গিয়ে আশ্রয় নিলেন ওখানকার জুঁবলী স্যানাটোরিয়ামে। কলকাতা থেকে গেলেন কুমারী উজ্জ্বলা মজুমদার (রক্ষিত রায়) ও মনোরজন ব্যানার্জী। তাদের স্থান হল স্নো ভিউ হোটেলে।

৮ই মে, ১৯৩৪ সাল।

লেবং ঘোড় দৌড়ের মাঠে সেদিন উৎসবের সমারোহ। ঘোড় দৌড় শেষে বিজয়ীপক্ষকে গভর্নরস্ কাপ পুরস্কার দেবেন স্বয়ং এংডারসন।

এদিকে ও'রা তখন প্রস্তুত। এমন সুযোগ আর কোনদিনই হয় তো পাওয়া যাবে না। সুতরাং, যা করার ওদিনই করে ফেলতে হবে।

ঠিক হল—টাগেট করবেন ভবানী আর রবি ব্যানার্জী। আড়াল থেকে তাদের সাহায্য করবেন মনোরজন আর উজ্জ্বলা মজুমদার।

নির্দিষ্ট সময়ে দু'খানি টিকেট কেটে রেস গ্রাউন্ড ঢুকে পড়লেন ভবানী আর রবি ব্যানার্জী। আশ্রয় নিলেন এংডারসনের ডানদিকে ন-দশ ফুট দূরে দর্শকদের আসনে। আর একটু কাছে আসল নিতে পারলে ভাল হতো, কিন্তু উপায় নেই। চারপাশে তার একান্ত বশব্দ দেশীয় রাজা-মহারাজাদের দল।

খেলা চলেছে। দু'জনের চোখে মুখেই তখন দৃঢ় সংকল্পের রেখা। আজ তোমার শেষ দিন এংডারসন। চ্যালেঞ্জের জবাবে তোমার আমলেই আমরা বাক্যকে খতম করছি। রমজান মিঞাকে খতম করেছি। পেরেছিলে তুমি তাদের রক্ষা করতে? আজ পারবে নিজেকে রক্ষা করতে? দেখা বাক।

খেলা শেষ। এবার গভর্নর কর্তৃক পুরস্কার বিতরণ। কিন্তু এক। এন্ডারসন আসন ছেড়ে উঠে দাঁড়াতেই শোনা গেল পর পর দুটি গুলির আওয়াজ—দ্রাম! দ্রাম!

সবাই স্তম্ভিত। চারপাশে হাজার হাজার জনতা। তার মাঝে দাঁড়িয়ে এক বলিষ্ঠ কিশোর। হাতে তার উদ্যত অগ্নি নালিকা। লক্ষ্য—বাংলার ভাগ্যবিধাতা স্যার জন এন্ডারসন।

তৃতীয়বার আর সুযোগ পেলেন না ভবানী ভট্টাচার্য। তার আগেই এক করদরাজ্যের মহারাজা ঝাঁপিয়ে পড়লেন ভবানীর ওপর। সেই সঙ্গে এন্ডারসনের এডিকং চার চারটি গুলি ছুঁড়লেন ভবানীকে লক্ষ্য করে। আহত ভবানী রক্তাক্ত দেহে লুটিয়ে পড়লেন মাটিতে।

সঙ্গে সঙ্গে আবার গুলির আওয়াজ। এবার টাংগেট করেছেন রবি ব্যানার্জী। না, সুবিধা হল না। শব্দ গুলিটা এন্ডারসনের ঠেটিটাকে বলসে দিয়েছে মাত্র। আবার ট্রিগারে চাপ দিলেন রবি। কিন্তু তার আগেই এন্ডারসন আত্মগোপন করেছেন তাঁর স্টেনো মিস থর্টনের আড়ালে। ফলে গুলিবিদ্ধ হলেন মিস্ থর্টন।

ততক্ষণে একদল খয়ের খাঁ ঝাঁপিয়ে পড়েছে রবির ওপর। তারপরই শব্দ হল উন্মত্ত প্রহার। এমন অমানুষিক প্রহার যে, রবিকে আর চেনার কোন উপায়ই রইল না।

হাসপাতালে এক সময়ে জ্ঞান ফিরে এল ভবানীর। প্রশ্ন তাঁর একটাই—
“Is Anderson still alive?” এন্ডারসন কি এখনো বেঁচে আছে?

খবর শুনে হৈ চৈ পড়ে গেল সারাদেশে। সাবাস! হাজার সাবাস! অবশ্য এন্ডারসনের মৃত্যু হয়নি। নাই বা হল। এক এন্ডারসন গেলে আর এক এন্ডারসন আসবে। শাসক হিসেবে সবাই যে সমান। আসল কথা হল, অন্যান্যের বিরুদ্ধে বলিষ্ঠ প্রতিবাদ করা। সৈদিক থেকে এ ঘটনা দাম্ভিক এন্ডারসনের রাজনৈতিক মৃত্যু ছাড়া আর কিছুই নয়।

অভিনন্দন জানালেন আইরিশ বিপ্লবীগণ। ‘Fianna Fail’ পত্রিকার খোলাখুলিভাবেই তারা লিখলেন: ‘আমরা যা পারি, বাংলাদেশের বিপ্লবীরা তা পেরেছেন। হাজার অভিনন্দন জানাই তাঁদের।’

এদিকে পদলিখ চূপ করে বসে নেই। গ্রেতার সমানেই চলছে। উজ্জ্বলা মজুমদার ও মনোরঞ্জন ব্যানার্জীও ধরা পড়ছেন পদলিখের হাতে। আর ধরা পড়েছেন শহীদ মতি মল্লিকের সংগী সুরকুমার ঘোষ, মধু ব্যানার্জী, অশীল চক্রবর্তী, গিরিন গদহ প্রমুখ কয়েকজন।

১৯৩৪ সালের ১৪ই আগস্ট বিচার শব্দ হল সেশাল ট্রাইবিউনালে। বিচার সভার দাঁড়িয়ে দীপ্তকণ্ঠে ঘোষণা করলেন ভবানী: আমার উদ্দেশ্য ছিল

গভর্নরকে হত্যা করা। আমি আর রবি ছাড়া এ ব্যাপারে আর কেউ জড়িত ছিল না।

‘I Came to assassinate the Governor. My object was to murder him. I have nothing more to say. None but myself and Rabi took part in the action connected in this conspiracy.’ [Amrita Bazar : 26. 8. 34]

রায় দেয়া হল ১৯৩৪ সালের ১২ই সেপ্টেম্বর। সংবাদপত্র থেকেই তার বিবরণ তোমাকে পড়ে শোনাচ্ছি।

ভবানী, রবীন্দ্র ও মনোরঞ্জন মৃত্যুদণ্ড

‘দার্জিলিং, ১২ই সেপ্টেম্বর—লেবংএ রেসের মাঠে বাংলার লাট স্যার জন এন্ডারসনের উপর গুলি মারা সম্পর্কে অভিযুক্ত আসামীদের মামলার রায় অদ্য প্রকাশিত হইয়াছে।

মিঃ জে. ইউনি, মিঃ আর. এইচ. পার্কার, ও মিঃ এম. এইচ. এস ফ্যারোককে লইয়া গঠিত একটি স্পেশাল ট্রাইবিউনালের নিকট এই মামলার শুনানী হয়। শুনানীর পর রায়দান স্বর্ণাগত ছিল। অদ্য বিচারকগণ নিম্নলিখিত দণ্ডাদেশ প্রদান করিয়াছেন :—(১) ভবানী ভট্টাচার্য, (২) রবীন্দ্র ব্যানার্জী, (৩) মনোরঞ্জন ব্যানার্জী—এই তিনজনের প্রাণদণ্ড।

শ্রীমতী অমিয়া মজুমদার—ওরফে উজ্জ্বলা—যাবজ্জীবন স্বীপান্তর এবং ১৪ বৎসর কারাদণ্ড। তবে উভয় দণ্ডই একসঙ্গে চলিবে।

(১) সুরকুমার ঘোষ—ওরফে লাগ্টন, (২) মধুসূদন ব্যানার্জী—১৪ বৎসর করিয়া কঠোর কারাদণ্ড। সুশীল চক্রবর্তী—১২ বৎসর কঠোর কারাদণ্ড।

[আনন্দবাজার : ১৩-৯-৩৪]

অবশ্য আপীলে কিছুটা এদিক-ওদিক করা হল। ফাঁসির পরিবর্তে সেখানে রবি ও মনোরঞ্জনকে দেওয়া হল যাবজ্জীবন স্বীপান্তর। উজ্জ্বলা মজুমদারের চৌদ্দ বছর কারাদণ্ড। বাদ বাকি যা ছিল—তাই।

এবার রবির পক্ষে দাঁড়ালেন মিশনারীগণ। রবি আমাদের শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের ছাত্র। ওকে এভাবে সাজা দিলে চলবে না। তাহলে মিশনের বদনাম হবে।

শেষ পর্যন্ত মিশনারীদের দাবী মেনে নিতে হল শাসক প্রভুদের। তাই বছর খানেক বাদে আশ্বাসমান থেকেই রবিকে পাঠিয়ে দেওয়া হল বিলেতে। শর্ত হল—অনুদান না পাওয়া পর্যন্ত আর কোনদিনই তিনি ফিরতে পারবেন না নিজের জন্মভূমিতে।

৩রা ফেব্রুয়ারী, ১৯৩৫ সাল।

রাজসাহী জেলে ভবানীর সেদিন শেষ রাতি। শত্রু থেকে শেষ পর্যন্ত একটি বায়ের জন্যও তিনি নীতি স্বীকার করেননি শাসকদের কাছে। সেদিনও

দেখা গেল দেই একই দৃশ্য। বীরের মতই তিনি নিজেকে উৎসর্গ করলেন মাথা উচু করে।

ইতিহাসের কি বিচিত্র গতি। সৌদীন ভবানী ফাঁসিতে প্রাণ দিলেছিলেন এন্ডারসনকে হত্যা করতে গিয়ে। আর বর্তমানে আলিপদরের বিখ্যাত সরকারী ভবন এন্ডারসন হাউসের নামকরণ করা হয়েছে—‘ভবানী ভবন।’

এবার রোহিনী বড়ুয়া। মাস্টারদার আদেশে অনুপ্রাণিত বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী কিশোর রোহিনী বড়ুয়া।

ধরা পড়েছিলেন ১৯৩২ সালের ২৭শে জুন চট্টগ্রামে। দুমাস বাদে—২রা সেপ্টেম্বর তাঁকে পাঠানো হল হিজলী বন্দীনিবাসে। ওখান থেকে ১৯৩৩ সালের ২৮শে মার্চ বহরমপুর ক্যাম্পে।

এখানেই শেষ হল না। ১৯৩৪ সালের ৪ঠা অক্টোবর আবার এক নতুন আদেশ।

তখনকার দিনে বিপ্লবীদের বেলায় ভারী অশুভ একটা সরকারী নিয়ম চালু ছিল, যাকে বলা হতো অন্তরীণবন্দী। কথা নেই, বাতী নেই, হুট করে হয়তো একদিন আদেশ হল—তোমাকে এখন থেকে অমুক জেলার অমুক থানার সীমানার মধ্যে গিয়ে বাস করতে হবে। প্রস্তুত হও। অবিলম্বে।

হঠাৎ এমনি একটি আদেশ ভারী করা হল সতেরো বছরের কিশোর রোহিনীর ওপর। চলো এবার ফরিদপুর জেলার গোয়ালন্দ ঘাট থানার দৌলতদিয়া গ্রামে।

কিন্তু খুব সাবধান। গায়ের কোন লোকের সঙ্গে মেলামেশা বা কথা-বাতী বলা চলবে না। বিশেষ করে ধাত্রদের সঙ্গে তো নয়ই। আর রোজ দুবেলা করে থানার দারোগা আসাদ আলীর কাছে গিয়ে তোমাকে হাজিরা দিতে হবে। কোনরকমেই যেন এ আদেশের নড়চড় না হয়।

ওস্তাদ লোক আসাদ আলী। কি করে স্বদেশীওয়ালাদের সান্নিধ্য করতে হয়, সে সব কায়দা তিনি ভাল করেই জানেন। ইতিমধ্যে কত বাঘা-বাঘা ছেলেকে তিনি ঠাণ্ডা করে দিয়েছেন মনের স্বখে ডাণ্ডা মেয়ে। এতো সতেরো বছরের একটা পঁচকে ছেলে মাঠ।

শুরুতেই খিটিখিটি। সেই সঙ্গে ক্রমাগত মিথ্যে হুমকি। কেন তুমি গায়ের অমুকের সঙ্গে কথা বলেছ। কার হুকুম। সেপাই, লাগাও ডাণ্ডা।

অত্যাচার ও নির্যাতনে অতিষ্ঠ হয়ে উঠলেন রোহিনী। তারপর ক্রমশ তার মধ্যে দানা বেধে উঠল এক ভয়ঙ্কর শপথ। যদি মানুষ হই, তাহলে এর জবাব আমি দেবো। কি আর হবে। না হয় ফাঁস দেবে। দিক না। এভাবে দিনের পর দিন মনুষ্যত্বের এই অবমাননা সহ্য করা আর সম্ভব নয়।

পারিকল্পনা বাস্তবে রূপ পেল ১৯০৫ সালের ১৫ই জুন তারিখে।

রাত তখন ঠিক দশটা। চেন্নারে বসে কাজ করছেন দারোগা আসাদ আলী। পেছনে দাঁড়িয়ে সাফাৎ শম। হাতে তার একটি ধারালো দা! হঠাৎ প্রচণ্ড আঘাতে মাথাটা দূরে ছিটকে পড়ল আসাদ আলীর। সামান্য একটা চিৎকারও কেউ শুনতে পেলনা তার মদুখ থেকে।

সেপাইরা সবাই নিজ নিজ কাজে বাস্ত। কেউ নেই কাছে কিনারে। তাছাড়া চারদিকে ঝুটঝুটে অন্ধকার। এই সুযোগে গা ঢাকা দেওয়া মোটেই শক্ত কাজ নয়। রোহিনী কিন্তু তার ধার কাছ দিয়েও গেলেন না। বরং বৃক চিতিয়ে বললেন—হ্যাঁ, আমি মেরেছি।

যথা সময়ে রোহিনীকে পাঠিয়ে দেওয়া হল ফরিদপুর জেলে। এবার বিচার।

অন্তরীণ বন্দীদের প্রতি অমানুষিক নিষেধন সেদিন ছিল খুবই স্বাভাবিক ঘটনা। তার ফলে সারা প্রাণ হারিয়েছেন, তাদের সংখ্যাও বিহীন কম নয়। যেমন—ফরিদপুরের গোপালগঞ্জ থানায় অন্তরীণ বন্দী মেদিনীপুরের নবজীবন ঘোষ। জলজ্যান্ত ছেলে। অথচ হঠাৎ একদিন সরকারী রিপোর্টে জানানো হল,—তিনি নাকি আত্মহত্যা করেছেন থানার অভ্যন্তরে।

বাংলার বিপ্লব আন্দোলনে মেদিনীপুরের এই ঘোষ পরিবারের অবদান চিরস্মরণীয়। ছোট ভাই নির্মলজীবন ঘোষ বার্জ হত্যা মামলায় আগেই প্রাণ দিয়েছেন ফাঁসি মণ্ডে। এবার গেলেন তাঁর ভাই নবজীবন ঘোষ। আর এক ভাই স্বাতিজীবন ঘোষকে ফাঁসির দড়িতে ঝুলতে হযনি নেহাত ভাগ্যের জোরে। এই স্বাতিজীবন ঘোষ এবং বিমল দাশগুপ্তই যে সেদিন প্রথম জেলা-ম্যাজিস্ট্রেট পোডিকে হত্যা করেছিলেন, সেকথা তো তোমাকে আগেই বলেছি।

দুর্ভাগ্য বড় ভাই বিনয়জীবন ঘোষকেও কম পোহাতে হয়নি। ভাই নবজীবন ঘোষের তথাকথিত এই আত্মহত্যা সম্বন্ধে তিনি কি বলেছেন শোনা যাক।

“আমার চতুর্থ ভাই নবজীবন ঘোষকে (ডাক নাম শালিক) আমার সঙ্গেই ১৯০৩ সালের নভেম্বর মাসে মেদিনীপুর জেলা থেকে বাঁহুকারের আদেশ দেওয়া হয়। স্পেশাল ট্রাইবিউনাল নির্মলজীবনের প্রতি মৃত্যুদণ্ডাজ্ঞা দেওয়ার অব্যাহিত পরেই নবজীবনকে বন্দীর সংশোধিত ফৌজদারী আইনবলে গ্রেপ্তারের পর রাজবন্দী করা হয়। সে কিছুকাল বহরমপুর বন্দীশালায় আটক থাকে। স্বাতিজীবনও তখন ঐ বন্দীশালায় ছিল। ১৯০৬ সালের মাঝামাঝি নবজীবনকে বহরমপুর বন্দীশালা থেকে স্থানান্তরিত করে ফরিদপুর জেলার গোপালগঞ্জের থানা গৃহে আটক করা হয়।

১৯৩৬ সালের ২৩শে সেপ্টেম্বরের রাত এগারোটা। বাড়ির আর সকলে ঘুমিয়ে পড়েছে। বিছানায় শুয়ে একথানা বই পড়ছি। একটা লোক সাইকেল চড়ে এল। আমার ঘরের জানালাটার ঠিক নিচে দাঁড়িয়ে চেঁচিয়ে জিজ্ঞেস করল—‘এটা কি নবজীবন ঘোষের বাড়ি?’

আমি বললাম—হ্যাঁ।

তের্মনি নিষ্করণ অবহেলার সুরে লোকটা আবার চেঁচিয়ে উঠল—‘রাজবন্দী নবজীবন ঘোষ কাল রাতে গোপালগঞ্জে আত্মহত্যা করেছে।’

কী বললে! কী বললে! চেঁচাতে চেঁচাতে আমি ছুটে নিচে গেলাম।

লোকটার চেঁচানিতে মা-বাবার ঘুমও ভেঙে গেছিল—ভাঁরাও আমার পিছদ পিছদ নিচে এলেন; সাদা পোষাক পরা একজন পদূলিশ সাব-ইনস্পেক্টরকে খবরটা জানানোর জন্য পাঠানো হয়েছিল। পদূলিশ কর্মচারিটি সেই নিদারুণ খবরটি আবার যখন আমাদের বলল—বাবা এই অকস্মাৎ বিনামেঘে মাথায় বজ্রাঘাততুল্য সংবাদ শুনে হতজ্ঞানের মত বিড়্ বিড়্ করে বললেন—‘তাহলে অবশেষে আমার ছেলে বন্দী-দণ্ড থেকে মুক্তি পেল।’

মা শোকে অধীর হয়ে মাথা-বুক খুঁড়ে কাঁতে লাগলেন। ১৯৩৪ এর ২৬শে অক্টোবর এক ছেলেকে হারিয়েছিলেন (নির্মলজীবন ঘোষ)। দু বছর পূর্ণ না হতেই ২৩শে সেপ্টেম্বর, ১৯৪৬—আর এক ছেলেকে হারালেন। আমার মাথা ঘুরছে; মা-বাবার অবস্থা চোখে দেখা সহ্যাতীত মনে হল। আমি ছুটে বাড়ি থেকে বেরিয়ে রাস্তায় রাস্তায় উদ্দেশ্যবিহীনভাবে ঘুরে বেড়াতে লাগলাম।

পরদিন, ২৪শে সেপ্টেম্বর, ১৯৪৬—সকাল দশটার ট্রেনে আমি ও বাবা গোপালগঞ্জ রওনা হলাম। খুলনা ঘাটে স্টীমার ধরতে হল। আমরা যখন গোপালগঞ্জে নামলাম, বেশ কয়েকজন স্থানীয় স্ববক গভীর আন্তরিক সমবেদনা ও সম্বরণতার সঙ্গে আমাদের গ্রহণ করলেন।

থানার দারোগা জানালেন, ২৩শে সেপ্টেম্বর সকালে তারা দেখলেন—নবজীবন মৃত্যুবরণ তার ঘরের কড়িকাঠ থেকে ঝুলছে। তার কাপড়ের একটা খুঁট গলার জড়ানো ছিল।

নবজীবন যে সত্য সত্যই আত্মহত্যা করেছে, আমাদের মনে এই প্রত্যয় দৃঢ় করার উদ্দেশ্যে তিনি বললেন—আত্মহত্যার পূর্বে নবজীবন দুর্ধানি শেষ পত্র লিখে রেখে গেছে। একখানি গভর্ণমেন্টকে লেখা, আর একখানি আমার পিতাকে। চিঠি দুর্ধানি মহকুমা অফিসারের নিকট গচ্ছিত আছে।

কিন্তু বাবা যখন উক্ত অফিসারের বাড়ি গিয়ে তাঁকে লেখা চিঠিখানি চাইলেন, তখন মহকুমা অফিসার তাঁর অনুরোধ অগ্রাহ্য করলেন। বাবা অনেক অনুনয়-বিনয় করলেন, তাঁকে লেখা মৃত পুত্রের শেষ চিঠিখানি একটবার চোখে

দেখতে দেওয়া হোক। এস. ডি. ও. বাবার এই কাতর আবেদনও সরাসরি প্রত্যাহ্বান করলেন।

পাড়-প্রতিবেশীদের কাছে অনুসন্ধান করে জানতে পারলাম, পদ্রলিশ-কর্মচারী ও থানার লোকদের সঙ্গে নবজীবনের মাঝে মাঝে বচসা ও ধ্বংসাত্মক হতো এবং থানার পদ্রলিশ মাঝে মাঝে নবজীবনকে মারপিট করতো। এই সব তথ্যের পরিপ্রেক্ষিতে নবজীবনের তথাকথিত আত্মহত্যা গভীর রহস্যের জালে আবৃত হয়ে পড়ে।

নবজীবনের শেষকৃত্য আমাকেই করতে হল। শব ব্যবচ্ছেদ ২৩শে সকালেই সেরে রেখেছিল। মৃতদেহের ওপর ঢাকা তুলে ফেলামাত্র আমার চোখের স্রুমে যে দৃশ্য উদ্ঘাটিত হল, তার আকস্মিক ধাক্কায় আমি মাটিতে ছিটকে পড়লাম। আমার সঙ্গে যে সব বন্ধুরা গেছিলেন, তাদের আমি সনির্বন্ধ অনুরোধ জানালাম—বাবাকে যেন তারা তক্ষুনি ওখান থেকে সরিয়ে নিয়ে যান এবং তাঁকে কিছুতেই নবজীবনের মৃতদেহ দেখতে না দেন। সে দৃশ্যের আকস্মিক আঘাত সহ্য করতে না পেরে বাবা সেখানেই মারা যাবেন।

বাবা ভয়ানক কষ্টে লাগলেন এবং জেদ ধরলেন—তাঁর শালিককে তিনি একবার শেষ দেখা দেখতে চান। আমি বললাম—কী দেখবে। তোমার শালিকের ওতে কিছুই আর নেই, তুমি দেখলে শিউরে উঠে অজ্ঞান হয়ে পড়ে যাবে। আমরা তোমাকে কিছুতেই ও দেখতে দিতে পারিনে।

দরদী বন্ধুরা বাবাকে সেখান থেকে সরিয়ে নিয়ে গেলেন। তারপর নবজীবনের যা কিছু অবশেষ ছিল, আমরা দাহ করলাম। দূর গোপালগঞ্জ ধলেশ্বরী তীরে রইল চিরনিদ্রামণি মেদিনীপুত্রের নবজীবন ঘোষ।”

[বিপ্লবী মেদিনীপুত্র : পৃ :-৬৭]

এ প্রসঙ্গে মনে পড়ে ঢাকার খ্রীস্টাব্দের একনিষ্ঠ সদস্য অনিল দাসের কথা।

স্বীকৃতি আদায়ের জন্য পদ্রলিশ যে ভাবে বর্ষর আক্রমণ চালিয়ে তাকে হত্যা করেছিল, কোন সভ্য দেশের ইতিহাসে তা কল্পনাও করা যায় না।

সব কিছুই জবাব দিলেন রোহিনী বড়ুয়া।

জীবন দুর্বল। প্রাণ ধারণের প্লানি অসহ্য। তাই অপমানে অত্যাচারে অভিষ্ট হয়ে তিনি বেছে নিলেন চরম পথ। তাঁর এক কথা—মরবো তার জন্য দুঃখ নেই, তবে তার আগে ‘ডিভাইড অ্যান্ড রুল’ নীতির প্রবর্তক ইংরেজ শাসকদের বদ্বিগ্নে দিলে যাবো যে, অকারণে একতরফা মার খাওয়া বিপ্লবীর ধর্ম নয়। এখনো সাবধান হও, নইলে আসাদ আলিই শেষ নয়। আরো অনেক আসাদ আলিকেই যেতে হবে এমনি করে।

শত্রু হ'ল বিচার। খুব অল্প দিনের মধ্যেই বিচার শেষ। ১৮ই জুলাই
সাজা দেওয়া হল—মৃত্যুদণ্ড।

তার কারণও ছিল। স্বপক্ষে কোন আইনজীবী নিষ্পত্ত করতে রাজী
হননি রোহিনী। তাঁর সাক্ষ্য কথা—হ্যাঁ, আমি মেরেছি। ওকে আমি শিক্ষা
দিতে চেয়েছিলাম। উপযুক্ত শিক্ষাই দিয়েছি। বাস, ফুরিয়ে গেছে।

আপীল! না, আপীল নয়। আত্মীয় পরিজন ও বন্ধু বাম্ববদের কঠোর
নির্দেশ দিলেন রোহিনী, কোন আপীল করা চলবে না। কোন করুণা আমি
চাইনে। এই আমার শেষ কথা।

রোহিনীর ইচ্ছাই পূর্ণ হল। ১৯৩৫ সালের ১৮ই ডিসেম্বর তিনি
নিজেকে উৎসর্গ করলেন ফরিদপুর জেলের ফাঁসি মঞ্চে।

উল্লেখযোগ্য, আশ্রমদলের তৃতীয় অধ্যায়ে রোহিনী বড়লাই হল শেষ
শহীদ। এ অধ্যায়ে বাংলাদেশের আর কাউকেই প্রাণ দিতে হয় নি ফাঁসির
দাঁড়িতে।

কিন্তু কেন! তবে কি বিপ্লবীরা তাঁদের লক্ষ্য থেকে সরে গিয়েছিলেন
প্রচণ্ড দমননীতির ফলে! না, তা নয়। আসলে এর মূলে ছিল ভারত
সরকারের নতুন শাসন সংস্কার নীতি। মোট সাতটি প্রদেশে তখন কংগ্রেসী
মন্ত্রীসভা গঠিত হয়েছে। সেই নতুন পরিস্থিতির সঠিক মূল্যায়ন করতে হলে
সময়ের প্রয়োজন।

‘দামামা ঐ বাজে

দিনবদলের পালা এল

ঝোড়ো যুগের মাঝে।’

—রবীন্দ্রনাথ

দিন বদলের পালা এল ১৯৩৯ সালে। শত্রু হ'ল বিতর্কিত বিশ্ববন্ধু।

প্রতিটি বিপ্লবী দলে সেদিন সাজ সাজ রব। যে কোন পরাধীন জাতির
পক্ষে এটা মস্তবড় একটা সুরোজ। প্রথম বিশ্বযুদ্ধে রাসবিহারী ও
বাবা যতীনের আন্তরিক প্রচেষ্টা শেষ পর্যন্ত ব্যর্থ হলেও এবার আর কোন
মতেই ব্যর্থ হলে চলবে না। শেষ লড়াইয়ের জন্য সবাই প্রস্তুত হও।

শাসকদের কাছেও এটা অজানা নয়। তাই শত্রু হ'ল পাইকারী হায়ে
গ্রেস্‌তার। ফলে চিহ্নিত বিপ্লবীদের মধ্যে প্রায় সবারই স্থান হল কারা
প্রাচীরের অন্তরালে। যুদ্ধ পরিস্থিতি মোটেই ভাল নয়। এ সময়ে ওদের
বাইরে রাখা বিপজ্জনক।

সুরোজ বন্ধু সুরভাষচন্দ্র একদিন অতর্কিত করলেন শাসকদের চোখে ধুলো
দিয়ে। তারপর সোজা জার্মানী। ‘শত্রু শত্রুই আমার মিত্র, তাই সবদিক

থেকে আঘাত হেনে ইংরেজকে এবার বিতারিত করতে হবে ভারতভূমি-
থেকে ।

ইংরেজের তখন সত্যি বড় দুর্দিন । ইয়োরোপে প্রতিটি রণাঙ্গনে তাকে
মার খেতে হয়েছে হিটলারের হাতে । একই অবস্থা তখন এশিয়া ভূখণ্ডে ।
হংকং, মালয়, জাভা, সুমাত্রা, সিঙ্গাপুর, বর্মী—সব কিছুর তাকে হারাতে
হয়েছে জাপানের কাছে ।

দেখে শুনে তৎপর হয়ে উঠলেন জাপান প্রবাসী বিপ্লবী মহানায়ক
রাসবিহারী বসু । সেবারে সেনা বিদ্রোহের প্রচেষ্টা বিশ্বাসঘাতকতার ফলে
ব্যর্থ হয়েছিল । কিন্তু এবার তুমি কোথায় বাবে পররাজ্যাগ্রাসী ইংরেজ ।
সবকিছুর প্রারম্ভেই এবার তোমাকে করতেই হবে ।

গড়ে উঠল আজাদ হিন্দ ফৌজ । দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার সমস্ত ভারতীয়
প্রস্তুত হও । সর্বস্ব পণ করে সবাই এ বাহিনীতে যোগ দাও । সংগ্রাম
আসন্ন ।

ডাক শুনে প্রতিটি ভারতীয় তখন উদ্দীপ্ত । এ সুযোগ ছাড়লে চলবে না ।
একটা শক্ত আঘাতে এবার ঐ দুঃমনকে দূর করে দিতে হবে হিন্দুস্থান
থেকে ।

কিন্তু হিন্দুস্থানের প্রকৃত অবস্থা এখন কি ! কোথায় কোথায় দুঃমনরা
ঘাঁটি গড়ে তুলেছে যুদ্ধের প্রয়োজনে । লড়াই চালাতে হলে এসব খবর যে
বিস্তৃতভাবে জানা দরকার ।

ঠিক হল—কয়েকজন দুঃসাহসী তরুণকে ভারতবর্ষে পাঠানো হবে
সাবমেরিগ যোগে । তাঁরাই সাক্ষাতক ভাষায় এসব তথ্য আজাদ হিন্দ ফৌজের
হেডকোয়ার্টার্সে জানিয়ে দেবেন শক্তিশালী ট্রান্সমিটারের সাহায্যে ।

প্রথমে এস, এ. কাদের, এস. এ. আনন্দম প্রমুখ পাঁচজনের একটি দল
এসে অবতরণ করলেন কালিকটের উপকূলে । আর একটি দলে রইলেন বেতার-
বিজ্ঞানে অভিজ্ঞ তরুণ সত্যেন বর্ধন ও আরো চারজন । তাঁদের লক্ষ্য—
কাথিরাবাড়ের উপকূল ।

সত্যেন বর্ধন আগে ছিলেন মালয়ের ডাক ও তার বিভাগের কর্মী ।
সবকিছুর তুচ্ছ করে তিনি কাঁপিয়ে পড়েছিলেন মাতৃভূমির মৃত্তি সংগ্রামে ।
তারপর ট্রেনিংএর কাজে পেনাংএ । সেখানেই তাঁর পারচর ঘটেছিল এম. এ.
কাদের, ফৌজ সিং প্রমুখ সহকর্মীদের সঙ্গে । এ অভিযানে সবাই তাঁরা
অংশীদার ।

দিগন্ত-বিস্তৃত আরবসাগর । অবিরাম ঢেউ গড়ছে আর ভাঙছে ।
অবিরাম ঢেউ ভাঙার শব্দ চলছে । যেন শেষ নেই এই ভাঙা-গড়া

মিছিলের ।

সহসা সেদিন একটা সাবমেরিনের পেরিস্কোপ আস্তে আস্তে মাথা তুলে দাঁড়াল জলের ওপর । তারপর গোটা সাবমেরিনটাই । না, কেউ নেই কাছে কিনারে । এমনকি কোন জেলে ডিঙি পর্যন্ত নজরে পড়ে না ধারে কাছে । রবারের ডিঙিতে চেপে এবার তোমরা নির্ভয়ে এগিয়ে যাও উপকূলের দিকে । কামনা করি, তোমাদের যাত্রাপথ শুভ হোক ।

বেতার ট্রান্সমিটার সহ ক্রমশ পাঁচজন এগিয়ে চললেন উপকূলের দিকে । মাত্র পাঁচ মাইল দূরত্ব । এ আর কতক্ষণ ।

ততক্ষণে সাবমেরিনটা আবার তলিয়ে গেছে জলের নিচে । শুধু সমুদ্রের বদকে খানিকটা ভাসমান তেল ছাড়া আর কিছুই নজরে পড়ে না ।

উত্তাল ঢেউয়ের সঙ্গে লড়াই করতে করতে ততক্ষণে রবারের ডিঙিটা অনেকটা পথ এগিয়ে গেছে তীরের দিকে । আর মাত্র মাইল খানেক বাকি ।

সহসা কি দেখে ঘন ঘন আকাশের দিকে তাকাতে লাগলেন সত্যেন । গতিক স্তবধের নয় । সমুদ্র আজ সারাদিন ধরেই অশান্ত । বাতাসও ক্ষেপে উঠেছে । মনে হয় ঝড় উঠবে ।

আশংকা মিথ্যে হল না । দেখতে না দেখতেই ঈশান কোণ থেকে বাতাস ছুটে এসে বাঁপিয়ে পড়ল উন্মত্তের মত । সঙ্গে সঙ্গে উদ্দাম উচ্চল সমুদ্রের সে কি বিচিত্র রূপ । সে কি তার নাচের ঘটা । উৎফ্রসিত দূর বাহুর আকাশে তুলে দূরন্ত আক্রোশে মূহূর্মূহু সে আঘাত করতে লাগল রবারের ডিঙিটার গায়ে । ঘন ডিঙিটাকে অতলসমাধিতে না পাঠানো পর্যন্ত কিছতেই তার শাস্তি নেই ।

ঝড়ের সঙ্গে প্রাণপণে লড়াই চালিয়ে এগিয়ে চলেছেন ওরা পাঁচজন । কিন্তু কোথায় উপকূল ! ঝড়ের ব্যাপটার ডিঙিটা যে তখন দিকহারা হয়ে কোথায় কোন অনির্দেশের পথে ছুটে চলেছে, কে জানে ।

এমন করে সারারাত । ঠিক ছিল, রাতির প্রথমভাগেই তাঁরা তাঁরে অবতরণ করবেন, কিন্তু সর্বকিছু ওলট-পালট হয়ে গেল ঝড়ের জন্য । ফলে—সামান্য পাঁচ মাইল অতিক্রম করতে সময় লেগে গেল তাঁদের দীর্ঘ একুশ ঘণ্টা ।

ততক্ষণে অশ্বকায় কেটে গিয়ে পূর্ব আকাশটা ফসাঁ হয়ে উঠেছে । রাস্তার লোক চলাচল শূন্য হয়েছিল একটা দূরটি করে । এ অবস্থায় কিছুর একটা বিপদ ঘটে যাওয়া মোটেই বিচিত্র নয় ।

কাজেও তাই হল । ডিঙি দেখেই থগকে দাঁড়াল স্থানীয় একটি গ্রাম্য লোক । বাঃ ! কি সুন্দর রবারের এই ডিঙিটা । এমন জিনিস তো আমাদের দেশে দেখা যায় না । ওরা কারা ! এলই বা কোথা থেকে !

এক কান থেকে অন্য কান । তারপর গোটা গাঁ জুড়ে সেই একই

আলোচনা। শেষ পর্যন্ত স্থানীয় থানাতে। রবারের ডিঙি করে কারা এসে নেমেছে আমাদের গাঁয়ে।

সঙ্গে সঙ্গে পুলিশ ছুটে এসে বড়ের বেগে। যুদ্ধের আগুনে সারা পৃথিবী তখন জ্বলছে। এ সময়ে কারা এখানে এসে রবারের ডিঙি করে।

সত্যেনের তখন একমাত্র চেষ্টা সবাইকে নিয়ে জনতার মধ্যে মিশে যাওয়া, কিন্তু সব ব্যর্থ। যাদের মৃত্যুর জন্য তাঁদের এই মরণপণ সংগ্রাম, সেই গ্রামবাসীরাই তাদের খরিয়ে দিল পুলিশের হাতে।

অন্য দলে আগত এস. এ. কাদের, এস. এ. আনন্দম প্রমুখরাও রেহাই পেলেন না। তাঁরাও একদিন পুলিশের হাতে ধরা পড়ে গেলেন আকস্মিকভাবে।

আর ধরা পড়লেন ফোজ সিং, সঞ্জীব ব্যানার্জী প্রমুখ আরো কয়েকজন। বিভিন্নদলে তাঁরা এসেছিলেন চট্টগ্রাম ও আসামের মধ্য দিয়ে হাটা পথে।

সবাইকে রাখা হল মাদ্রাজ ফোর্টে। এবার বিচার। অপরাধ—শত্রু পক্ষের হয়ে গুণ্ডাচরবৃত্তি ও সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধ প্রচেষ্টা।

১৯৪৩ সালের ৮ই মার্চ শত্রু হল সবার অগোচরে, অতি সংগোপনে। আগষ্ট আন্দোলনের আগুন তখনো ধিকি ধিকি জ্বলছে এখানে ওখানে। এ অবস্থায় ভারতবাসী আজাদ হিন্দ ফোজের খবর জানতে পারলে আর রক্ষে নেই।

রায় দেওয়া হল ১লা এপ্রিল। সত্যেন বর্ধন, এম. এ. কাদের, এস. আনন্দম ও ফোজ সিং—এই চারজনকে দেওয়া হল প্রাণদণ্ড। আপীলে বাকি একজনকে প্রাণদণ্ডের বদলে দেওয়া হল যাবজ্জীবন কারাবাস।

১০ই সেপ্টেম্বর, ১৯৪৩ সাল।

দেখতে দেখতে একসময়ে ফর্সা হয়ে এসে পূর্ব আকাশটা। ভেসে এসে মিলিটারী বৃট্টের ভারী শব্দ। প্রস্তুত হও। এবার যেতে হবে সবাইকে।

উত্তরে শোনা গেল সবার প্রাণোচ্ছল কণ্ঠ—হ্যাঁ, আমরা প্রস্তুত। আজাদী বৈসনিক মৃত্যুকে কোনদিনও ভয় পায় না। চল কোথায় যেতে হবে আমাদের! বলো ভাই সব—ইনকিলাব জিন্দাবাদ! আজাদ হিন্দ জিন্দাবাদ!

আন্তে আন্তে বৃট্টের শব্দ একসময়ে মিলিয়ে গেল দূরে। তখনও দূর থেকে ভেসে আসা স্বরে গোনা যেতে লাগল সেই একই ধরনি—ইনকিলাব জিন্দাবাদ! আজাদ হিন্দ জিন্দাবাদ!

তারপরই সব শান্ত। সব শান্ত। আর সেই ধরনি শোনা গেল না কারো কণ্ঠ থেকে।

প্রায় একই সময়ে, একই সঙ্গে আরো কয়েকজনকে প্রাণ দিতে হল মাদ্রাজ ফোর্টের ফাঁসিঘাটে।

আশ্চর্য, কেউ সেদিন জানতে পারেনি যে, এতবড় একটা ঘটনা ঘটে গেছে ভেতরে ভেতরে। জানা গিয়েছিল দীর্ঘ তিন বছর বাদে—১৯৪৬ সালের মার্চ মাসে।

১৯৪৩ সাল। ভারতের দিকে দিকে সেদিন নবজীবনের সাজ। নতুন-দিনের সংকেত।

নির্দিষ্ট সময়ে রেডিও খুললেই ডাক ভেসে আসে সুদূর বালীন থেকে—‘আমি স্তম্ভাষ বলছি। সংগ্রাম আসন্ন। দিন আগত ঐ। সবাই প্রস্তুত হও।’

দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া থেকে একইভাবে ডাক ভেসে আসে বিংশবী মহানায়ক রাসবিহারী বসু—‘আমরা এখানকার ত্রিশ লক্ষ ভারতীয় প্রস্তুত। তোমরাও প্রস্তুত থেকো।’

শুনে শুনে ক্রমশ চঞ্চল হয়ে উঠলেন মাদ্রাজ উপকূল-রক্ষাবাহিনীর বাঙালী তরুণবৃন্দ। সামনে দুরন্ত সংগ্রামের দিন। আমাদেরও প্রস্তুত হতে হবে আসন্ন সেই সংগ্রামের জন্য।

১৮ই এপ্রিল বিপর্যয় ঘটে গেল আকস্মিকভাবে। কিছুই জানা গেল না। কিছুই বোঝা গেল না। শূন্য অঙ্গণে ভাষা ভাষা ভাবে শোনা গেল, বেশ কিছু সংখ্যক বাঙালী তরুণকে ন্যাকি গ্রেতার করা হয়েছে। মানকুমার বসু ঠাকুর তাদের অন্যতম, যিনি ইতিপূর্বে সামরিক বিভাগের তেরোটি পরীক্ষায় বরাবর প্রথম স্থান অধিকার করেছিলেন।

৬ই জুলাই শূন্য হল বিচার।

প্রকাশ্য বিচারসভায় নয়, বাঙ্গালোরের সেন্ট এনড্রুজ চার্চ অনুষ্ঠিত সামরিক আদালতে। সবার অলক্ষ্যে। অতি সংগোপনে।

আসামীর সংখ্যা মোট বারোজন। মানকুমার বসুঠাকুর, দুর্গাদাস রায় চৌধুরী, নন্দকুমার দে, চিত্তরঞ্জন মদ্যাজী, ফণিভূষণ চক্রবর্তী, নিরঞ্জন বড়ুয়া, সুনীল মদ্যাজী, কালীপদ আইচ, নীরেন মদ্যাজী, আব্দুল রহমান, আর. এন. ঘোষ ও এ. কে. দে।

রায় দেওয়া হল এই আগষ্ট। প্রথমোক্ত ন’জনকে দেওয়া হল প্রাণদণ্ড। আব্দুল রহমান ও আর. এন. ঘোষকে যাবজ্জীবন সশ্রীপাত্তর। এ. কে. দে-র সাত বছর সশ্রম কারাদণ্ড।

২৭ শে সেপ্টেম্বর, ১৯৪৩ সাল।

ফাসিমও প্রস্তুত। পরাধীন দেশে দেশপ্রেমের একমাত্র শাস্তি মৃত্যু। সেই দেশপ্রেমের অপরাধে এবার তাঁদের হত্যা করা হবে ফাসির রক্তক্ষুতে কদলিমে।

বন্দীরা নির্বিকার। একে অন্যকে আলিঙ্গন করে একসঙ্গে সবাই তাঁরা

খদ্দীন দিলেন—বন্দেমাতরম। আজাদ হিন্দ জিম্মাবাদ! বিংলবী মহানারক রাসবিহারী বসু জিম্মাবাদ। নেতাজী স্ফূর্তি বসু জিম্মাবাদ।

চোখের পলকে শেষ হয়ে গেল ন'টি বিংলবী তরুণের জীবন-নাট্য। কাউকে সে খবর জানতে দেওয়া হল না। এমনকি সংবাদপত্রগুলোকে পৰ্ব্বত না।

জানা গেল পুরো তিন বছর বাদে ১৯৪৬ সালের ১৮ই মার্চ কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে। সাময়িকপত্র থেকেই তার বিবরণ তোমাকে পড়ে শোনাচ্ছি।

“১৮ই মার্চ—অদ্য কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে প্রস্তোত্তরে স্বরাষ্ট্র-সচিব স্যার জন থর্ন জানান যে, গত যুদ্ধের সময় শত্রু-গুপ্তচর অর্ডিন্যান্সে মাদ্রাজ, দিল্লী ও কলকাতায় ৪২ জনকে গ্রেপ্তার করা হয়।

ইহাদের মধ্যে ২৭ জনের মৃত্যুদণ্ডাদেশ, ১ জনের ৫ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড হয় এবং বাকি ১৪ জন মুক্তি পায়। ২৭ জন মৃত্যুদণ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত ব্যক্তির মধ্যে ১৪ জনের মৃত্যুদণ্ড রহিত করিয়া যাবজীবন স্বীপান্তরের আদেশ হয় এবং বাকি ১২ জনের ফাঁসি হয়।

খবর শুনে সেদিন স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিল গোটা ভারতবর্ষ। আশ্চর্য, সবার অলক্ষ্যে এতগুলো তরুণকে হত্যা করা হল, অথচ এতদিনের মধ্যেও সে খবর কাউকে জানতে দেওয়া হল না। এ যে বিশ্বাস করাও শক্ত।

সরকারের অবিস্মৃতিকারিতাকে খিঁচুর দিয়ে সেদিন এ প্রসঙ্গে সাময়িক পত্রিকার সম্পাদকীয় কলমে কি লেখা হয়েছিল তোমাকে পড়ে শোনাচ্ছি।

“যুদ্ধের সময় মাদ্রাজের কেন্দ্রীয় ভারতীয় গোলন্দাজ বাহিনীর নয়জন সৈনিক জমাদার মানকুমার বসু ঠাকুর, এন. কে. দে, হাবিলদার ডি. ডি. রায় চৌধুরী, হাবিলদার এস. কে. মুখার্জী, হাবিলদার এন. বড়ুয়া, নায়ক পি. চক্রবর্তী, নায়ক সি. মুখার্জী, গানার পি. কে. আইচ—ইহাদিগের ফাঁসি দেওয়া হইয়াছে।

আর গানার আব্দুল রহমান, গানার আর. এন. ঘোষ ইহাদিগকে যাবজীবন স্বীপান্তরদণ্ডে, এবং গানার এ. কে. দে-কে সাত বৎসরের জন্য সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা হইয়াছে বলিয়া নয়াদিল্লী হইতে প্রাপ্ত একটি সংবাদে জানা গিয়াছে।

ইহারা সকলেই তরুণ। ইহাদের বয়স ১৭ বৎসর হইতে ২৪ বৎসরের মধ্যে। প্রকাশিত নামের তালিকা হইতে ইহাও মনে হয়, ইহারা সকলেই বাঙালী।

শোনা যায়, সাময়িক আদালতে সরাসরি বিচারের স্বার্থে ইহাদের প্রতি দণ্ডবিধান করা হয়। বলা বাহুল্য, বাহির হইতে আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য ইহাদিগকে কোনরূপ সুযোগ প্রদান করা হয় নাই।

এই মামলা সম্পর্কে ইহাদের আত্মীয়-স্বজনদেরও যে ইহাদের সঙ্গ দেখা-

সাক্ষাৎ করিবার কোন সুবিধা পাইয়াছিলেন তাহাও মনে হয় না। সুতরাং লোকচক্ষুর অন্তরালে কারাক্ষেত্র মধ্যেই সব কিছদ্ সমাধা হইয়াছে।

ইহারা কি অপরাধ করিয়াছিলেন নিশ্চিতভাবে জানিবার উপায় নাই; তবে সংবাদ পাঠ করিয়া মনে হয়, পরাধীন দেশে স্বাধা স্বর্গপেক্ষা দণ্ডনীয় অপরাধ, সম্ভবত সেই শ্রেণীরই ছিল। কারণ, সংবাদে দেখিতে পাই, ফাঁসির স্বজ্ঞদ গলায় পরিবার আগে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত যুবকেরা পরস্পরকে আলিঙ্গন করেন এবং জাতীয় সংগীত গান করিতে করিতে ফাঁসিমাণ্ডে গিয়া দাঁড়ান।

এতগুলি বাঙালী যুবকের অকালমৃত্যুর এই সংবাদ এমন আকস্মিকভাবে পাইয়া বাঙালী সমাজ স্তম্ভিত এবং ব্যথিত হইয়া পড়িয়াছে; ভিতরের ব্যাপার গোপন থাকিতে এই বেদনা সর্বাধিক প্রগাঢ় আকার ধারণ করিয়াছে।

কারা-প্রাকারের অন্তরালে এই যে সব ব্যাপার ঘটিয়াছে, এগুলি গোপন রাখিবার জন্য সরকারের আগ্রহের কারণ কি থাকিতে পারে আমরা বুঝি না; অথচ আমরা অনেক ক্ষেত্রেই তাহাদের এমন একটা আগ্রহের পরিচয় পাইতেছি।

...কারাক্ষেত্র গোপন কক্ষে ভারতের স্বদেশ-প্রেমিক সন্তানদের বশন, পীড়নের পরিসমাপ্তি ঘটাইতে ভারতবাসীরা কৃতসংকল্প হইয়াছে; আমলাতন্ত্র যদি এ সত্য এখনও উপলব্ধি না করিয়া থাকেন, তবে তাহারা নিজেরদের অনর্থ নিজেরাই ডাকিয়া আনিবেন। মানব ধর্মের অগ্নিময় বেদনাকে আর এ দেশে কারচুপির দ্বারা প্রশমিত করা চলিবে না।” [সাংবাদিক দেশ : ৩০-৩-৪৬]

‘যত বড় হও—

তুমি তো মৃত্যুর চেয়ে বড় নও

আমি মৃত্যুর চেয়ে বড়

এই শেষ কথা বলে

যাব আমি চলে।’

—রবীন্দ্রনাথ

‘আমি মৃত্যুর চেয়ে বড়’—

একথা সংসারে ক’জন বলতে পারেন জানিনে, তবে ওঁরা পেরেছিলেন। পেরেছিলেন বলেই তো ওঁরা মৃত্যুকে তুচ্ছ করে হাসতে হাসতে নিজেকে উৎসর্গ করতে পেরেছিলেন ফাঁসির দাঁড়িতে।

পরাধীন দেশে এটা নতুন কিছদ্ নয়। কবে কোন শাসক সম্প্রদায় বিপ্লবীদের ফুলের মালা দিয়ে অভ্যর্থনা জানিয়েছে? তাহলে ফাঁসিমাণ্ডে তাঁর হয়েছে কাদের জন্য?

ওদের কাহিনী শেষ করার আগে আমি তোমার কাছে কয়েকটি প্রশ্ন রাখতে

চাই মিলিকা ।

সেদিন দেশ ছিল পরাধীন । আজ স্বাধীন । বলতে পার, যে সব দখীচির আত্মত্যাগের ফলে এই স্বাধীনতা অর্জন সম্ভব হয়েছে, দেশের মানুষ কতটুকু মর্ষাদা দিয়েছে অগণিত সেই শহীদবৃন্দকে ! কতটুকু তাঁদের স্বীকৃতি দিয়েছে আমাদের দেশের ভাগ্য বিধাতাগণ ?

বহুর করেক আগেকার কথা মনে পড়ে । মিছিলে মিছিলে সেদিন লালে লাল হয়ে গিয়েছিল পশ্চিম বঙ্গের প্রতিটি শহর । সবার কণ্ঠে ছিল একটি শ্লোগান—‘ভিয়েতনামের শহীদবৃন্দ, তোমাদের আমরা ভুলিনি, ভুলবো না ।’

এ সম্মান ভিয়েতনামের শহীদবৃন্দের অবশ্যই প্রাপ্য । ছোট্ট একটি দুর্বল রাষ্ট্র হয়ে যে ভাবে তারা বছরের পর বছর লড়াই চালিয়ে শক্তিমত্ত মার্কাণ সাম্রাজ্যবাদকে নতি স্বীকার করতে বাধ্য করেছিল, পৃথিবীতে এমন নজীর আর কোথাও নেই । তাই মনে মনে আমিও সেদিন তাঁদের প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে বলেছিলাম :—‘ভিয়েতনামের শহীদবৃন্দ, তোমাদের শত কোটি নমস্কার ।’

কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে এই যে, আমরা কি শুধু ভিয়েতনামের শহীদদেরই শ্রদ্ধা জানাবো ! ঘরের শহীদদের প্রতি শ্রদ্ধা জানাবো না ! শ্রদ্ধা জানাবো না ক্ষুদ্রিরাম, বিনয়-বাদল-দীনেশ, মাস্টারদা সূর্যসেন বা মাতঙ্গিনী হাজরা প্রমুখ অগণিত শহীদবৃন্দকে ?

তা যদি জানাতে না পারি, তাহলে ভিয়েতনামের শহীদবৃন্দ আমাদের এই শ্রদ্ধা গ্রহণ করবেন কি ! আমার কিন্তু সন্দেহ আছে । হয়তো একথাই তারা বলবেন যে, অযোগ্য লোকের শ্রদ্ধা আমরা গ্রহণ করিনে । আগে নিজের ঘরের শহীদদের শ্রদ্ধা করতে শেখো, তারপর আমাদের শ্রদ্ধা জানাতে এসো ।

ব্যতিক্রম—পাজাব । মহান বিপ্লবী ভগৎ সিং, শুকদেব ও রাজগুরু ফাঁসিমাণ্ডে প্রাণ দিয়েছিলেন ১৯৩১ সালের ২৩শে মার্চ । পাজাব সরকারের নির্দেশে সেই ২৩শে মার্চ তারিখটি আজ ছুটির দিন । লক্ষ লক্ষ শিশু সেদিন স্পেশাল ট্রেনযোগে চলে যান সেই শতদ্রু তীরে, যেখানে দাহ করা হয়েছিল ওঁদের তিনজনকে ।

হাতে তাদের পদ্পসম্ভার । কণ্ঠে বলিষ্ঠ শপথ । শহীদ ভগৎ সিং, শুকদেব রাজগুরু, তোমাদের আমরা ভুলিনি, কোনদিনও ভুলবোনা ।

বোধহয় জানো, বছর করেক আগে ভগৎ সিং-জননী বিদ্যা দেবী দেহরক্ষা করেছেন দীর্ঘ আটানব্বই বছর বয়সে । গোটা পাজাব বোধহয় সেদিন ভেঙে পড়েছিল তাঁর স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা জানাতে । তিনি তো শুধু ভগৎ সিং-জননী নন, তখনকার সময়ের মধ্যমশ্রেণী জৈল সিংয়ের ভাষায়—‘তিনি হলেন—‘পাজাব-মাতা ।’

উল্লেখযোগ্য, এই জৈল সিংই তাঁকে একটি এয়ামবাসাভার গাড়ি উপহার দিয়েছিলেন, সঙ্গে দিয়েছিলেন, নগদ এক হাজার টাকা ।

এবার নিজের রাজ্যের দিকে একবার চোখ ফেরাও মিলিকা । পারবে কি তুমি এমন কোন নজীর দেখাতে, যা গর্ব করে বলার মত ?

কোন পাজাবী পরিচালিত বাসে উঠলেই ভগৎ সিং, শূকদেব, রাজগদর, চন্দ্রশেখর আজাদ প্রমুখ শহীদদের বাধানো ফটোগুলো জ্বলজ্বল করে ফুটে উঠবে তোমার চোখের সামনে । বাঙালী পরিচালিত কোন বাসে বাংলাদেশের শহীদদের একটি ফটোও তোমার নজরে পড়েছে কি ? অথচ এই বাঙালীকে দেখেই না একদিন মহামতি গোখল মুখ সস্রমে বলেছিলেন—‘What Bengal thinks to day India will think to-morrow.’

জানি, কথাগুলো শুনতে ভাল লাগছে না । লাগার কথাও নয় । কিন্তু অস্বীকার করতে পারবে কি ?

আজ বিশ্বাস করা কষ্টকর হলেও একথা কিন্তু মিথ্যে নয় যে, বাঙালী সত্যিই সৈদিন বাঙালী ছিল । বিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে বাংলাদেশে এমন একটা যুগ এসেছিল, যখন এক নিঃস্বাসে শত শত বাঙালীর নাম উচ্চারণ করা যেতো, যাদের নামে এখনও সবাই প্রম্মাভরে মাথা নোয়ায় । আজ হোঁচট না খেয়ে পাঁচজন বরণ্য বাঙালীর নাম তুমি উচ্চারণ করতে পারবে কি ? পারবে কি ক্ষুদ্রিরামের ফাঁসির তারিখটা চট্ করে বলতে ! বোধহয় পারবে না । তুমি কেন, অনেকেই পারবে না ।

দোষ তোমাদের নয় মিলিকা । আসলে তোমাদের জানতেই দেওয়া হয়নি ওঁদের কাহিনী । ভয় ! ভয় ! ভয় ! দারুণ ভয় পাছে ওঁদের আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে তোমরা আবার মেরুদণ্ড সোজা করে অন্যায় ও অবিচারের বিরুদ্ধে রুখে দাড়াও । আসল ভয়তো সেইখানেই । স্তবরাং, যা চাপা আছে, তা চাপাই থাক ।

তাই স্বীকৃতি তো দূরের কথা, উল্টো আরো অপপ্রচার করা হয়েছে বিস্তর । এখনো বদ্বি তার বিরাম নেই । চলছে তো চলছেই । ওরা জ্বাস্ত ! ওরা অপরিণামদর্শী ! ওরা মিসগাইডেড্ ! এমনি কত কি ।

এ প্রসঙ্গে বিপ্লবী নায়ক প্রভাসচন্দ্র লাহিড়ী বড় দুরূহের সঙ্গে কি বলেছেন শোন :

“বাদ-কর্মীদের মধ্যে আমি প্রায় সকলকেই দেখেছি যে, অতীতের বিপ্লবীযুগের স্বাধীনতা সংগ্রামীদের সম্পর্কে একটা অহেতুক ঘৃণা ও বিদ্বেষ বা মানসিক তাক্কল্যাবোধ আছে । ভূতপূর্ব পরলোকগত প্রধানমন্ত্রী নেহরুজী, ডঃ প্রফুল্ল বোষ ও প্রীতফুল্ল সেন এবং আরো অনেক তথাকথিত গান্ধীবাদী নেতাদের মধ্যেই আমি এই মানসিক দৈন্যের ভাব লক্ষ্য করেছি ।

তারা প্রকাশ্য বক্তৃতায় এই সব বিপ্লবীরাগের স্বাধীনতা সংগ্রামীদের সম্পর্কে উচ্ছ্বাসিত ভাষায় প্রশংসায় মগ্ন হলেও ব্যক্তিগতভাবে যখন তারা কথাবার্তা বলেন, তখন তাদের মনের আসল স্বরূপটি ফুটে বেরতে আমি অনেকের মধ্যেই দেখেছি।

সেই জন্যই নেতাজী সুভাষচন্দ্র আজও কংগ্রেসের ও বর্তমানের ক্ষমতার আসীন কংগ্রেস নেতাদের কাছে অপাংক্তের হস্তে আছেন। কার্শকালে নেতাজীর জনপ্রিয়তাকে কংগ্রেস নেতাদের অভীষ্ট সিম্বল কাজে লাগানোর জন্য প্রকাশ্য জনসভায় তারা নেতাজীর উচ্ছ্বাসিত প্রশংসায় পণমগ্ন হন এবং তাদের ভাষণ শেষ করেন ‘জয় হিন্দ’ ধ্বনি দিয়ে, কিন্তু সেই জয় হিন্দ ধ্বনির উদ্গাতা নেতাজীকে আনুষ্ঠানিকভাবে তাঁর স্বাধীনতা সংগ্রামের স্বীকৃতি দিতে কার্পণ্য বোধ করেন।” [পাক-ভারতের রূপরেখা : সাপ্তাহিক বঙ্গমতী : ৩০শে নভেম্বর, ১৯৬৭]

শ্রীযুক্ত লাহিড়ীর এই বক্তব্যের মধ্যে কোন অতিশয়োক্তি নেই মিলল। বিভিন্ন প্রচার যন্ত্রের মাধ্যমে কি ভাবে যে অতি সুকৌশলে এই চরিত্র হননের পালা চলছে, তার কিছু কিছু উদাহরণ আমি তুলে ধরিছি তোমার সামনে।

১৯৪৯ সালের এপ্রিল মাসের কথা। ঠিক হল, মজফ্ফরপুরবাসীদের উদ্যোগে সেখানে ক্ষুদ্রদারামের একটি স্মৃতিস্তম্ভ স্থাপন করা হবে। কিন্তু অনুষ্ঠানে প্রধান অতিথি হবে কে! ক্ষুদ্রদারাম ফাঁসিমাণ্ডে প্রাণ উৎসর্গকারী বাংলাদেশের প্রথম শহীদ। তেমন উপযুক্ত লোক না হলে মানানসই হবে কেন! তাই আমন্ত্রণ জানানো হল স্বাধীন ভারতের প্রথম প্রধানমন্ত্রী সংগ্রামী পূরুষ জওহরলালকে।

আশ্চর্য, আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করলেন জওহরলাল। যুক্তি দেখালেন,— ক্ষুদ্রদারাম ফাঁসি মাণ্ডে প্রাণ দিলেও কংগ্রেসের অহিংস নীতিতে আশ্রয়ান ছিলেন না। তাই ক্ষুদ্রদারামের কোন অনুষ্ঠানে যোগ দেওয়া তার পক্ষে সম্ভব নয়।

চমৎকার যুক্তি। অবশ্য জওহরলালকে এর জন্য দোষ দেওয়া চলে না। কারণ, নিয়মতান্ত্রিক রাজনীতি, আর বিপ্লববাদ এক নয়। প্রথমটাতে হাততালি আর ফুলের মালা—দুই-ই জোটে। কিন্তু পরেরটাতে ফাঁসি অথবা স্বীপাত্তর,—এর মাঝামাঝি কোন পথ নেই। জওহরলালকে কোনদিনও সে পরিণতির সম্মুখীন হতে হয় নি। কতখানি মনের জোর থাকলে যে মানুষ খেঁছার হাসতে হাসতে ফাঁসির রক্ত ধারণ করতে পারে, সে অনুভূতি তাঁর না থাকাটাই তো স্বাভাবিক।

কিন্তু কি হরোঁছিল বজ্রবজ্রে ‘কোমাগাতামারু’-র স্মৃতিস্তম্ভ স্থাপনের বেলায়?

১৯১৪ সালের কথা। কোমাগাতামারু জাহাজের আঠারোজন বাঙালী হিন্দুসহ ঘটনাস্থলে প্রাণ দিয়োগিলেন ব্রিটিশের বিরুদ্ধে সশস্ত্র সংগ্রামে। বেশীর ভাগই পাজাবী শিখ। পাজাবীর মার্শাল জাত। তাদের সমর্থন হারানো যে কোন মতেই সংগত নয়, বর্তমান জগৎহরলালের তা বুদ্ধে নিতে দেয় হয়নি। তাই সানন্দে তিনি যোগ দিয়েছিলেন বজ্রবজ্রের সেই অন্তর্ভুক্ত।

খুব আনন্দের কথা। কিন্তু প্রশ্ন হতে পারে যে, কোমাগাতামারু শহীদবৃন্দ কি কংগ্রেসের অহিংস নীতিতে আস্থাযুক্ত ছিলেন? তাহলে কুদিকারের অন্তর্ভুক্ত যোগ দিতে বাধ্য ছিল কোথায়?

মজলকা, শুনলে অবাক হবে যে, বিশ্ববরেণ্য স্বামীজী এবং ভগৎ সিং, স্বতীন্দ্র দাস প্রমুখ মৃত্যুঞ্জয়ী শহীদবৃন্দও রেহাই পাননি এই অপপ্রচারের হাত থেকে। এ সম্বন্ধে আমি সংবাদপত্রে প্রকাশিত দুটি খবর পরপর তুলে ধরাছি হুতামার সামনে। প্রথমটি প্রকাশিত হয়েছিল বঙ্গোত্তর পত্রিকায়—১৯৬৮ সালের ২৪শে এপ্রিল তারিখে।

“স্বামী বিবেকানন্দ কি একজন দূর্বৃত্ত ছিলেন?”

জৈনক এম. পি বললেন, কিছুদিন আগে বিলাতে গিয়ে তিনি এ প্রশ্নের সম্মুখীন হয়েছিলেন।

এম. পি-টি বললেন, স্বামীজী বিলাতে গিয়েছিলেন তাঁর আমেরিকা ভ্রমণের আগে। তাঁর বিলাতে অবস্থানের প্রামাণ্য চিহ্ন কিছু বিলাতে আছে কিনা তার খোঁজ করতে করতে তিনি অবশেষে পৌঁছান পদলিখের কেন্দ্রীয় দপ্তর স্কটল্যান্ড ইন্সটিটিউট।

সেখানে মহাফেজখানার বহু ফাইলের পাতা উন্মোচিত ভারতীয় দূর্বৃত্তদের এক ফাইলের মধ্যে স্বামীজীর বিলাতে আগমনের বিবরণ আবিষ্কার করেন। স্বামীজী বিলাতে এলে স্কটল্যান্ড ইন্সটিটিউট সম্ভবত ভারত থেকে পাঠানো রিপোর্টের ভিত্তিতে তাঁকে একজন সাধুবিশেষারী দূর্বৃত্ত বলে ধরে নেয় এবং তাঁর গতিবিধির ওপর লক্ষ্য রাখে। ফাইলে তার বিবরণ রয়েছে।

এম. পি-টি অভিযোগ করলেন, ভারতের একজন মহাপুরুষের রেকর্ড বিলাতে দূর্বৃত্তদের ফাইলে রয়েছে, স্বাধীন ভারত সরকার বিশ বছর ধরে তা জেনেও কোন প্রতিবিধান করেন নি।

কিন্তু ভারত সরকারের এই আচরণে বিশ্বাসের কিছু নেই। এ দেশের মহাপুরুষ এবং স্বাধীনতা সংগ্রামীদের সম্পর্কে ব্রিটিশ সরকারের যে মনোভাব ছিল, স্বাধীন ভারত সরকারও মোটামুটি সেই মনোভাবই বজায় রেখেছেন।

এম. পি-টি বললেন, ভগৎ সিং-এর মামলা ও ফাঁসির বিবরণ—কি চটগ্রাম অস্ট্রাগার লুণ্ঠনের বিবরণ এখনও হয়ত পদলিখ ফাইলে আছে—নরাদিকলীতে জাতীয় মহাফেজখানায় যে নেই, সে সম্পর্কে তিনি নিশ্চিত।

স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাস রচনার জন্য লোক দেখানো টাকা খরচ হচ্ছে বটে, কিন্তু সে ইতিহাস রচনার ভার দেওয়া হয়েছে এমন সব লোকের হাতে, জাতীয় আন্দোলনের সঙ্গে যাদের কোনদিন কোন সম্পর্ক ছিল না।

এম. পি-টি বললেন, ইতিহাস যেই লিখুক, লেখকের বিরুদ্ধে তাঁর বলার কিছু নেই। তাঁর অভিযোগ ভারত সরকারের বিরুদ্ধে। স্বাধীনতা আন্দোলনের প্রামাণ্য চিহ্ন, নিষিদ্ধ ও প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত বিবরণগুলি যেকোনো সংগ্রহ করার এবং ভবিষ্যতে গবেষণাকারী ও ইতিহাস লেখকদের কাছে সেগুলি যাতে সহজলভ্য হয়, সে দায়িত্ব ভারত সরকারের, কিন্তু নয়াদিল্লীতে তার কোন চেষ্টা ও আগ্রহ তিনি লক্ষ্য করেন নি।

এম. পি-টি বললেন, গত কয়েক মাসে তিনি স্বাধীনতা সংগ্রামীদের সম্পর্কে খবর সংগ্রহের বাসনায় বিভিন্ন মন্ত্রণালয়ের কাছে মোট ১৪৪টি প্রশ্ন পাঠিয়েছেন। এই সব প্রশ্নের যা উত্তর সরকারের তরফ থেকে লোকসভায় দেওয়া হয়েছে, তাতে তিনি সন্তোষিত হয়েছেন।

মন্ত্রীরা নিজেরা কোন খোঁজখবর রাখেন না, উত্তর রচনার ভার ছেড়ে দিয়েছেন আমলাদের হাতে। আমলাদের যেটুকু আগ্রহ, তা নিয়োজিত হয়েছে উত্তর এড়াবার ফিকির খোঁজার কাজে। এম. পি-টি অবশ্য এখনও হতাশ হননি, মন্ত্রীদের সঙ্গে ব্যক্তিগত যোগাযোগ স্থাপনের দ্বারা যদি কিছু কাজ এগোয় তার চেষ্টা করছেন। পাঠকদের এখানে বলে রাখি, এম. পি-টি একজন স্বাধীনতা সংগ্রামী এবং কংগ্রেসী।”

এবার আর একখানি চিঠির বিবরণ তোমাকে পড়ে শোনাচ্ছি। বিজয়নগর বোম্ব লিখিত এই চিঠিখানি প্রকাশিত হয়েছিল ১৯৭৬ সালের ৭ই আগস্ট আনন্দবাজার পত্রিকায়।

ওরা কি ডাকাত

“...কলকাতা টি. ভি. কেন্দ্র হতে প্রচারিত গত ২০শে জুলাই-এর নিউজ বুলেটিনে দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের অন্যতম শহীদ বীর বিপ্লবী স্বতীন দাস ও সর্দার ভগৎ সিং-এর সহযোগী চন্দ্রশেখর আজাদ ও বটুকেস্বর দত্তকে রাজনৈতিক “ডাকাত” বলে চিহ্নিত করা হয়েছে।

দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের এই সকল দুর্ধর্ষ বিপ্লবী যোদ্ধাদের সম্পর্কে সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশ শাসকবর্গ ভারতকে শোষণের ও শাসনের উদ্দেশ্যে নেশায় বা স্বার্থে অনুরূপ ভাবার (যথা, ডাকাত, উপদ্রবকারী বা সম্ভ্রাসপন্থী) বলে আখ্যা দিতে অভ্যস্ত ছিল।

কিন্তু দেখা যাচ্ছে যে, বিদেশী শাসকরা এদেশ থেকে চলে গেলেও দেশের বিপ্লবী স্বাধীনতা সংগ্রামীদের সম্পর্কে কিছু গোলামি মনোভাবাপন্ন লোক বিদেশী শাসকদের দ্বারা ব্যবহৃত অসম্মানসূচক শব্দগুলির চর্চিত চর্চন

করতে কিছুমাত্র বিধা বা লজ্জা বোধ এখনও করে না। দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামীদের সম্পর্কে ভাববোধে ভাষা প্রয়োগের ক্ষেত্রে টি. ডি. (কলকাতা কেন্দ্র) সচেতন ও যত্নশীল হবেন বলে আশা করতে পারি কি?”

মহাকরণের আলিঙ্গনে মৃত্যুঞ্জয়ী শহীদ বিনয়-বাদল-দীনেশের প্রতিষ্ঠিত স্থাপনের ব্যাপার নিয়েও একদিন কম জল ঘোলা হয়নি মল্লিকা।

তারিখটা ছিল ১৯৬৬ সালের ১৫ই আগস্ট।

বহু বছর সাখ্য সাধনার পরে ঠিক হয়েছিল, ওইদিন বিনয়-বাদল-দীনেশের প্রতিষ্ঠিত স্থাপন করা হবে মহাকরণের সেই ঐতিহাসিক আলিঙ্গনে। অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করবেন—মুখ্যমন্ত্রী প্রফুল্লচন্দ্র সেন। তার আমন্ত্রণলিপিতে পাঠানো হয়েছিল সতীর্থ বিপ্লবীদের কাছে। তাছাড়া বিভিন্ন সংবাদপত্রের মাধ্যমেও সে খবর প্রকাশ করা হয়েছিল বেশ ফলাও করে।

কিন্তু একথা কোন সংবাদপত্রেই প্রকাশিত হয়নি যে, একেবারে শেষ মুহূর্তে অনুষ্ঠানটি বানচাল করে দেওয়া হয়েছিল কোন গোপন হস্তের ইচ্ছাতে। ফলে, আমন্ত্রিত বিপ্লবীরা ফিরে আসতে বাধ্য হয়েছিলেন হতাশ হয়ে।

কেন সেদিন অনুষ্ঠানটি বানচাল করে দেওয়া হয়েছিল শেষ মুহূর্তে। কারণ, ওরা হিংসাপ্রসূ। মহাকরণে ওদের প্রতিষ্ঠিত স্থাপন করা হলে প্রশাসনবল্ল নাকি ব্যাহত হবে।

আমি রাজনীতি করিনে। রাজনীতির সঙ্গে যুক্তও ছিলাম না কোনদিন। এখনো তাই রয়েছি। আমার কাছে সব শহীদই এক ও অভিন্ন। সবাইকেই আমি শ্রদ্ধা করি সমানভাবে। সেখানে মাতাঙ্গিনী হাজরা বা মাস্টারদা সূর্য সেনের মধ্যে কে বড়, কার অবদান বেশী, সে কথা আমি চিন্তাও করিনি কোনদিন। করতে অভ্যস্তও নই।

হয় তো সে কারণেই পুন্যাত্মা শহীদদের মর্যাদাকে এভাবে ভুলদৃষ্টিতে হতে দেখে মনে মনে আহত না হয়ে পারি নি সেদিন। মনে জেগে উঠেছিল অসংখ্য প্রশ্ন। কেন পূর্ব-নির্দিষ্ট অনুষ্ঠান বন্ধ করে দেওয়া হল এভাবে। কার ইচ্ছাতে!

অমূল্যে আমাদের শহীদ, স্মরণ্য সে কুলীন ব্রাহ্মণ। আর অমূল্য না, সে আমাদের দলের কেউ নয়, তাই শহীদ-কূলে সে পতিত—এক হাস্যকর কথা। কোন রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সাধনের জন্য শহীদদের নিয়ে এই অশোভন দলবাজী?

পরের বছরই সেই প্রতিষ্ঠিত স্থাপিত হল যুক্তফ্রন্ট মন্ত্রীসভার হেমন্ত বসুর উদ্যোগে এবং মুখ্যমন্ত্রী অজয়-মুখার্জীর সভাপতিত্বে, এবং মালাদান করলেন স্বয়ং রাজ্যপাল ধরমবীর। কই, প্রশাসনবল্ল তো অচল হল না। যেমন

ছিল, তেমনিই তো রয়ে গেল। তাহলে এক বছর আগে হতে বাধা ছিল কোথায় ?

তবে এ ব্যাপারে সব চাইতে ভাগ্যবান বোধ হয় নেতাজী সুভাষচন্দ্র। সব কিছুর থেকে নেতাজী বাদ। নেতাজীর ছবি! না, তাও চলবে না। কঠোর নির্দেশ—সরকারী ক্যানটিন, কোয়ার্টার্স, রিক্রিয়েশন রুম ইত্যাদি কোন প্রকাশ্য স্থানে ঐ লোকটির ছবি রাখা চলবে না। গোপন নির্দেশ—প্ল্যাকার্টটি আমি তুলে দিচ্ছি।

Confidential

M . 155211.1

H . Q . Bombay Sub-area

Colaba, Bombay—6

11th Feb . 1949

Subject—PHOTOS

It is recommended that photos of Netaji Subhas Chandra Bose be not displayed at prominent places in Unit Line, Canteens, Quarters Guard or Recreation Rooms. P . N . K . V . L.

Sd/—Major General staff

P. N. Khanduari.

Tel . 35081 Extn. 41

সুভাষ আন্দামান এবং নিকোবর দ্বীপপুঞ্জের নাম রেখেছিলেন ‘স্বরাজ দ্বীপ’ ও ‘শহীদ দ্বীপ’। না, তাও চলবে না। এর চাইতে আগেকার নামই ভাল।

আর বিপ্লবীদের অসংখ্য স্মৃতি বিজড়িত আন্দামান সেলুলার জেল! না, ওটাও রাখা হবে না। তাই সেলুলার জেলকে ভেঙে টুকরো টুকরো করে প্রাক্তন কেন্দ্রীয় মন্ত্রী উত্তর প্রদেশের গোবিন্দবল্লভ পণ্ডের স্মৃতি-রক্ষার্থে তার নাম রাখা হয়েছে—‘পণ্ড হাঙ্গামাতাল’। সেই গোবিন্দবল্লভ পণ্ড, যিনি দ্বিপদ্রী কংগ্রেস সবচাইতে বেশী হতমান করেছিলেন সুভাষচন্দ্রকে।

তবু জনমতের চাপে,—কিছুটা প্রয়োজনের তাগিদে মাঝে মাঝে ঢোক গিলে সুভাষচন্দ্রের নামটা উচ্চারণ করতে হয়। না করে উপায়ও নেই। নির্বাচন সময়ে পাড়ি দিতে হলে সুভাষচন্দ্র ভো মন্তবড় একটি মূলধন। কিন্তু সেই নামোচ্চারণের পেছনে প্রশংসা বা স্বীকৃতির স্থান কতটুকু ?

ছোট্ট একটি ঘটনার দিকে তোমার দৃষ্টি আকর্ষণ করছি। বোধহয়

জানো, মহাকবিগির নেতাজী ইন্ফলের উপকণ্ঠ ময়রাং এ তাঁর হেড কোয়ার্টার্স স্থাপন করেছিলেন ১৯৪৪ সালে। ১৯৫৫ সালে সেখানে একটি কাঠের ফলক স্থাপন করে নিহত আজাদী সৈনিকদের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেছিলেন তখনকার সময়ের কংগ্রেস সভাপতি শ্রীমন্ত জেবর স্বয়ং।

কিন্তু কি লেখা ছিল ঐ ফলকটির গায়ে। লেখা ছিল—‘আমরা তাঁদের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করছি, যাঁরা এখানে লড়াই করে প্রাণ দিয়েছেন নেতাজী স্বভাষ বসুর নেতৃত্বে।’ তারপরই লেখা রয়েছে—‘In their own way.’

এই ‘in their own way’ কথাটির মানে কি, কেউ বুঝিয়ে দিতে পার আমাকে! অর্থাৎ—সেই জাত-পাতের ব্যাপার। সোজা কথা—যদিও আমরা ওদের শ্রদ্ধা জানাচ্ছি, তবু আমাদের শহীদদের মত ওঁরা কলীন শহীদ নয়।

মজলকা, কি বলবে তুমি এই কাঠের ফলকটাকে। একি শ্রদ্ধা প্রদর্শন, নাকি লোক দেখানো ভড়ং?

তালিকা বাড়িয়ে লাভ নেই। এমন হাজারো প্রমাণ দেখানো যায়, যেখানে পদে পদে সম্পূর্ণ ইচ্ছাকৃতভাবে হতমান ও অস্বীকার করা হয়েছে স্বভাষচন্দ্রকে। তার মধ্যে লালকেলার ভূগর্ভে কালাধার স্থাপনের ঘটনাতো তুমিও জানো। ছিল কি তার মধ্যে স্বভাষচন্দ্রের নাম?

তবে শূদ্ধ কেন্দ্রীয় সরকারকে দোষ দিয়ে লাভ নেই মজলকা। নীতিগত দিক থেকে কিছুর অমিল থাকলেও অন্ততঃ স্বভাষচন্দ্রের ব্যাপারে কিন্তু আশ্চর্য মিল দেখা যায় কেন্দ্রীয় ও আমাদের রাজ্য সরকারের মধ্যে। এ প্রসঙ্গে আমি একটি চিঠির বক্তব্য তুলে ধরিচ্ছি তোমার সামনে। শ্রীমতী নন্দা সরকার কর্তৃক লিখিত এই চিঠিখানি ১৯৮০ সালের ২৩শে জুন প্রকাশিত হয়েছিল আনন্দবাজার পত্রিকার।

নেতাজী বাদ

“পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পরিচালনাধীন মাধ্যমিক শিক্ষাপর্ষদ কর্তৃক অনুমোদিত ষষ্ঠ শ্রেণীর দ্রুত পঠনের জন্য ‘যাদের আমরা ভুলি নাই’—এই পুস্তকটিতে বাংলার অনেক সুসন্তানের সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠ্যসূচীর অন্তর্ভুক্ত হয়েছে।

কিন্তু আশ্চর্য ও দুঃখের বিষয় এই যে, এর মধ্যে নবাব সিরাজউদ্দৌলা থেকে আরম্ভ করে চারণ কবি মদনমোহনদাস, ভগিনী নিবেদিতা, রাণী রাসমণি, কবি নবীনচন্দ্র সেন, দীনবন্ধু মিত্র প্রমুখ অনেকের কীর্তি কাহিনী স্থান পেয়েছে, কিন্তু বাদ পড়েছেন আমাদের একান্ত আপনজন, বাংলা—তথা ভারতের বীরসন্তান নেতাজী স্বভাষচন্দ্র বসু।

জানিনা পশ্চিমবঙ্গ সরকারের গদীতে আসীন বামফ্রণ্টের অন্তর্ভুক্ত

দলগদলি পরবর্তী বংশধরদের কাছে নেতাজীর আশ্রয় তুলে না ধরার নীতি গ্রহণ করেছেন কিনা।”

ঠিক যেন একই বসন্তে দুটি ফুল, তাই পাশাপাশি বড় তরফের স্বাধীনতার বহরটাও একবার দেখে নাও।

নেতাজী উপেক্ষিত

“নয়াদিল্লী, ৪ঠা এপ্রিল—ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে নেতাজী স্বভাবচন্দ্রের বোধহয় কোন অবদানই নেই। সংসদ ভবন সংলগ্ন হলঘরে দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসকে তুলে ধরার জন্য যে প্রদর্শনী চলছে, সেই প্রদর্শনীতে এলে অন্ততঃ একথাই মনে হবে। শত্ৰু নেতাজী কেন, এই প্রদর্শনীতে স্বাধীনতা সংগ্রামে বাংলাদেশের গৌরবোজ্জ্বল ভূমিকাকে একেবারে স্বীকারই করা হয়নি।

কেন্দ্রীয় তথ্য ও বেতার মন্ত্রকের অডিও-ভিডিয়ো পাবলিসিটি ডিরেক্টর এই প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেছেন। কিন্তু স্বাধীনতা সংগ্রামে বাংলার অবদান সম্পর্কে যে উপেক্ষার মনোভাব দেখা গেছে তা বিস্ময়কর।

প্রদর্শনীতে নেতাজী সম্পর্কে কিছুমাত্র উল্লেখ নেই। একটা ফটো পর্যন্ত না। সংসদের মহাসভাখানা থেকেই অধিকাংশ ছবি এসেছে। ছবির অভাব ছিল না। কিন্তু নেতাজী প্রদর্শনীতে স্থান পাবার যোগ্য বলে বিবেচিত হনি।

বাংলার শহীদ কুদ্দিরাম, প্রফুল্ল চাকী—এঁদের ছবিও ঠাই পায়নি। যদিও ভগৎ সিং, শত্ৰুঘ্ন, রাজগুরু—এঁদের ছবি আছে। বাঙালী নেতাদের মধ্যে স্থান পেয়েছেন শত্ৰুঘ্ন ডবলিউ সি. বানার্জী, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ও শরৎ বসু। রবীন্দ্রনাথের উল্লেখ দেখা গেল জালিয়ানওয়ালাবাগ প্রসঙ্গে।

উল্লেখ্য, প্রদর্শনীতে শ্রীমতী গান্ধীর ২৫টি, জওহরলাল নেহেরুর ১৬টি, গান্ধীজীর ৬টি ও অন্যান্য নেতাদের বেশ কিছু ছবি রাখা হয়েছে।”

[আনন্দবাজার : ৫-৪-৮০]

মজলকা, কি মনে হল তোমার উপরোক্ত সংবাদটি পড়ে। শিবহীন যজ্ঞের উপমাটাই সর্বাগ্রে মনে আসেনি কি। অথচ এই নাকি আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রকৃত ইতিহাস। থাক, স্রষ্টাবের কথায় ফিরে যাই।

স্রষ্টাব। বিলম্বের প্রদীপ্ত সূর্য স্রষ্টাব। অসম্ভবের নামক স্রষ্টাব। কুদ্দিরাম, বিনয়-বাদল-দীনেশ, মাস্টারদা সূর্য সেন প্রমুখ শহীদবৃন্দের সার্থক উত্তরসূরী নেতাজী স্রষ্টাব।

নামটা উচ্চারণ করলেই মন চলে যায় দূরে—বহুদূরে—আকাশের সীমানা পেয়িংয়ে দূর দিগন্তে।

বিরাট কর্মজীবন। বিরাট তার পটভূমিকা। এত বিরাট যে, মনে রাখাও কষ্টকর। ভাবতে গেলে চোখের সমস্ত দৃষ্টি জুড়ে ভেসে ওঠে—
কলকাতা—পেশোয়ার—কাবুল—মস্কা—বার্লিন—প্যারিস—ভিয়েনা—রোম—টোকিও, সিঙ্গাপুর—সাংহাই—নানকিং—ফিলিপাইন—জাভা—সুমাত্রা—সাইগন—ব্যাংকক—কুয়ালালামপুর—সেংগুন—মান্দালয় এবং সবশেষে কোহিমা।

কোহিমা। নাগাল্যান্ডের রাজধানী সুন্দরী কোহিমা।

কে মনে রেখেছে যে, আজ থেকে ছত্রিশ বছর আগে এই কোহিমা রণাঙ্গনে বিদেশী শক্তিকে পরাজিত করে ভারতের পতাকা উত্তোলন করেছিলেন নেতাজীর আজাদ হিন্দ ফৌজ।

জেনারেল উইংগেট ও জেনারেল শ্লিমের অধীনে মরীয়া হয়ে সেদিন বাধা দিয়েছিল ইয়কশারার রেজিমেন্ট, ডারহাম লাইট ইনফ্যান্ট্রি, রয়েল স্কটস্ প্রমুখ শ্বেতাঙ্গ বাহিনীগণ, কিন্তু কার সাধ্য রণোন্মত্ত আজাদ হিন্দ ফৌজের গতিরোধ করে। তাই একে একে সব বাধাই তাঁদের কাছে ভেসে গিয়েছিল তৃণখণ্ডের মত।

প্রথমেই দখল করা হল জি. টি. পাহাড়ে অবস্থিত জলাধার কেন্দ্র। তারপর ডেপুটি কমিশনারের বাংলো। ক্রমশ পিছু হঠতে হঠতে শত্রুবাহিনী এমন একটা জায়গায় গিয়ে জড়ো হল, যা দৈর্ঘ্যে ছয়শো গজ এবং প্রস্থে তিনশো পঞ্চাশ গজ মাত্র। এ অবস্থায় লড়াই আর কতক্ষণ।

অবশেষে কোহিমার পতন হল আজাদ হিন্দ ফৌজের কর্ণেল ঠাকুর সিং-এর হাতে। হাজার হাজার জওয়ানের কণ্ঠে তখন রব উঠেছিল, জয় হিন্দ! চলো দিল্লী! নেতাজী জিন্দাবাদ! আমরা কোহিমা জয় করেছি।

‘The Final onslaught on Kohima was then done under the Command of Col. Thakur Singh, second in Command of the Subhas Brigade. The tricolour flag was hoisted on the mountain tops around Kohima.’ (Battle of Imphal : Debnath Das)।

একই তারিখে (৮-৪-৪৪) ব্রিটিশ পক্ষ থেকে কি প্রচার করা হয়েছিল দেখা যাক—‘দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া কমান্ডের ইস্তাহারে প্রকাশ, ইম্ফল-কোহিমা সড়ক বিচ্ছিন্ন হওয়ার শত্রুর প্রধান লক্ষ্যস্থল ইম্ফলে কাষ’তঃ অবরোধকালীন অবস্থা দেখা দিরাছে। শত্রুপক্ষ কোহিমা আক্রমণ করে এবং শহরের উপকণ্ঠে পৌঁছিতে সমর্থ হয়।’

মোট কত সৈনিক সেদিন প্রাণ দিয়েছিলেন কোহিমা রণাঙ্গনে। সরকারী মতে ইং-মার্কিণ বাহিনীর নিহত ১৬৭০০, জাপানের ৩০৫০২ এবং আজাদ হিন্দ ফৌজের সব মিলিয়ে ২৭০০০ হাজার।

শ্বেতাঙ্গ সৈনিকদের সম্মিথস্থানে গেলে আজো চোখে পড়বে হুসর একটি
কবিতা :

‘When you go home
Tell them of us and say
We give our today,
For your tomorrow.’

কোহিমা রণাঙ্গনে ইংগ-মার্কিন বাহিনীর পরাজয়। ভারতবর্ষের
স্বাধীনতা সংগ্রামের এক বিরাট গৌরবোজ্জ্বল অধ্যায়।

ভাবতে গেলে অবিশ্বাস্য বলে মনে হয়। কতটুকু শক্তি ছিল সেদিন আজাদ
হিন্দ ফৌজের। আধুনিক সময় সম্ভার বলতে কিছুই ছিল না। তবু কি
করে এই অসম্ভবকে সম্ভব করে তোলা হয়েছিল আজাদ হিন্দ ফৌজের পক্ষে।

উত্তর রয়েছে নেতাজীর একটি কথার মধ্যে। প্রায়ই তিনি বলতেন—‘জোর
করে একজনের কাঁধে আমি রাইফেল চাপিয়ে দিতে পারি, কিন্তু প্রাণ দিতে
বাধ্য করতে পারিনে। জেনেশুনে প্রাণ দেওয়া একমাত্র তাদের পক্ষেই সম্ভব,
যারা একটা আদর্শ ধরে দণ্ডায়মান।’

সেই মৃত্তিমস্তেই তিনি দীক্ষিত করে তুলতে সক্ষম হয়েছিলেন তাঁর সেনা-
বাহিনীকে, তাই সবকিছুই সেদিন তুচ্ছ হয়ে গিয়েছিল তাঁদের কাছে।

প্রমাণ, ইতিহাস। যারা শূর্য হয়েছিল ১৯৪৪ সালের ৪ঠা ফেব্রুয়ারী
রেঙ্গুণ থেকে। এক স্বকান্ত বীর সহস্র স্বকান্ত হয়ে সেদিন গর্জে উঠেছিল
আজাদ হিন্দ বাহিনীর মধ্যে।

‘আদিম হিংস্র মানবিকতার যদি আমি কেউ হই

স্বজন হারানো শ্মশানে তোদের চিতা আমি তুলবই।’

চিতা তারা তুলেছিলেন বৈকি। প্রতিটি রণাঙ্গনেই তুলেছিলেন। প্রতিটি
ক্ষেত্রে শূর্য জয় আর জয়। প্রতিটি রণাঙ্গন থেকে ইংগ-মার্কিন বাহিনীকে
পিছন হঠতে হয়েছিল আজাদ হিন্দ ফৌজের হাতে মার খেয়ে।

তালিকাটি তুলে ধরাছি—৪ঠা ফেব্রুয়ারী ১৯৪৪—আরাকান অঞ্চল ও
তাউংবাজার দখল। ৬ই—মিন্না মিরায়। ১লা মার্চ—সেটাবিন। ৫ই—
কালাদিন। ৮ই—ফোর্ট হোয়াইট। ১২ই—লেনাকট। ১৮ই—কেনোড
পিক। ১৯শে—ভারতভূমিতে প্রবেশ। ২০শে—তাউংজন। ২১শে—উখরুল।
২২শে—টির্ভিম ও মোলন। ২৫শে—সাংহাক। ৩০শে—মোচ। ১লা এপ্রিল
—ভামু ও কাবাউ। ৫ই—হেঙটাম ও কাঙরাটংগী। ৮ই—কোহিমা।

এখানেই শেষ নয়। কোহিমার পর ময়রাং। শতদুপক্ষও তখন রীতিমত
প্রস্তুত। গত দ্বাবছরে তারা প্রচুর শক্তি সঞ্চয় করেছে ভেতরে ভেতরে। সৈন্য
সংখ্যাও অনেক বেশী। আর সময় সম্ভারের তো কথাই নেই। মার্কিন

মুন্স্ক থেকে আসছে তো আসছেই ।

তব্দ কিছুতেই গতিরোধ করা সম্ভব হল না দুরন্ত আজাদ হিন্দ বাহিনীর । অবশেষে ময়রাং-এর পথে একদিন শোনা গেল তাদের বিজয় উল্লাস—আমরা ময়রাং জয় করছি । আর মাত্র পঁচিশ মাইল, তারপরই ইক্ষল ।

‘It was fourteenth April, 1944, the Col. S. Malik Sector Commander, Azad Hind Fouj hoisted that National Flag of India.’

কোহিমার পর ময়রাং । পরবর্তী লক্ষ্য বিবেশপদুর । সে কি প্রচণ্ড লড়াই ! সবচাইতে প্রচণ্ড লড়াই হয়েছিল মিখতুং গ্রামে । কতবার ঘে গ্রামটা হাত বদল হয়েছিল, তার ঠিক ঠিকানা নেই ।

আজাদ বাহিনী তখন বেপরোয়া । যত রক্ত লাগে দেব, তব্দ বিবেশপদুর আমাদের চাইই ।

কাজেও তাই হল । অনেক রক্তের বিনিময়ে বিবেশপদুরও একদিন চলে এলো আজাদী বাহিনীর হাতে । আর মাত্র তিন মাইল । তারপরই ইক্ষল ।

হঠাৎ একদিন শোনা গেল এক অভাবনীয় খবর । ইক্ষল ঘেরাও । ডিমাপদুর রোড অবরুদ্ধ । হয় আত্মসমর্পণ, নয়তো মৃত্যু, এছাড়া আর কোন পথই খোলা নেই সাম্রাজ্যবাদী বাহিনীর কাছে ।

ঐতিহাসিক ইক্ষল রণাঙ্গন । এক দিকে আজাদ হিন্দ ফৌজ, অন্য দিকে ইঙ্গমার্কিন বাহিনী । একদল স্বদেশের মাটি থেকে বিদেশী শক্তিকে উচ্ছেদ করতে দৃঢ়সংকল্প, অন্য দল তাদের কায়মী স্বার্থ বজায় রাখতে বন্ধপারিকর ।

একটানা গর্জন করে চলেছে দূরপাল্লার কামান, মর্টার, ট্যাংক, মেরিনগান ইত্যাদি ভারী মারণাস্ত্র । চলছে উভয় পক্ষ থেকেই, তব্দ অবস্থার কোন পরিবর্তন দেখা গেল না ।

বন্যার মত এক একবার সর্বাঙ্কুর্ ভাসিয়ে নিয়ে যেতে চাইছে আজাদ হিন্দ ফৌজ, কিন্তু অপর পক্ষও তখন মরিয়া । মালয়, বর্মার, হংকং, সিংগাপুর সব কিছু হারাতে হয়েছে একে একে । ভারতবর্ষও যদি হাতছাড়া হয়ে যায়, তাহলে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের আর রইল কি । তাই শেষ পর্বে না দেখে এবার আর তারা আত্মসমর্পণ করতে রাজী নয় ।

একটা দুর্নিবার জ্বালায় আজাদী বাহিনী তখন জ্বলছে । আর মাত্র তিন মাইল । সর্বস্ব পণ করে ওদের ঐ প্রতিরোধ অবস্থা ভেঙে দেওয়া যায় না । সব তুচ্ছ করে এগিয়ে যাওয়া যায় না ?

তাই বা কি করে সম্ভব । সারিবদ্ধ কামান শ্রেণী থেকে একটানা ওরা অনল বর্ষণ করে চলেছে । এ অবস্থার এগিয়ে যাওয়া, আর পাথরের ব্দকে মাথা

ঠুকে মন্ডার মধ্যে কোন তফাৎ নেই ।

মে মাস শেষ হল । জুনও যার যার । তখনও আজাদী বাহিনী ঘাঁটি আগলে পড়ে রয়েছে সেই একই ভাবে ।

বিধাতার ইচ্ছা ছিল বোধ হয় অন্য রূপ । তাই সহসা শত্রু হল অকাল-বর্ষণ । ঝর ঝর বর্ষা আর দিগন্তপ্রসারী কালো অশ্বকারে মনে হল গোটা জগৎটাই বৃষ্টি পরিব্যাপ্ত হয়ে গেছে ।

দিনের পর দিন কেটে গেল, তবু বর্ষণের এতটুকু বিরাম নেই । একটানা ঝরছে তো ঝরছেই । মনে হল, এ ঝড় বৃষ্টি আর কোন দিনই থামবে না ।

নিরুপায় বেদনার বারবার আকাশের দিকে তাকায় আজাদী ফৌজ । বৃষ্টিটা একটু কমেছে কি ! কিন্তু সব বৃথা । প্রলয় ঝঞ্ঝা সেই একই ভাবে বয়ে চলেছে রণাঙ্গনের ওপর দিয়ে ।

ফল হল মারাত্মক । এতদিন আজাদ হিন্দ ফৌজের বীর সেনানীরা ইংগ-মার্কিন বাহিনীকে বন্দী করে রেখেছিল ইক্ষলের অভ্যন্তরে । এবার তারা নিজেরাই বন্দী হয়ে পড়ল প্রকৃতির অভিগম্যে ।

জলে ঠে ঠে করছে চারিদিক । সেই সঙ্গে প্রবল জলোচ্ছ্বাস দেখা দিয়েছে পাহাড়ী নদীগুলিতে । ফলে, পথ ঘাট, নদী নালা সব মিলেমিশে একাকার ।

খাদ্য নেই । যোগাযোগ ব্যবস্থা বিচ্ছিন্ন । সমর সন্তান বলতে যা কিছু ছিল, সব ভিক্ষে একাকার । সামনে চাপ চাপ কালো অশ্বকার ছাড়া আর কিছুই যে নজরে পড়ে না ।

পরিস্থিতি লক্ষ্য করে নির্দেশ পাঠালেন নেতাজী—এভাবে তোমাদের আমি মরতে দিতে পারিনে । আমার আদেশ, তোমরা সবাই ফিরে এস ।

ফিরে যাব ! নিশ্চয় একটা উপলব্ধি নিষ্ফল হাহাকারের মতই যেন বেজে উঠল প্রতিটি আজাদী সৈনিকের কণ্ঠে, এ পর্যন্ত একটা লড়াইতেও আমরা হারিনি, তবু কিনা ফিরে যাব ! এর জন্যই কি আমরা পাহাড়-পর্বত তুচ্ছ করে দু'হাজার মাইল পায়ে হেঁটে এতদূর পথ এসেছিলাম ! এর জন্যই কি আমরা এই ইক্ষলের মাটিতে হাজার হাজার সাথীকে বলি দিয়েছিলাম ! হার ভগবান ! হার খোদা ! এই কি আমাদের ভাগ্যলিপি ?

সার বেঁধে দাঁড়িয়ে আজাদী ফৌজ । দু' চোখে তাদের অশ্রু বন্যা । এই দেশ, এই মাটি তাদের কত প্রিয় । আবার যে তাদের এই মাতৃভূমি থেকে এমন করে বিদায় নিতে হবে তা কে জানত !

এ্যাবাউট টার্ন । লেফট-রাইট, লেফট...

দেখতে দেখতে আজাদী ফৌজ মিলিয়ে গেল দৃষ্টির আড়ালে । শত্রু শাবার আগে মাতৃভূমির পদপ্রান্তে রেখে গেল একটি নীরব প্রণাম । বিদায়

মন্ত্রণা! বিদায় বিবেচনাপূর। বিদায় ইচ্ছা। একমাত্র তোমার মাটিতেই আমরা হাজার হাজার জওয়ান সাথীকে রেখে গেলাম চিরদিনের মত। তাদের ভুলো না যেন।

ভুলে যাবনি কি। আজকের ভারত ভাগ্যবিধাতাগণ কি মনে রেখেছেন নেতাজীর সেই অবিম্বরণীয় ইতিহাসকে! মনে রাখার নিদর্শন তো একটু আগেই শুনিয়েছি তোমাকে।

জানি, পাজাবের জৈল সিং, আর পশ্চিমবাংলা থেকে নির্বাচিত কেন্দ্রীয় মন্ত্রীও এক নয়। তবু মনে একটা প্রশ্ন জাগে, তাঁরা কি সামান্যতম প্রতিবাদ জানিয়েছিলেন এ ব্যাপারে?

নেতাজী আজ সর্বকিছুর উর্ধ্বে। কে তাঁকে স্বীকৃতি দিল, কে দিল না তাতে তাঁর কিছু আসে যায় না। তবু জানতে ইচ্ছা করে যে, মাননীয় মন্ত্রী কি বাঙালী, নাকি অন্য কোন রাজ্যের অধিবাসী?

এবার দিল্লীতে অনুষ্ঠিত এই প্রদর্শনীর ব্যাপারটা একটু বিশ্লেষণ করে দেখা যাক।

উল্লেখযোগ্য, উক্ত প্রদর্শনীতে প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধীর ছবি ছিল পঁচিশটি, পশ্চিম জওহরলাল নেহেরুর ষোলটি এবং গান্ধীজীর মাত্র ছয়টি।

প্রধানমন্ত্রী হিসাবে শ্রীমতী গান্ধীর যোগ্যতা অনস্বীকার্য, কিন্তু প্রশ্ন উঠতে পারে যে, স্বাধীনতা সংগ্রামে তাঁর অবদান কতটুকু? আমি কিন্তু তাঁর কোন অবদানের কথা আজও কোথাও খুঁজে পাইনি। অথচ প্রদর্শনীতে স্বাধীনতা সংগ্রামীদের তালিকায় তাঁর স্থানই ছিল সর্বোচ্চে।

স্বভাবের স্থান পশ্চিম জওহরলাল নেহেরুর। স্বাধীনতা সংগ্রামে তিনি একজন প্রথম সারির নেতা ছিলেন সন্দেহ নেই, কিন্তু তাঁর অবদান কি জাতির জনক গান্ধীজীর চাইতেও বেশী। নইলে ছবির ব্যাপারে গান্ধীজী এতটা পিছিয়ে গেলেন কি করে?

ইতিহাস বড় নির্মম। ইতিহাস তাকেই বলে, যার হাত থেকে পালানো যায় না।

প্রথম সারির নেতা জওহরলাল সম্বন্ধে ইতিহাসের কি মূল্যায়ন দেখা যাক। প্রথমেই তুলে ধরিছি জওহরলালের অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ বন্ধু ও সহকর্মী মোলানা আব্দুল কালাম আজাদের একটি স্মরণীয় উক্তি:

‘Jawaharlal’s mistake in 1937 had been bad enough. The mistake of 1946 proved even most costly.

[India wins Freedom]

১৯৩৭ এবং ১৯৪৬ সালে কি ভুল করেছিলেন পশ্চিম জওহরলাল, যার জন্য তাঁর সতীর্থ মোলানা সাহেবের এই নিদারুণ খেদোক্তি। ব্যাপারটা

বন্ধুতে হলে একটু পিছিয়ে যেতে হবে আমাদের।

সেদিন ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী খুব মজার একাটি জিনিস উপঢৌকন দিয়েছিলেন পরাধীন ভারতবর্ষকে। ইতিহাসে তাকে বলা হয়েছে কম্যুনালা অ্যাওয়ার্ড বা সাম্প্রদায়িক ভাগ বাটোরারা। অর্থাৎ—হিন্দু ভোট দেবে হিন্দুকে, মুসলমান ভোট দেবে মুসলমানকে। যেখানে হিন্দুরা মেজরিটি হবে, সেখানে সরকার গঠন করবে কংগ্রেস। মুসলমান প্রধান রাজ্যগুলিতে মুসলিম লীগ।

কি কংগ্রেস, কি মুসলিম লীগ দু'পক্ষই রাজী। বেশ তাই হোক। আমরা প্রস্তুত। হোক নির্বাচন।

শুধু বাধা দিলেন একটি মাত্র মানদ্ব। তিনি হলেন ভারতীয় ইতিহাসের উপেক্ষিত নায়ক সুভাষচন্দ্র। ইয়োরোপ থেকে বারবার তিনি আবেদন জানাতে লাগলেন নেতৃবৃন্দের কাছে—ব্রিটিশের ফাঁদে তোমরা পা দিও না। এ প্রস্তাব গ্রহণের অর্থ হল, হিন্দু এবং মুসলমানকে দুটি আলাদা জাত বলে স্বীকার করে নেওয়া। দেশের এত বড় সর্বনাশ তোমরা করো না।

উপায়ান্তর না দেখে শেষ পর্বে তিনি ধরে বসলেন জওহরলালকে। চিঠিতে তিনি লিখলেন :

‘আজ ধারা নেতৃবৃন্দের পুরোভাগে দাঁড়িয়ে আছেন, তাঁদের মধ্যে একমাত্র তোমার ওপরই আমি ভরসা রাখি। কংগ্রেসের গদী দখলের চেষ্টা যেমন করে হোক, বন্ধ করতেই হবে—আর ওয়ার্কিং কমিটিকে সম্প্রসারিত করতে হবে। এ দুটো কাজ যদি তুমি করতে পারো, অধঃপতনের পথ থেকে তুমিই কংগ্রেসকে বাঁচাতে পারবে।’ [বাণ অফ ওল্ড লেটার্স]

কেউ কান দিল না সুভাষচন্দ্রের কথায়। ঐ একগুঁয়ে লোকটার কাজই হল ব্যাগড়া দেওয়া। সুতরাং, ওর কথায় কান দেওয়ার কোন অর্থই হয় না।

নির্বাচনে কংগ্রেসের জরজরকার। এবার মন্ত্রী গঠন। স্বাধীনতা নয়। স্বায়ত্ত শাসনও নয়। তবু তো মন্ত্রী।

সাত সাতটি প্রদেশ কংগ্রেসী মন্ত্রীসভা গঠিত হল। মূখে যা-ই বলা হোক না কেন, কাষে মেনে নেওয়া হল যে, কংগ্রেস আসলে বর্ণহিন্দুদের একটি সম্প্রদায়ভিত্তিক প্রতিষ্ঠান মাত্র। মুসলমান বা অনুষত সম্প্রদায় সম্বন্ধে তাদের কথা বলার কোন অধিকার নেই। ফলে, কংগ্রেসের অন্তর্ভুক্ত মুসলমান এবং অনুষত সম্প্রদায়ের একূল-ওকূল দুইই গেল।

গোল বাধল এই বাংলাদেশে। দেখা গেল কোন দলই একক সংখ্যা-গরিষ্ঠতা লাভ করতে পারেনি। এখন উপায়।

উপায় বাতলে দিলেন কৃষক প্রজা পার্টির জনাব ফজলুল হক সাহেব। এসো, কংগ্রেস আর প্রজা পার্টি মিলে আমরা কোয়ালিশন মন্ত্রীসভা গঠন করি। বাংলাদেশে সাম্প্রদায়িকতার কোন স্থান নেই। আমাদের উভয় দলের

সমস্বরে সরকার গঠিত হলে বাংলাদেশের মাটি থেকে সাম্প্রদায়িক দল মুসলীম লীগকে উচ্ছেদ করতে আমার দু'দিনও লাগবে না। এসো, হাতে হাত মেলাও।

হক সাহেবের দাবী উপেক্ষিত হল। কারণ, জওহরলালের একটি নতুন থিয়োরী। তার সাফ কথা—কংগ্রেস অন্য কোন দলের সঙ্গে কোয়ালিশন হবে না।

সংখ্যাগরিষ্ঠতা অর্জনের জন্য বাধ্য হয়েই হক সাহেব তখন গিয়ে হাত মেলালেন সেই সাম্প্রদায়িক দল মুসলীম লীগের সঙ্গে। ফলে কোয়ালিশন মন্ত্রীসভার পরিবর্তে গঠিত হল মুসলীম লীগ মন্ত্রীসভা, যার শেষ পরিণতি বাংলা বিভাগ।

সেদিন জওহরলাল, তথা কংগ্রেস এই অবিস্মৃতিয়ার পরিচয় না দিলে কিছতেই যে বাংলার অগাচ্ছেদ হত না, এ নিষ্ঠুর সত্যকে অস্বীকার করার উপায় নেই।

কার সিদ্ধান্ত ঠিক? সুভাষচন্দ্রের, না জওহরলালের। কার ভুলে বাঙালীকে আজো নানা ঘাটে প্রারম্ভিত করতে হচ্ছে ছিন্নমূল হয়ে?

পরবর্তী কালে স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছিলেন সর্দার বাল্লভভাই প্যাটেল:

‘The acceptance of the principle of communal electorate was a mistake. It has created the problem.’

সর্দারজী ভুল স্বীকার করে রেহাই পেলেন, কিন্তু দেশ ও জাতি তার সর্বশেষ পরিণতি থেকে রেহাই পেল কি? গদীর মোহে আচ্ছন্ন না হয়ে সুভাষচন্দ্রের পরামর্শটা কানে নিলে আদৌ এই সমস্যা দেখা দিত কি?

অপেক্ষার জন্য বেঁচে গেল আসাম। বেঁচে গেল এই অবাঞ্ছিত সুভাষচন্দ্রের জন্যই। জওহরলালের এই উদ্ভট থিয়োরীর ফলে আসামেও লীগ মন্ত্রীসভা গঠিত হয়েছিল সাদুলাল নেতৃত্বে, কিন্তু শেষরক্ষা করা যায়নি।

সুভাষচন্দ্র তখন কংগ্রেস সভাপতি। জওহরলালের থিয়োরী ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে সোজা তিনি চলে গেলেন আসামে। কলেকজ্ঞ নন্দলাল সদস্যকে দলে টেনে এনে কিছ দিনের মধ্যেই তিনি লীগ মন্ত্রীসভার পতন ঘটিয়ে সেখানে গড়ে তুললেন কংগ্রেসী মন্ত্রীসভা। ফলে আসাম বেঁচে গেল চিরদিনের মত।

আজ আসামের আন্দোলনকারী ছাত্র ও যুব সম্প্রদায় কি একবারও ভেবে দেখেছেন যে, পরবর্তী কালে আসামকেও যে পাকিস্থানের অন্তর্ভুক্ত হতে হয়নি, তার সবথানি কৃতিত্ব অবাঞ্ছিত বাঙালী সুভাষচন্দ্রের একার, আর কারো নয়?

এবার আসি ১৯৪৬ সালের কথা—

ঠিক হল, কেন্দ্র একটি অস্তবর্তী সরকার গঠিত হবে কয়েকটি শর্তের ভিত্তিতে। কংগ্রেস এবং মুসলীম লীগ দু'পক্ষই যোগ দেবে সেই অস্তবর্তী সরকারে। নতুন সংবিধান রচিত না হওয়া পর্যন্ত তিনাই শাসনকার্য পরিচালনা করবেন যৌথভাবে।

সব ভেস্তে গেল নব নির্বাচিত কংগ্রেস সভাপতি জওহরলালের একটি অসংযত উক্তি ফলে। এক সাংবাদিক সম্মেলনে তিনি যা বললেন, তার ভাবার্থ হল, ব্রিটিশ মিশন যা-ই বলুক না কেন, সংখ্যাগরিষ্ঠতার জোরে সর্বাধিক আমরা পরিবর্তন করে নিতে পারব অস্তবর্তী সরকারে গিয়ে।

এর মানে! শব্দেই গর্জে উঠলেন মুসলীম লীগ প্রধান জিন্না, জওহরলালের কথায় কংগ্রেসের সত্যিকার মনোভাব ব্যক্ত হয়ে পড়েছে। সুতরাং, আর অস্তবর্তী সরকার নয়। চাই প্রত্যক্ষ সংগ্রাম।—‘আজ আমরা পিস্তল সংগ্রহ করেছি এবং কি করে তা ব্যবহার করতে হয় তাও আমরা জানি।’

লীগের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম শব্দ হল ১৯৪৬ সালের ১৬ই আগস্ট। সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার ফলে কত লোককে সোদিন প্রাণ দিতে হয়েছিল কলকাতা মহানগরীতে? দশ হাজার। আর গোটা ভারতবর্ষে? ভগবান জানেন, তবে একমাত্র পাঞ্জাবেই নিহত হয়েছিল মোট ছয় লক্ষ।

কে এর জন্য দায়ী? কার জন্য সোদিন লক্ষ লক্ষ নিরপরাধ নরনারীকে প্রাণ দিতে হয়েছিল ঘাতকের হাতে?

আক্ষেপ করে বলেছেন জওহরলালের ইংরেজ বন্ধু প্রখ্যাত রাজনৈতিক ভাষ্যকার লিওনার্ড মোস্লে :

‘নেহেরু নিজেই বোধ হয় বোঝেননি তিনি কি বলেছেন। কোন অভিজ্ঞ রাজনীতিবিদের এ ধরনের কথা মোটেই শোভা পায় না। ভারতের ভাগ্য তখন দু'লছে। একটু ভুলে সব তচনচ হয়ে যেতে পারে। সেই সন্ধিক্ষণে নীরবতার মধ্য দিয়ে অনেক কিছুই হয়তো লাভ করা যেত। আর নেহেরু কিনা সেই সময়টাই বেছে নিলেন এমন একটা প্রয়োজনমূলক উক্তির জন্য।’

[The Last Days of the British Raj : P—21]

না, এখানেই শেষ নয়। আরও একটু বাকি আছে। জিন্নার এক কথা, পাকিস্তান আমরা চাই-ই। ‘Pakistan is our deliverance, defence, destiny. Pakistan is our only demand and we will have it.’

অপর পক্ষে জওহরলালের সদৃশ উক্তি : ‘কংগ্রেস কিছুতেই এ দাবী মানবে না। এমন কি ব্রিটিশ সরকার রাজী থাকলেও না। পৃথিবীতে এমন কেউ নেই, এমন কি রাষ্ট্র সংঘেরও এমন শক্তি নেই যে, জিন্নাকে তার খুশিমত

পারিস্ভান এনে দিতে পারে ।’

ষোলকলা পূর্ণ হ'ল লর্ড মাউন্টব্যাটেনের আগমনে । ১৯৪৭ সালের ২২শে মার্চ তিনি বড়লাট হিসেবে পা দিলেন ভারতের মাটিতে । বাস, সংগে নগেই জওহরলালের বিপরীত চেহারা । লিওনার্ড মোসলের ভাষায় :

‘একটু স্বেচ্ছা পেলেই জওহরলাল অনর্গল কথা বলে যাবেন এবং তার মধ্যে সংকমী'দের সম্বন্ধে নানাবিধ সমালোচনা থাকবেই । সেই কৌশলে বড়লাট প্রথম দিনেই তার কাছ থেকে অন্যান্য নেতৃবৃন্দ সম্বন্ধে সবকিছু জেনে নিলেন এবং ১স' ভাবেই তাঁদের দুর্বল স্থানে যা দিয়ে কার্যোপকারে রতী হলেন । প্রকৃত পক্ষে জওহরলাল সেদিন থেকেই মাউন্টব্যাটেনের লোক হয়ে গেলেন ।’

‘He could be flattered. He could be persuaded. It was from Nehru that Mountbatten obtained much of the ammunition which he subsequently used upon other Congress leaders. Nehru was completely won over and Mountbatten had the measure of his man. He was Mountbatten's man from that moment on'...[P—101]

যা আশংকা করা গিয়েছিল শেষ পর্যন্ত তাই ঘটল । একদিন হাজার চেষ্টা করেও লর্ড কার্জন যা করতে পারেননি, সেদিন তাঁর সেই ইচ্ছাটাকেই সার্থক করে তুললেন ১৯৪৭ সালের জাতীয় নেতৃবৃন্দ, এবং বলাই বাহুল্য যে, খণ্ডিত ভারতের প্রধানমন্ত্রীরূপে শপথ গ্রহণ করলেন পাণ্ডিত জওহরলাল ।

সুভাষ যে ভাবে তাঁর আজাদ হিন্দ বাহিনীতে হিন্দু, মুসলমান, শিখ, খৃষ্টান, জৈন, নেপালী ইত্যাদি সবধর্মের সমন্বয় ঘটাতে পেরেছিলেন, ভারতবর্ষে তার ষষ্ঠীয় নজীর আছে কি । তাইতো সেদিন খদনিত হয়েছিল :

‘The lesson that Netaji and his army bring to us is one of selfsacrifice, unity irrespective of class and community and discipline. If our adoration will be wise and discriminating, we will rightly copy this trinity of virtues. Then we will be able to stand erect before the world .’

এ স্বীকৃতি স্বয়ং গান্ধীজীর । তা বলে কতগুলো ভীরু বা কাপুরুষের কাছ থেকে এতখানি মহত্ব আশা করা যায় না । অস্বীকৃতিও রয়েছে কিছুরটা ।

সেদিন ওদের ভাষায় নেতাজী ছিলেন ভ্রান্ত, অপরিণামদর্শী একটি বদ্বক মাত্র । আজ তাঁকে যথাযথভাবে স্বীকৃতি দিতে গেলে পরোক্ষভাবে এটাই

মেনে নিতে হয় যে, নেতাজী জ্ঞানত নন, আসলে তথাকথিত এই বিজ্ঞজনরাই সোদীন জ্ঞানত পথে চলোঁছিলেন দিশেহারা হয়ে ।

আরো স্বীকার করতে হয় যে, ১৯৩৯ থেকে এই বিজ্ঞ ব্যক্তিদের লড়াই ছিল প্রধানত নেতাজীর বিরুদ্ধে, আর নেতাজী লড়াই করেছিলেন সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশের বিরুদ্ধে ।

এ! কথাও স্বীকার না করে উপায় নেই যে, হাজার বিরোধিতা সত্ত্বেও সোদীন নেতাজী একা-খা করতে সক্ষম হয়েছিলেন, বিজ্ঞজনেরা সবাই মিলেও তা করতে পারেননি ।

এ কি স্বীকার করা সম্ভব ! কেউ কি তা পারে কখনো ! হাজার হোক, রক্ত মাংসের শরীর তো । স্মরণ্য প্রদর্শনী থেকে নেতাজীর ছবি হটাৎ । সবাই জানুক যে, নেতাজী বলে কেউ ছিলেন না আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামে ।

একদা জওহরলাল বলোঁছিলেন : ‘দেশালে টাঙানো ছবির মত দেশালের দিকে ঘুরিয়ে দিয়ে ইতিহাসের গতি ঘুরিয়ে দেওয়া যায় না ।’

খুবই মূল্যবান কথা । তাই স্বভাবতই মনে প্রশ্ন জাগে যে, প্রদর্শনী থেকে নেতাজীর ছবি বাদ দিলেই ইতিহাসের গতি ঘুরিয়ে দেওয়া সম্ভব হবে কি ?

অসম্ভব ! ইতিহাসকে হত্যা করা এত সহজ নয় ।

একদা রুশ্চেভ ক্ষমতার এসে স্ট্যালিনকে সর্বতোভাবে নির্বাসিত করেছিলেন রাশিয়ার ইতিহাস থেকে । এমনকি স্ট্যালিনের মৃতদেহটা পরশত তিনি টেনে তুলোঁছিলেন কবর থেকে । আজ কোথায় সেই রুশ্চেভ ! স্ট্যালিন কিন্তু আজো বেঁচে আছেন সোভিয়েত রাশিয়ার জনমানসে ।

তাহলে ইতিহাসের নামে কেন এই হাস্যকর প্রচেষ্টা ! কেন এই মিথের বেসাতি ! কেন জনসাধারণকে বিভ্রান্ত করার জন্য এই নির্লজ্জ প্রয়াস !

মানলাম যে, ওরা মিস্‌গাইডেড্ । কিন্তু শাসনক্ষমতার অধিষ্ঠিত নেতৃবৃন্দ তো আর মিস্‌গাইডেড্ নন । বরং তারা ই তো সঠিক পথের স্বাক্ষরী বলে শুনেন এসেছি এককাল । তাহলে কেন আজ দেশের এই দুরবস্থা ! কেন এই ভয়াবহ অর্থ-সংকট ! কেন বিচ্ছিন্নতাবাদ মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে এখানে-ওখানে ! কেন এত সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা হাঙ্গামা ! এ জিজ্ঞাসার জবাব কোথায় ?

কিছুদিন আগেও পথ চলতে গেলে চোখে পড়তো—‘দেশ এগিয়ে চলেছে ।’ দেখে শুনেন স্বভাবতই মনে প্রশ্ন জাগে যে,—কোনদিকে এগিয়ে চলেছে ! সামনের দিকে, না পেছনের দিকে ! এগিয়ে চলার নিদর্শন কি এই ! শৃঙ্খল একে-ওকে দারী করলেই কি সমস্যার সমাধান হবে ? নাকি ইতিহাসকে

বিকৃত করলেই মিথ্যেকে সত্য বলে মেনে নেবে দেশের মানুষ ?

শূন্যতে দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন দেশবরেণ্য ঐতিহাসিক ডঃ রমেশ চন্দ্র মজুমদার। পরে কেন তাঁকে দায়িত্ব ত্যাগ করে চলে আসতে হয়েছিল দিল্লী থেকে। একটু উদ্বেগিত দিচ্ছি। এই উদ্বেগিত থেকেই তুমি তার সদন্তর পেয়ে যাবে আশাকরি।

“ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস রচনার উদ্দেশ্যে নেহেরু সরকার পঞ্চাশ দশকে যে একটি উচ্চ গম কমিটি গঠন করেছিলেন, ডঃ মজুমদারের কাছে আমন্ত্রণ এসেছিল সেই কমিটির সভাপতিত্ব করার। তিনি সেই আহ্বান গ্রহণও করেছিলেন।

কিন্তু এই কমিটি বিস্তৃত ইতিহাস রচনার উদ্দেশ্যে যে প্রাথমিক খসড়া রচনা করেন, সেই রিপোর্টে ডঃ মজুমদার এই অভিমত প্রকাশ করেন যে, স্বাধীনতা সংগ্রামের উদ্বেগিত ঘটেছে বাংলাদেশে এবং এই সংগ্রামের প্রাথমিক ও অন্তিম পর্যায়ে বিপ্লবীদের অনস্বীকার্য অবদান রয়েছে।

মহাত্মা গান্ধী বিশ ও বিশ দশকে ভারতের জাতীয় সংগ্রামে প্রধান নেতৃত্বের ভূমিকা গ্রহণ করেছেন, কিন্তু ভারতভূমি থেকে ইংরেজ সাম্রাজ্যের বিদায় গ্রহণের যে অপ্রতিরোধ্য পরিবেশ রচিত হয়,—জাতীয় সংগ্রামের অন্তিম অধ্যায়ে, তার পশ্চাতে রয়েছেন নেতাজী সুভাষচন্দ্র ও তাঁর আজাদ হিন্দ বিপ্লবের প্রধান অবদান।

বিপ্লববাদ ও নেতাজীর নেতৃত্বের এই ঐতিহাসিক ভূমিকাকে তুলে ধরার ফলে ডঃ মজুমদার নেহেরু সরকারের কাছে অপ্রিয় ও এক অবাস্তব ঐতিহাসিক রূপে চিহ্নিত হন।”

তাই স্মৃতিচারণ করতে গিয়ে প্রাধান্যের চিন্তে বলেছেন বিপ্লবী নারক গণেশ ঘোষ :

“...ডঃ মজুমদারকে জাতীয় মন্ডিত ইতিহাস রচনার ঐ কমিটি থেকে বিদায় নিয়ে চলে আসতে হয়। অতি তুচ্ছ সরকারী পৃষ্ঠপোষকতা ও অন্যান্য কিছু কিছু সুযোগ সুবিধা অর্জনের লালসায় ডঃ মজুমদার নিজের মনোভাব, বিশ্বাস, বিবেক ও মর্শ্বাদা বিসর্জন না দিয়ে—ঐ সব সুযোগ ঘৃণার প্রত্যাখ্যান করে চলে আসায় তিনি সমগ্র জাতির হৃদয়ে আন্তরিক শ্রদ্ধা, ভালবাসা ও মর্শ্বাদার চির প্রতিষ্ঠিত হয়ে রয়েছেন।”

এখানেই থামেননি বিপ্লবী নারক গণেশ ঘোষ। কদম্ব চিন্তে তিনি বলেছেন :

“পরে তথাকথিত মন্ডিতসংগ্রামের ইতিহাস নামে একটি বিকৃত, অধঃসত্য, একদেশদর্শী এবং সাময়িকভাবে কৃত্রিম প্রতিষ্ঠিত কিছু সংখ্যক ব্যক্তির আমবেশাল—খুশি অনুযায়ী একটি কাহিনী সরকারী খরচে মন্ডিত ও

প্রকাশিত হয়েছে ।

আমাদের সুদৃঢ় প্রতিবাদ ও বিরোধীতা এইখানেই যে, ঐ খামখেয়াল—
খুঁশমত প্রস্তুত বিকৃত কাহিনী মৃদুপ্রিত ও প্রকাশিত হয়েছে জনসাধারণের
অর্থে । ওটা যদি কোন নেতার নিজস্ব অর্থে প্রকাশিত হতো, তা হলে
অবশ্যই আমাদের বলবার কিছু থাকতো না ।

...এরপরও যদি ভারতের মৃত্তি সংগ্রামের তথাকথিত ইতিহাস বলে
প্রচলিত ঐ বিকৃত, অর্ধসত্য কাহিনীর প্রচার সরকার পক্ষ থেকে বন্ধ করা না
হয়, তাহলে দেশের জনসাধারণের প্রতি ষোড়শতর অন্যান্য এবং অবিচার করা
হবে ।” [রাখাল বেন্দ্র : ১ম বর্ষ, ৫র্থ সংখ্যা]

মস্তব্য নিঃপ্রয়োজন । তবে কেন যে সরকারী গ্রন্থটিতে এত মিথ্যা
ও অসঙ্গতি, কেনই বা সেই মিথ্যেকে সত্যের মর্বাদ দেবার জন্য কোন কোন
ব্যক্তি এত আগ্রহ, এবার তুমি তা কিছুটা অঁচ করতে পেরেছ আশাকরি ।

আমি নৈরাশ্যবাদী নই মল্লিকা, আমি বাঙালী । বাঙালীর মানসিকতা
আমি জানি । একথাও জানি যে, রঙিন ফানুস দেখিয়ে অস্তিত এ স্নাজোর
ছেলেমেয়েদের ভোলানো এত সহজ নয় । বরং ফানুসটাই এখানে চুপসে
যায় হাওয়ার চাপে । তাই কোনটা সত্য, কোনটা মিথ্যে—কোনটা গ্রহণযোগ্য
কোনটা বর্জনীয়—সে বিচারের ভার আমি তোমাদের উপরই ছেড়ে দিলাম ।

জানি, অনিশ্চিত ভবিষ্যতের পানে তাকিয়ে তোমরা কিছুটা বিচলিত ।
বাস্তবের রূঢ় স্পর্শে এরিমধ্যেই হয় তো বা কেউ কেউ ক্ষত-বিক্ষত । তবে
হতাশ হবার কিছু নেই । কারণ, এটাইতো শেষ কথা নয় । দিনের পর
রাত্রি আসে । আবার রাত্রিও একসময়ে হারিয়ে যায় নতুন আলোর সমারোহে ।
সৃষ্টির আদিকাল থেকে প্রকৃত্তর এই খেলাইতো চলছে অহরহ ।

তাই এই আশা নিয়ে আমি আজ বিদায় নেবো যে, তোমাদের নিভুল
কর্মসাধনার বাঙালী আর একবার সেই ‘বাঙালী’ হোক । আবার দেশের
দিকে দিকে ধ্বনিত হোক—‘What Bengal things to day India
will think to-morrow.’

॥ সমাপ্ত ॥